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MYSTÈRE1

Aspasia Worlitzky

Ah, mon père !
je voudrais tant chanter vos yeux marins
l’énigme de votre existence.

Vous rencontrer encore une fois une seule fois
dans n’importe quel méandre abandonné de la ferme
en piétinant la terre humide 
qui entourait les arbres d’abricots 
penchés jusqu’au sol.

Vous observer sous le saule pleureur 
solitaire protecteur surveillant en cachette 
la fleur nocturne de l’avocatier.

Les chiens aboyant à la lune
leur museau entre les barreaux du portique
rongés par les hivers farouches
l’alerte des bombes les cris les blessures

Votre guerre a-t-elle pris fin ?

Je donnerais tout pour vous avoir près de moi
je devinerais vos parcours
maintenant que j’ai les tempes grises et l’âme fatiguée
maintenant que la cadence des valses de Strauss
que vous apprivoisiez à l’infini
ne m’atteint plus.

1 Ce poème a d’abord paru en décembre 2013 dans la revue Le passeur 36, p. 10. La poète
l’avait lu dans le cadre de la Semaine des bibliothèques publiques. La soirée de poésie s’était
déroulée dans l’Espace Hélène-Dorion du Centre international de poésie des Laurentides, à
la bibliothèque Claude-Henri-Grignon de Sainte-Adèle.
Aspasia Worlitzky a fait paraitre en 2020 une version légèrement différente de ce texte dans
son recueil Quand votre guerre a-t-elle pris fin ?
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Je pourrais vous demander 
où est cette grand-mère jamais entrevue
comment la reconnaître à la tombée du jour
entendre ses pas dans le verger.

Ah, mon père !
si absent dans mes errances
votre canne votre chapeau la fumée de vos cigares particuliers
sur la terrasse en marbre rougeâtre
que donnerais-je pour vous égayer encore une fois.

Une unique fois.
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SIMPLEMENT 1

Aspasia Worlitzky

Ma mère ne cuisinait pas 
dans des casseroles brillantes
ne coupait pas les oignons 
dans un plat couleur ciel 
elle lavait la vaisselle 
dans le ruisseau du potager.

1 Ce poème a d’abord paru en décembre 2014 dans la revue Le passeur 35, p. 26 et
27. La poète l’avait lu lors d’une soirée de poésie au Café-Coop Touski, à Montréal. Elle y
avait été invitée dans le cadre du programme Tournées-rencontres de l’Union des écrivaines
et des écrivains québécois (UNEQ). 
Aspasia Worlitzky a fait paraitre en 2020 une version légèrement différente de ce texte dans
son recueil Quand votre guerre a-t-elle pris fin ?



Ses mains rudes 
ses cheveux châtains raidis 
sa démarche lente mais assurée. 
Entourée du chant des moineaux
sa voix cachait ses pleurs.

Ma mère ne portait   
ni dentelle ni soie
ne se maquillait pas
ne peignait pas ses sourcils
ne se parfumait pas.

Ma mère n’était pas une princesse.

Se levait au petit matin 
pour nourrir les volailles 
les porcs les chiens 
transportait les légumes 
dans de lourds sacs couleur foncée.

Ses pieds dans des sandales abimées
elle marchait
le long des ruelles sinueuses
voyageait dans un autobus rouillé 
pour donner sa cargaison au forain
qui la vendait au marché du dimanche.

Ma mère n’a jamais porté collier de perles.
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Sans méfiance ni peur
pendant qu’à coups de matraque
ils perquisitionnaient ses biens
avec un dévouement sincère 
elle a offert une tasse de thé
aux militaires sans uniforme 
venus violer sa demeure.

Un jour ma mère s’est envolée
vers d’autres mondes  
n’a jamais enlevé son tablier 
ne s’est jamais lamentée.
Les gens lui parlaient 
une langue étrangère 
les gens ont acheté son âme 
lui ont vendu leurs tracas.

Plus tard 
elle retourna chez les siens
dans son pays maltraité
par la dictature
sans gants de velours
sans chapeau de dame anglaise
elle y retourna s’y retrouva 
et mourut sur-le-champ.

Ma mère a vécu l’exil.


