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politique au Pérou dans les années 1980]
entre des écrans (allumés puis soudaine-
ment éteints par des explosions [terro-
ristes causées par le Sentier lumineux])
qui montraient des jeux vidéo et des des-
sins animés, en alternance avec des bulle-
tins d’information annonçant l’hyperinfla-
tion, des épidémies, des génocides et la
destruction »1.

Dans la plupart des sociétés latino-
américaines, au Brésil comme au Pérou
certainement, les plus riches et de plus en
plus les classes moyennes se réfugient
dans un espace non seulement privé, mais
protégé et barricadé; une œuvre significa-
tive à cet égard est celle du Brésilien Amil-
car Packer intitulée Video #15 (2008). La
commissaire brésilienne écrit à son
propos : « Le corps nu exposé par Amilcar
Packer dans son installation vidéo enve-
loppante semble évoquer ces gens aban-
donnés de l’autre côté des clôtures et des
murs érigés par l’élite, comme des corps
privés des droits fondamentaux et exclus

du système judiciaire institué par une
puissance souveraine. Le corps de Packer
se trouve dans un espace clos et obscur où
il est soumis à des forces extérieures qui le
projettent violemment d’un côté et de
l’autre et où il tente de se maintenir assis
sur une chaise, le tout mettant en évi-
dence sa vulnérabilité… »2

Pourtant, cet enfermement sécuritaire
demeure ouvert aux images médiatiques
et aux produits de l’industrie culturelle,
comme les jeux dont l’une des catégories
très répandues est le first person shooter.
L’œuvre Alvo (Cible) (2008), du duo péru-
vien Leandro Lima et Gisela Motta, tout
en n’étant pas des plus subtiles place le
spectateur dans la position de la cible d’un
tel jeu; les mêmes artistes reproduisent
dans Armas.Obj. (Armes.Obj.) (2008),
sous forme de sculptures, les « armes »
que de tels jeux mettent à la disposition
des jeunes. La référence à la guerre et à la
violence ne vise pas qu’un commentaire
sur l’état de la société locale, mais aussi la

circulation d’une idéologie de la violence
véhiculée par la culture populaire et les in-
dustries culturelles mondialisées. Aussi
reclus soit-on, est-on jamais à l’abri de la
violence médiatique? L’espace public
comme lieu d’échanges et de débats entre
des personnes privées, tel que l’a illustré
Habermas dans une perspective histo-
rique de la société bourgeoise, est com-
plètement perverti et c’est maintenant
l’espace privé qui se voit, de partout, as-
sailli malgré les murs de protection que
l’on érige.

L’une des œuvres les plus fortes de l’ex-
position est celle du Péruvien José Carlos
Martinat intitulée Stereo Reality Environ-
ment 3: Brutalismo (2007). Cette œuvre re-
produit l’architecture « brutaliste » du
« Pentagonito » (petit Pentagone), siège
des services secrets péruviens. À inter-
valles réguliers, la sculpture crache, grâce
à de petites imprimantes, des textes en
français, en anglais et en espagnol qui ré-
sultent de recherches effectuées en temps
réel sur le Web afin de trouver tout ce qui
est associé au style brutaliste en architec-
ture et tout ce qui renvoie à l’histoire ré-
cente du Pérou, laquelle est marquée par
la brutalité de sa lutte contre le terro-
risme. Ainsi sont associés dans une même
structure les rapports entre l’État péru-
vien et les États-Unis, la violence d’État,
mais aussi la mémoire de cette histoire ré-
cente telle qu’elle se construit dans les
flux d’Internet. Se retrouvent de cette ma-
nière, encore une fois, les collusions des
pouvoirs étatiques avec les technologies
de l’information, mais aussi la possibilité
que celles-ci offrent de faire circuler une
contre-information en vue de la résistance
et de la mémoire historique. Pourtant,
l’aspect massif de la sculpture nous rap-
pelle que le pouvoir de l’État demeure un
monolithe obscur, opaque et effrayant.

Si la plupart des artistes sont relative-
ment jeunes, le Brésilien Lucas Bambozzi

est un artiste plus chevronné s’étant no-
tamment déjà fait connaître dans les an-
nées 1980 par ses travaux vidéogra-
phiques. Il aborde, lui, un aspect plus
discret, moins flamboyant que la violence
étatique. Par son œuvre Run>Routine
(2007) il met en rapport la contradiction
entre la prévisibilité qu’un programme
d’ordinateur requiert ou impose – ce qui
se manifeste sur l’écran par la routine
donnant l’ordre à l’appareil de jouer telle
ou telle séquence vidéo – et l’imprévisible
qui caractérise la vie quotidienne repré-
sentée par les séquences d’accidents for-
tuits, laisser échapper un objet qui se fra-
casse au sol par exemple. Peut-être est-ce
notre angoisse de l’imprévisible qui nous
fait nous en remettre à l’informatique et
au contrôle. Cette œuvre suggère, à n’en
pas douter, notre ambivalence à l’égard
des contraintes. N’est-ce pas là la défini-
tion même du jeu : une fantaisie libre qui
s’impose des règles contraignantes?
— —
1 Miguel Zegarra, catalogue de l’exposition, en
ligne : http://www.fondation-langlois.org/html/f/
page.php?NumPage=2205. 2 Kiki Mazzucchelli,
catalogue en ligne : http://www.fondation-
langlois.org/html/f/page.php?NumPage=2204.
— —
Jean Gagnon est commissaire d’exposition et
critique d’art. Reconnu comme spécialiste de
l’art vidéo dès les années 1980, il observe plus
particulièrement les rencontres de l’art avec
les technologies. De mars 2008 à septembre
2009 il a été directeur de SBC galerie d’art
contemporain à Montréal. De 1998 à 2008,
il était directeur général de la Fondation
Daniel Langlois pour l’art, la science et la
technologie. De 1991 à 1998, il était conser-
vateur des arts médiatiques au Musée des
beaux-arts du Canada.
— —

La subversion
des images
Surréalisme, photographie, film
Fotomuseum Winterthur, Winterthur
Du 27 février au 24 mai 2010

Quelque vingt-cinq ans après Explosante-
fixe. Photographie et surréalisme, exposition
conçue en 1985 par Rosalind Krauss et
Jane Livingston, le Fotomuseum Winter-
thur présente une exposition1 d’envergure
qui entend recenser et analyser les
diverses fonctions assignées par les sur-
réalistes aux images indicielles. À l’aide de
plus de 400 œuvres plastiques, une
dizaine de films et une centaine de docu-
ments, distribués suivant neuf sections
thématiques, l’exposition rassemble les
travaux de ces figures de proue du mouve-
ment que sont Man Ray, Kertesz et com-
pagnie, mais présente aussi des œuvres
moins connues – envoûtantes mises en
scène photographiques d’Artaud, par

exemple – et fait découvrir des artistes
moins célèbres dont les créations, à la
même époque, partagent une volonté de
réforme des modes de saisie du réel et de
rupture des structures de la subjectivité.

Le titre de l’exposition, à double sens, té-
moigne de cette conscience aiguë qu’avaient
les surréalistes de la force d’attraction et
de séduction des images techniques qui,
dès cette époque, commencent à prolifé-

rer et à s’infiltrer dans les moindres inter-
stices de l’activité publique et privée. Sub-
version, ainsi, des images qui constituent
la réserve culturelle des représentations
qui nous organisent comme sujets, de
l’ensemble des « codes » et repères d’iden-
tification fixés que la caméra, en sa méca-
nique même, répète et réaffirme ; mais
subversion, également, par l’image, c’est-
à-dire reconnaissance de cette puissance
positive qu’ont les représentations de dé-
régler l’expérience visuelle et, par consé-
quent, de redéfinir les coordonnées du
désir, de redessiner les contours du réel.

Dans la mouvance de ces mises en cause
radicales de la raison instrumentale enta-
mées notamment par Marx et Freud, les
surréalistes s’étaient donc donné pour
tâche de générer autant de perturbations
des représentations « idéales » contenues
dans le « programme » photographique, de
produire des images qui s’inscrivent dans
un rapport différentiel au régime visuel
dont la photographie, dispositif idéolo-
gique par excellence, est le dépositaire.

José Carlos Martinat, Stereo Reality Environment 3: Brutalismo, 2007, installation interactive, coll. du Tate Modern,
photo : Paul Litherland

Brassaï, Sans titre, vitres cassées d’un atelier de photographe, c. 1934, épreuve argentique, 17,3 x 29,8 cm,
Musée Folkwang, Essen © Succession Brassaï / RMN
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Création d’images bouleversées et, à ce
titre même, bouleversantes. Images rêvées
par les surréalistes comme autant de cata-
clysmes, d’assauts perpétrés à la face du
monde ancien et à la faveur de cette table
rase nécessaire à ce que des mondes jamais
imaginés puissent éclore.

C’est avant tout à la figure humaine, pré-
sente sinon suggérée dans la majorité des
œuvres qui composent l’exposition, qu’il re-
vient de faire l’objet de ces attaques ordon-
nées. Exemplaires à cet égard sont les
images d’Ubac, où le corps humain, par les
opérations du grattage, du brûlage, du voi-
lage ou de la solarisation du négatif, se
trouve livré tout entier au désastre de la dis-
solution, renvoyé à ce chaos d’avant la par-
tition du subjectif et de l’objectif. Ailleurs,
chez Boiffard par exemple, c’est par les ef-
fets du décadrage, du gros plan, d’angles
de prise de vue inusités, que le corps, habi-
tuellement perçu comme totalité unifiée,
se décompose en autant d’agencements
vaguement harmonisés d’ « objets par-
tiels », alors qu’il se voit chez Bellmer re-
constitué en une espèce de cacophonie de
membres anatomiques sauvagement ra-
boutés.

C’est aussi en jouant avec la mécanique
du procédé photographique, cette « écri-
ture automatique » du monde délivrée du
principe de réalité comme de toute volonté
trop humaine, et avec la possibilité qu’offre
ce procédé de réaliser des images aisé-
ment, que les surréalistes créent une ima-
gerie subvertie et subversive. Ainsi chez At-
get ou Brassaï, où la ville, saisie dans ses
détours imprévus et recoins mystérieux, là
où elle se trouve comme affranchie de la
ventriloquie transcendante de l’ordre so-
cial, devient étrange et dévoile, pour re-
prendre une expression de Breton, le « peu
de réalité » de la réalité. Ce sera finalement
par le collage, le recours à la fiction théâ-
trale et la création d’œuvres collectives que
les surréalistes feront violence à l’image
traditionnelle et à la notion de sujet égo-
centriste qu’elle sous-tend.

Plusieurs signes semblent indiquer que
les surréalistes étaient parfaitement
conscients du fait que la subversion des
images repose sur un ordre conventionnel
relativement stable et sur les interdits
qu’il comporte. Or qu’en est-il, aujour-
d’hui, de cette subversion des images?
Peut-on subvertir un ordre dont le principe
même est la révolution continue? Qu’en
serait-il de l’artiste surréaliste lancé dans
sa subversion des représentations face à
l’orgie publicitaire explosive et débridée
de notre système capitaliste? Ces interro-
gations sont soulevées par la dernière sec-
tion de l’exposition (et qui feront l’objet
d’une table ronde organisée en marge de
celle-ci). Cette section (ironiquement) inti-
tulée Du bon usage du surréalisme, vise en
effet à interroger ce moment où le surréa-
lisme s’immerge dans la réalité socioéco-
nomique, au lieu d’être l’opérateur de sa
subversion.

Car il est, certes, un destin malheureux
de l’esthétique surréaliste. Non seulement
celle-ci s’est-elle assimilée au sens com-
mun au point de devenir une « option sty-
listique » comme une autre (et d’autant
plus avec l’arrivée de nos logiciels de trai-
tement de l’image, qui incorporent et au-
tomatisent toute une grammaire de la dé-
formation), mais a-t-elle fourni à la
publicité ses outils parmi les plus effi-
caces. La coexistence de réalités antithé-
tiques, le trait d’esprit, l’allusion sexuelle,
la communication d’intensités affectives
en deçà du niveau du sens, etc., ne partici-
pent-ils pas de la rhétorique même de la
publicité et de ses dérivés?

Et la subversion, à présent, est-elle tou-
jours dévolue aux avant-gardes artis-
tiques? Ou est-elle devenue le lot d’autres
formes d’expression (du terrorisme inter-
national, dirait funestement Baudrillard)?
N’est-elle pas, cette subversion, comme
l’a bien noté Slavoj Zizek, désormais plei-
nement intégrée au système artistique
établi, qui prescrit la réalisation conti-
nuelle de nouvelles provocations, exacte-

ment comme la loi du marché requiert l’in-
vention constante de nouveaux produits
et modalités du désir? (Sans compter que,
souvent, ces excès transgressifs artis-
tiques sont moins mus par le souffle révo-
lutionnaire que par un stérile désir de pro-
fonde affirmation de soi.) Quoi qu’il en
soit, il convient de se demander, confron-
tés que nous sommes aujourd’hui au dé-
clin des grands ordres traditionnels et aux
flux démesurés du capitalisme, s’il est,
derrière les perpétuelles métamorphoses
de surface, une forme maîtresse de l’idéo-
logie, et si l’image peut encore participer à
son discrédit. Ou, face à la désintégration
progressive de l’ordre symbolique, s’il y
aurait moins à subvertir le sens dominant
qu’à contribuer, par l’image, à réaffirmer
notre condition subjective, soit notre es-
sentielle et toujours problématique dé-
pendance à la Loi. Toutes questions, nous
semble-t-il, cruciales pour notre Temps.

— —
1 L’exposition La Subversion des images – Surréa-
lisme, photographie, film est organisée par le
Centre Pompidou (Paris) et présentée en colla-
boration avec la Fundation Mapfre (Madrid) et le
Fotomuseum Winterthur. Les commissaires de
l’exposition sont Quentin Bajac, Clément Ché-
roux, Guillaume Le Gall, Philippe-Alain Michaud
et Michel Poivert.
— —
Né en 1976 à Montréal, Matthieu Brouillard
est essentiellement photographe. Son travail a
été présenté dans le cadre d’expositions et au
sein de publications au Canada comme en
Europe. En 2010, il sera chargé d’enseigne-
ment au département d’histoire de l’art de
l’Université de Zurich, Suisse.
— —

Entracte :
films d’un futur héroïque
CCA, Montréal
Du 25 novembre 2009 au 28 février 2010

Le Centre canadien d’architecture a pré-
senté, l’hiver dernier, une exposition pour
le moins particulière. Les galeries se sont
transformées en salles de projection dans
lesquelles ont été présentés des films trai-
tant tous, de près ou de loin, de l’accéléra-
tion des déplacements et des progrès de la
technologie. Au moyen des découvertes
scientifiques ayant permis d’améliorer les
conditions de vie et d’augmenter la vi-
tesse dans beaucoup de domaines (allant
de l’invention du chemin de fer à l’explora-
tion de l’espace sidéral), le visiteur est
porté à se questionner sur l’importance
qu’ont les inventions technologiques dans
la société occidentale contemporaine.

Divisée en quatre sections, l’exposition
présente des films de durées variables, en
utilisant différents types d’écran. Ils pro-
viennent des archives de l’ONF, de la
NASA, du Musée national de l’air et de
l’espace et d’UbuWeb, site Internet qui re-
groupe plusieurs films expérimentaux et
d’avant-garde. La première salle contient
des téléviseurs superposés présentant des
films d’animation de Norman McLaren et
de Paul Glabicki. Ce sont des études sur la
vitesse du mouvement, sur l’association
de la musique et du cinéma d’animation,
surtout en ce qui a trait au rôle de la mu-
sique lorsqu’elle accompagne une image
en action.

Dans la seconde salle sont projetés plu-
sieurs courts métrages. Ils exploitent éga-
lement les thèmes du mouvement, de la
vitesse et des bouleversements technolo-
giques. Au départ, on a l’impression que
ces cinéastes expérimentaux ont axé leurs

Claude Cahun, Que me veux-tu?, 1929, épreuve argentique, 18 x 23 cm, coll. privée, succession de Claude Cahun,
photo : Philippe Migeat

Vue de l'exposition, © Centre canadien d'architecture, Montréal.
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