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par un document vidéo de Dmitry Vilensky.
Dans un autre document vidéo, Marcelo
Esposito et Nuri Villa rassemblent les dif-
férentes formes de protestation survenues
durant les années 2000-2010 en Europe.
La vidéo d’Oliver Ressler, commissaire de
l’exposition, intitulée Disobbedienti réalisée
en collaboration avec Dario Azzellini, pré-
sentait le mouvement des Tutti Bianchi qui
s’est notamment illustré au sommet du G8
à Gênes en juillet 2001. Se réclamant de la
désobéissance civile, ces Disobbedienti ont
adopté pour ces manifestations une tenue
complètement blanche, le corps revêtu
d’une couche de mousse caoutchoutée et
se protégeant avec des casques et des
pneus également blancs.

Au-dessus de la carte de la région dont
fait partie Gleneagles où a eu lieu un som-
met du G8 en Écosse en 2005, John Jordan
projetait sur plusieurs écrans des images
d’une manifestation dont les protago-
nistes étaient déguisés en clowns. Intitu-
lée The Clandestine Insurgent Rebel Clown
Army, cette action met en scène une dissi-
dence carnavalesque qui renverse l’ordre
des choses. Construisant une autre figure
de la différence, The Archimedes Project
(2001) de ®RTMark réunissait quelques-
uns des miroirs utilisés à Gênes en 2001
par les manifestants afin d’aveugler les
policiers. Si dérisoire que soit cette
« arme », l’allusion au miroir sert de pré-
texte et de riposte. Ce qui nous est ren-
voyé, c’est aussi le reflet de la brutalité
d’un pouvoir qui perd ainsi de sa validité
collective.

Une vidéo de Zanny Beggs et d’Oliver
Ressler documentait sous forme d’inter-
views et de séquences documentaires l’ac-
tion de protestataires s’éparpillant dans les

champs de Rostock lors du sommet de Hei-
ligendamm tandis que toutes les routes
sont bloquées. En signalant ainsi le déni de
l’espace public, ce qui était visé c’était
aussi l’opacité des discours des politiciens
et des dirigeants qui négocient derrière des
portes closes et dans un état de siège
défendus par des policiers ou l’armée.

En s’alliant au politique, l’art de ces
artistes crée son propre temps d’action
et retrouve la force de l’événement. Leur
action s’inspire tout autant de la perfor-
mance, du théâtre, du cirque que des arts
visuels. Ces manifestants-artistes posent
autrement la question de «ce que peut
l’art ». Cette attitude directe s’éloigne de
ce qui inspirait nombre d’œuvres « politi-
quement correctes » des années 1990.
Récupérées par le « sanctuaire » du musée,
elles s’adressaient par comparaison à un

public déjà sensibilisé. Concrétisant et
contextualisant leur combat, les artistes
d’Un monde… refusent la distance et le
confort de cette extraterritorialité. Tra-
vaillant sur le terrain réel du « spectacle »
politique, ils développent en même temps
une pensée critique et une pratique
directe de l’intervention qui va au-delà
des bonnes intentions.

Leur attitude surmonte également les
écueils de ce que l’on a pu observer au
début des années 2000. Plusieurs ont en
mémoire l’exemple de la Documenta de
Cassel de 2002 dominée par des vidéos
dont la facture et les formats se rappro-
chaient du reportage télévisuel. L’argu-
mentaire des commissaires de cette Docu-
menta afin de justifier leur choix se basait
sur l’efficacité de la conscientisation. Face
à la supposée « inutilité » du langage et

des moyens de l’art à cet égard, pourquoi
ne pas utiliser les moyens des médias qui
bénéficient d’un meilleur impact sur le
public? Réfléchissant sur les pouvoirs de
l’image mais récusant la posture d’un
documentariste « efficace », les artistes
de l’exposition réitèrent leur confiance
dans la capacité de dénonciation du lan-
gage artistique. Pour eux, l’important
n’est pas tant de transmettre un message
étalonné mais plutôt de structurer avec
mobilité leurs interventions autour de ce
qu’on pourrait appeler des micro-utopies,
un peu comme le ferait un banc de mon-
tage alternatif.

Appréhendant autrement et dépro-
grammant certaines formes sociales et
culturelles, insufflant de nouveaux scéna-
rios, ces artistes contestent, sur le terrain
même où se jouent les grandes rencontres
politiques, le modèle décisionnel domi-
nant tout autant que la façon dont les
médias en rendent compte. Si l’économie
mondialisée n’a ni corps ni visage, c’est
aussi une certaine vision du pouvoir qu’ils
tentent ainsi de dévoiler.
— —
1 Cette exposition a auparavant été présentée
à la Biennale de Taipei de 2008 en une version
légèrement différente.
— —
René Viau est journaliste et critique d’art. Il a
collaboré à de nombreuses publications et à
plusieurs quotidiens en France et au Québec.
Il est l’auteur de plusieurs ouvrages sur des
artistes québécois. Il a publié en 2006 un
roman Hôtel Motel Les Goélands (Éditions
Leméac, Montréal) à l’atmosphère proche du
road movie.
— —

Chuck Samuels
Before Photography
Dazibao, Montréal
Du 9 janvier au 13 février 2010

«Where have you been? Inside the camera.»

Before Photography, de Chuck Samuels, clôt
une série d’expositions d’œuvres dans les-
quelles l’artiste se questionnait sur
l’image et ses représentations, sur la récu-
pération et la reproduction d’images, sur
la citation, la référence, l’intertextualité.
Dans cette exposition, l’artiste explore
également l’importance du lien qui l’unit à
son père, en ce qui a trait, entre autres,
aux connaissances que ce père lui a trans-
mises. Il y est beaucoup question de pho-
tographie, puisque le père a photographié
ses proches toute sa vie. Pour le fils, cette
discipline, utilisée par le père pour démon-
trer son attachement à son enfant et créer
un lien avec lui, a pris une importance
considérable et est à la base du question-
nement qui l’habite en tant qu’artiste. En
réalité, le fait que l’enfance de Chuck
Samuels se retrouve entièrement sur pelli-
cule l’a visiblement porté à interroger la

nature de l’image, et par ricochet la nature
du lien qui l’unissait à son père. Il a ainsi
« revisité ses archives familiales, ses sou-
venirs personnels et l’iconographie dans
laquelle a baigné son père ».1

L’exposition, divisée en trois sections,
débute par d’immenses photographies
des parents de l’artiste, sorte d’hommage
au père, premier « homme à la caméra »
dans la vie de l’artiste. Cette caméra, pour
l’enfant qu’il était, représentait une façon
d’appréhender le monde extérieur, une
sorte de filtre entre lui et le monde, entre
son histoire personnelle et la vie en géné-
ral dont les événements un jour feraient
partie de l’Histoire.

La seconde partie, nommée Chuck Goes
to the Movies, est la plus importante de
l’exposition. L’artiste y présente 108 pho-
tos de films qui ont marqué l’histoire du
cinéma. Toutes ces photos évoquent une
scène de film mettant au premier plan
quelqu’un qui prend une photo. Samuels a
remplacé le visage de chacun des person-
nages par le sien.

Il s’agit d’abord d’une étude de la façon
dont était introduit le personnage du pho-
tographe dans le cinéma populaire des
années 1900 à 1970. C’est la représenta-

tion du représenté, la déconstruction du
mythe cinématographique. En effet, les
personnages regardent l’objectif, comme
s’ils s’apprêtaient à prendre les specta-
teurs en photo, déstabilisant ainsi ces der-

niers, qui ne s’attendent pas à être pris à
partie. On brise alors totalement les
mécaniques d’identification aux person-
nages car le médium et son artificialité
sont mis à l’avant-plan.

John Jordan, The Clandestine Insurgent Rebel Clown Army: Operation “HA HA HA”, 2005, installation

Chuck Samuels, Untitled, de la série Chuck Goes to the Movies, 2009, installation photographique,
épreuves numériques, 108 photographies, 20,3 x 25,4 cm ch.
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En se mettant toujours à la place de la
personne qui tient l’appareil, l’artiste récu-
père donc l’image mythique associée à des
classiques du cinéma et se l’approprie : « Il
a cette volonté de s’imbriquer dans l’his-
toire du cinéma des années 1900 à 1970,
façon peu commune de faire partie de l’his-
toire de son père ».2 À la manière de Zelig
dans le film de Woody Allen, l’artiste réus-
sit non seulement à l’imbriquer dans les
plus grands moments de l’histoire cinéma-
tographique, mais il exerce son don d’ubi-
quité en photographiant le spectateur. Il
s’immisce ainsi dans l’histoire du film,
dans celle de son père, mais aussi dans
l’histoire personnelle de chacun, car il nous
regarde regarder.

En fait, l’artiste réalise le plus grand des
fantasmes associés au cinéma. Il se repré-
sente lui-même. Pour une fois, il ne s’iden-
tifie pas au personnage à l’écran, il le per-
sonnifie. Il est au centre de l’histoire. Il
n’est plus un spectateur passif. Plutôt, il
se ballade dans les grands classiques,
devenant tantôt le photographe de Blow
Up d’Antonioni, tantôt un personnage de
Sunset Boulevard de Billy Wilder.

Nous pourrions également voir dans
cette attitude une réflexion sur le voyeu-
risme au cinéma, cette idée selon laquelle
nous sommes tous voyeurs, puisqu’en
tant que spectateurs, nous prenons plaisir
à être témoins des plus intimes comporte-
ments humains. Nous vivons des émo-
tions complexes, tout en étant à l’abri,
dans une salle obscure. Les cinéastes ont
d’ailleurs souvent fait état du thème du
voyeurisme en utilisant la photographie.
Dans Persona par exemple, Ingmar Berg-

man expose cette théorie par la photogra-
phie que l’héroïne jouée par Liv Ullmann
prend « de nous ». Il y a également Rear
Window d’Alfred Hitchcock, où un photo-
graphe blessé se met à épier ses voisins,
ou le célèbre Blow Up d’Antonioni encore,
dans lequel le personnage principal, qui
est photographe, découvre un meurtre en
agrandissant l’une de ses photos. Tous
des films cités par Chuck Samuels…

Ainsi, dans un véritable hommage à
l’âge d’or du cinéma japonais, au génie
italien et aux grandes années du film noir
américain, cette installation photogra-
phique suscite chez le visiteur un senti-
ment général assez particulier, mélange
de malaise et de fascination. Car la réap-
propriation de ces images par l’artiste éli-
mine immanquablement l’aura de supé-
riorité et d’intouchabilité propre à cette
forme d’art qu’est le cinéma, aura que
possédait la photographie avant l’inven-
tion du cinématographe.

Dans la dernière partie de l’exposition,
nommée Chuck’s Home Movies, Samuels
présente des extraits de tous les films pré-
sents sur les photos. Mais au lieu de rem-
placer le visage des personnages par le
sien, il superpose littéralement son image
à celle des comédiens. Il semble égale-
ment prendre plaisir à nous regarder et à
nous parler, à nous spectateurs.

En fait, Samuels dévoile la profonde
artificialité des deux médiums. En explo-
rant la relation qu’il entretient avec
l’image, il tente de comprendre la relation
qu’il a entretenue avec son père. Mais ce
faisant, il met les visiteurs de l’exposition
devant leurs propres contradictions et

nous démontre que parfois il peut être
assez facile de confondre la réalité et la
fiction, ou l’image que l’on se fait de l’une
et de l’autre.

Mais la philosophie qui inspire l’exposi-
tion ne semble pas dénonciatrice. En effet,
même si nos souvenirs peuvent parfois
être biaisés par une construction mnémo-
nique fictive, et que des souvenirs de notre
enfance ne restent finalement que des
images figées dans le temps, il n’en reste
pas moins que nous nous sommes appro-
prié ces images, elles nous appartiennent.
Nous sommes, du moins, au centre du film
de notre vie.

— —
1 http://www.dazibao-photo.org/img/presse/
chuck_samuels/dossier_de_presse_samuels.pdf
2 http://www.dazibao-photo.org/img/presse/
chuck_samuels/dossier_de_presse_samuels.pdf
— —
Virginie Doré Lemonde a une maîtrise en
Études cinématographiques portant sur la re-
présentation de l’artiste moderne au cinéma.
Au printemps 2009, elle a participé à l’organi-
sation du festival de films de La Rochelle. Elle
collabore également aux revues ETC et Ciel
variable.
— —

Eija-Liisa Ahtila
INT. SCÈNE-JOUR
DHC/ART et Fonderie Darling, Montréal
Du 29 janvier au 9 mai 2010

Présentée dans les deux espaces de DHC
(John Zeppetelli, commissaire) ainsi qu’à
la Fonderie Darling, l’exposition INT.
SCÈNE-JOUR d’Eija-Liisa Ahtila offre une
matière dense. Si nous avons eu l’occasion
de voir quelques œuvres d’Ahtila dans le
cadre du Mois de la Photo à Montréal en
2007 (sous la direction de Marie Fraser
qui a également agi comme commissaire à
la Fonderie Darling) et ailleurs, le regrou-
pement de huit travaux proposé par DHC
fait particulièrement ressortir certains en-
jeux thématiques, en plus des stratégies
narratives (dislocation du temps et de l’es-
pace, entre autres) qui ont fait la réputa-
tion de l’artiste.

Ahtila articule ses propos troublants, qui
relèvent de la hantise, de l’obsession et de
la psychose, dans des productions raffi-
nées et complexes, dont la mise en espace
vise à engager notre réflexion en fragmen-
tant notre perception. Ainsi fragilisés par
le dispositif, nous nous trouvons en situa-
tion de sentir les états d’être et d’âme des
protagonistes. Pourtant, les œuvres d’Ah-
tila sont terriblement maîtrisées, à l’op-

posé non seulement de ses personnages
en proie à une perte de contrôle, mais
aussi de notre malaise. Cette dichotomie
se poursuit dans les décors et les cos-
tumes : leur sobre élégance ne laisse rien
paraître du désordre qui agite la vie inté-
rieure d’êtres éperdus aux sens exacerbés,
voire déséquilibrés. En fait, Ahtila nous
montre les symptômes du mal.

The House (2002) est peut-être l’installa-
tion la plus emblématique du volet pré-
senté à DHC/ART. Une jeune femme dans
une maison de campagne perd peu à peu
ses repères. En effet, elle imagine que son
auto se déplace toute seule, entend des
bruits venant d’extrêmement loin, devient
obsédée par certains détails, l’extérieur et
son monde intérieur devenant ainsi dan-

gereusement poreux, de sorte qu’elle finit
par vouloir les séparer et isoler les sons en
opacifiant les fenêtres. Elle fait l’annonce
suivante : « Dehors, un nouvel ordre s’ins-
taure, un ordre qui est présent partout. »
D’ailleurs, un petit réveil sur une com-
mode semble indiquer que le temps s’est
arrêté : il est toujours 13 h 50. On ne
connaîtra pas la source de son trouble et,
de l’extérieur, rien n’y paraît comme en té-
moignent les images placides de la fin.
Dans Today (1996-1997), un fils vit le deuil
douloureux (coupable ?) de son père, mais
c’est la petite-fille qui en témoigne avec
un désintéressement typiquement adoles-
cent, qui exprime justement l’incapacité
de dire la douleur. L’installation The Pre-
sent (2001) propose, sur des moniteurs
individuels, cinq portraits de femmes
souffrant de différentes psychoses qui se
manifestent par l’anti-conformisme,
l’hallucination ou la rage.

Le chien est plus qu’un figurant dans
l’univers d’Eija-Liisa Ahtila. On le re-
trouve dans Consolation Service (1999) où
la thérapie d’un couple en instance de di-
vorce passe par une séance d’aboiements,
The Hour of Prayer (2005) où il tient le rôle
principal et, bien sûr, Dog Bites (1992-
1997), œuvre étrange où sont croisés la
femme et le chien, dans une sorte de ri-
tuel obsessionnel.

Composée de six écrans, Where Is Where?
(2008), l’installation présentée à la Fon-

Chuck Samuels, Untitled, de la série Chuck Goes to the Movies, 2009, installation photographique,
épreuves numériques, 108 photographies, 20,3 x 25,4 cm ch.

Eija-Liisa Ahtila, Where Is Where?, 2008, installation vidéo (HD) pour six écrans, © Crystal Eye –
Kristallisilmä Oy, permission de Marian Goodmann Gallery, New York et Paris, photo : Marja-Leena Hukkanen
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