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saupoudrée d'images du bourlingueur et 
de ses bourlingues. En d'autres lieux, ce 
sont lichens, animaux dont plusieurs ours, 
détails des terres vues et explorées. Les 
images sont, la plupart du temps, hautes 
en couleurs et  l'usage  occasionnel du noir 
et blanc rehausse, paradoxalement, ce  foi
sonnement. 

Quant à leur  contenu,  il est diversifié 
mais tourne essentiellement autour de 
quelques axes. I l y a, on l'a dit, les cartes et 
représentations géographiques qui offrent 
une idée des voyages effectués pour glaner 
ces images. I l y a aussi celles des environ
nements immédiats et des habitants  acci
dentellement croisés : animaux et détails 
de la  flore,  formations géologiques,  mon
tagnes et autres accidents de terrain... et 
de rencontres. Mais  l'essentiel  du propos 
tourne autour de ces Rivières de feu qui 
sont des références à des sites volca
niques de toutes sortes du Nord du Qué
bec, du Kamchatka (Sibérie) et de la Terre 
de Feu (Chili). Ces endroits approchés, 
visités, sont présents par des vues en 
plongée de méandres semi-liquides, de 
lacets et sinuosités, de figures de la terre, 
amas de neige et autres hiéroglyphes de la 
planète comme vue du  ciel,  depuis un 
satellite. L'on se retrouve sans cesse à 
voyager entre les images à ras de  sol,  prises 
dans le cours même de l'expédition, et 
celles saisies à distance, comme désireuses 
de donner du recul et du souffle, de  l'air,  à 
celui qui vit le tout en différé, le spectateur. 

Reno Salvail, L'intimité  des fluides  (diptyque),  2008, de la série  Les  rivières de  feu,  épreuve  au  jet d'encre 
sur papier  chiffon,  165 x 107 cm 

On ne peut s'empêcher de conclure à une 
sorte de géographie du récit, une sorte de 
construction qui offre la terre et ses lieux 
comme propos narratif, en une sorte  d'ef
fort de liaison qui forme discours et histoire. 
Mais, en un sens, il n'y a pas lieu de voir ici 
un travail tendant vers une histoire en 
propre et en détails. Certes, il y a bien des 
allusions, des semblants de fils narratifs qui 
tressent leur filigrane. Quelque chose se 
trame en fait qui est du ressort de  l'histoire 
et du cumul biographique. Car il y a évidem
ment carnet de voyage, journal de  bord. 

J'ai gardé  l'essentiel  pour la fin : la pro
jection vidéographique qui vient, depuis le 
plafond de la galerie, se jeter sur un écran 
à même le sol. On y voit d'étranges com
positions liquides, des miasmes, liqueurs, 
sérosités, plasma, lave, magma. Le tout 
dans une farandole où tous les composés 
s'étirent, se recomposent, serpentent. Les 
rivières de feu volcaniques deviennent 
fluides aqueux corporels; cet état premier, 
essentiel de la matière géologique, inor
ganique, renvoie aux éléments du corps, 
aux écoulements sanguins, réseau fonda

mental qui rejoint toutes parties et tous 
membres, irriguent depuis le cerveau jus
qu'aux organes. Du coup, confronté à ces 
images, le spectateur s'interroge et se 
repositionne par rapport aux autres 
images. I l les regarde maintenant avec un 
zeste de suspicion. I l y a, là-dedans, il le 
voit bien maintenant, des prises rappro
chées de corps, des images de satellite, 
des photos d'os, le tout organisé pour évo
quer des volcans, des éruptions, des  mou
vements chtoniens. Le diptyque final vient 
sans doute tout éclairer. I l met en paral
lèle l'image  bleutée d'un homme, torse 
nu, manifestement en train de subir un 
traitement de chimiothérapie et  l'image 
rougeâtre d'une  sorte d'hématome ou de 
lésion en version agrandie. Les tumeurs 
auraient donc envahi tous les organismes 
et celui de notre planète rejoint le corps 
propre de l'homme, lui aussi en butte à la 
déliquescence funeste. 

Sylvain Campeau a collaboré à de nom
breuses revues, tant canadiennes qu'euro-
péennes (Ciel variable, ETC, Photovision, 
et Papal Alpha). I l a aussi  à  son  actif,  en 
qualité de commissaire, une trentaine d'expo
sitions présentées au Canada et à  l'étranger. 
I l est également  l'auteur  de l'essai, Chambre 
obscure : photographie et installation et 
de quatre recueils de poésie. 

Thomas Corriveau,  Noyade, 2008, from the series Autofictions, 2005-2008, InkJet print on paper, 96 x 120 cm 

Thomas Corriveau 
Autofictions 
Galerie Graff 
November 13 to December 20, 2008 

We are living in a telematically attuned 
present tense. We are bombarded, even 
besieged, by endless streaming images 
and data feeds coming in from all sides, all 
the time. How we fend off the barrage or 
negotiate détente with it shapes the  con
dition of our being here, in an image-
fraught universe. 

Coming to terms with our entrenched 
"telematic culture" 1  has meant cultivating 
a new set of behavioural norms, ideas, 
media, ethics, and - for artists - expressive 
means. Either one grows a thick epidermis 
and returns to the art of yesterday, or one 
cultivates open pores and uses technology 
to pursue the art of the future. Thomas 
Corriveau has open pores, all the better to 
absorb by osmosis and creatively transform 
the wealth of images into the supplest 
integers of  an  aesthetic wholly and 
uniquely his own. Effectively, he becomes 
not servant, but proprietor. 

In his new works from the series titled 
Autofictions (Self-Fictions), Corriveau cre
atively redirects and mediates the flow of 
data, choosing images from the Internet, 
newspapers, and other archives - from the 
trash stratum to the iconic. He then medi
ates them, appropriates them, exercises 
control over them, and makes them his own 
with ingenuity, gusto, playfulness - and a 
certain measure of the macabre. 

Corriveau's expressive means are 
impressively varied. He elides photogra
phy, drawing, painting, and digital print-
making in the construction of his works. 
He begins by identifying a pre-existing 
image that possesses, for him, real imme
diacy, and that has visceral impact; images 
that he recognizes as highly charged or 
somehow iconic, he will appropriate and 
infiltrate accordingly, transposing his own 
image within the mise-en-scène. He then 

methodically divides the image into a  mul
tiplicity of coloured zones. These are 
meticulously and laboriously redrawn. 
He often employs a geometric  grid,  as he 
regulates the composition, and then 
reorders these re-drawings using digital 
technologies. While photography rules 
here - the image is the crux, the inspira
tion, after all - Corriveau the draughtsman 
is triumphant. 

His face does not scream out at us, even 
if it does appear, at times, to be screaming. 
Sometimes, we identify it only after we 
have digested the overall work. Then, 
uncannily, the artist's face emerges from 
the backdrop with a spooky ubiquity, a 
Woody Allen Zelig for today. Whether the 
image is appropriated from art history or 
from across the full array of the popular  cul
ture, the instant of recognition is accompa
nied by a powerful sense that Corriveau has 
subsumed and somehow owns it. 

I mentioned the macabre earlier. One of 
the most delightful works in the show was 
Corriveau's fictional obituary, with his birth 
date (1957) and death date (the date of the 
vernissage of his exhibition). The portrait of 
the artist drowning derives from found 
images of someone swimming, which the 
artist transformed into a harrowing record 
of his own death by water. 

These works were decidedly not clever 
fictions that merely offered a vicarious thrill 
for the informed viewer. While Corriveau is 
the protagonist of his own self-fictions, he 

72 CIEL VARIABLE N'82 



effectively interrogates the nature of our 
relationship with representation. He has 
spoken eloquently of seeing himself  as  the 
proverbial ghost in the machine, working 
away invisibly in the innards of his com
puter, using telematic means to defeat the 
hegemony of telematics in a world gone 
increasingly awry and insane. 

Corriveau explores the meaning of the 
self-portrait in a very innovative and  intu
itive way. In the exhibited works, his 
choices were always right on target. But he 
is no narcissist. Nor is he a solipsist. If he 
were, his work would be hermetically 
sealed off and empathy would not be possi
ble. His work is all about the communal 
sharing of images. He knows that today, we 

Thomas Corriveau,  Boxeur, 2008, from the series 
Autofictions, 2005-2008, Inkjet print  on  paper fixed 
on canvas,  109 x 109 cm 

do not think, see, or feel in isolation. 
When we look at his John Wesley Harding 
work, we think of that album and what all 
the changes that Bob Dylan went through 
meant to us. Similarly, the Munch master-
work Self-Portrait, Between the Clock and the 
Bed (1942) means so much to many of us 
and triggers memories of seeing it in  situ, 
as does that same Munch work subse
quently mediated by Jasper  Johns.  Both are 
icons of art history. Here, we have both 
Munch and Johns mediated by Thomas 
Corriveau, whose presence as the figure is 
recognized only after all that historical pro
cessing. The artist has tapped into our  col
lective memory by identifying the power 
that images hold over us. 

Corriveau has a sly, subversive - maybe 
even anarchistic - sensibility. One might 
more appropriately say,  then,  that he has a 
survivalist mentality, and that these Aut-
oftctions are portraits of  a  wily survivor: 
namely, himself. 

1 British artist  and  theorist  Roy  Ascott invented 
the term "telematic art" to describe the  use  of 
online computer networks  as an  art medium. 

James D. Campbell  is  a writer  on  art and inde
pendent curator based in Montreal. The author 
of over 100 books and catalogues on contem
porary art and artists, he contributes frequently 
to visual arts publications across Canada. 

Bas Jan Ader 
Gravi té, Dazibao, centre de 
photographies actuelles, Montréal 
Du 8 Janvier au 21 février 2009 
commissariat : France  Choinière 

Gravité. Le titre de l'exposition n'a rien d'un 
frontispice plus ou moins fabriqué. Se 
jouant du déplacement,  l'art  de  Bas  Jan 
Ader fait cohabiter et se rencontrer l'en
semble des valeurs d'emploi de ce mot. 
Cette gravité dont il est question concerne 
autant celle « qui peut entraîner les pires 
conséquences » que la qualité quelque 
peu sentencieuse d'un ton, d'une attitude. 
Et surtout cela a à voir avec le phénomène 
physique des lois de l'attraction. Chez Bas 
Jan Ader ces trois sens accolés à ce même 
terme cohabitent et se rencontrent en une 
dimension à la fois laconique et poétique 
qui participe de l'insaisissable. Car, para
doxalement, analyser et décomposer ses 
films, ses photographies risque d'en briser 
la cohésion tant le récit ne peut en être fait 
que dans son exacte description. 
Maniant une forme extrême d'ironie et de 
distance, Bas Jan Ader allie la neutralité 
« informationnelle » des procédures d'ex
périmentation et des modes d'opération de 
l'art conceptuel à une position « mélanco
lique » voire « romantique » détonante. 

I'm too sad to tell you (1971) est l'une de 
ses œuvres les plus connues. L'artiste s'est 
filmé en train de pleurer à chaudes larmes. 
Au-delà de toute tentative d'explication, 
l'incompréhensible chagrin qui nous est 
montré déborde vers le non-dit. Le specta
teur se perd en conjectures quant à l'ori
gine de ce débordement lacrymal. Une 
forte émotion est communiquée tant la 
sincérité de l'artiste est apparente. Cepen
dant les raisons de la tristesse du perfor-
meur lui échappe. Celle-ci semble en 
même temps n'obéir qu'à un cahier de 
charges strict également livré à l'observa
teur. Bas Jan Ader se conforme au mode 
d'emploi écrit au générique et qu'il s'est 

lui-même prescrit : « Pleurer pour toute la 
durée du film » . Dénuée de toute motiva
tion plausible, en l'absence de contenu 
narratif, l'émotion ne deviendrait dans ce 
film qu'une abstraction, un concept. Plus 
que cela, le film révoque en fait le côté fac
tice de l'oppositon « art faculté d'imagina
tion et science de la vérité ». En lieu et 
place, Ader fait de  l'art  la possibilité d'une 
vérité vécue en propre. 

Combien de fois a-t-on entendu dire que 
l'art conceptuel était « aride et sans émo
tion» ?  Intitulée Romantic conceptualism, 
une exposition de groupe mise sur pied en 
2007 par la Kunsthalle de Nuremberg où a 
été projeté ce film de  Bas Jan  Ader contre
disait cette affirmation. L'exposition dé
montrait comment un certain néoroman
tisme et le recours au sentiment 
participent de cette tendance. France 
Choinière voit plutôt chez Ader «l'expéri
mentation de cette idée du tragique ». Son 
art serait une tentative de « recadrer sans 
chercher à les valider les motifs clefs du ro
mantisme ». A cet égard, selon elle, les 
œuvres de  Bas Jan  Ader démontrent à quel 
point «  l'art  conceptuel est redevable de 
l'esthétique du sublime ». 

De la même façon, les performances  f i l
mées de ce cascadeur de l'absurde qu'est 
Bas Jan Ader témoignent d'une certaine 
forme d'héroïsme dandy. On retrouve ce 
romantisme de l'exploit inutile mais en 
version grandiloquente dans le land art 
que désapprouvait Ader et chez nombre 
d'autres artistes conceptuels de l'époque. 
On peut penser en particulier à l'ascension 
du Kilimandjaro de Richard Long. A contra
rio, comme chez Matta-Clark qui récusait 
cette forme atemporelle de tourisme es-
thétisé ou chez Chris Burden, Ader en se 

faisant le sujet et  l'objet  de ses dérisoires 
et sérielles entreprises icariennes dé
tourne avide toute quête d'héroïsme qui 
ne correspond plus au monde dans lequel 
il intervient. 

On connaît la suite. La biographie de 
Bas Jan Ader nous renvoie à ce zéro insup
portable et originaire de l'accident. Parti 
de Cape Cod, l'artiste entreprend en 1975 
en solitaire la traversée de l'Atlantique. Un 

Bas Jan Ader, Fall I I . Amsterdam, 1970 , film 16 mm transféré sur DVD. 25 secondes 

Bas Jan  Ader. Nightfall, 1971, film 16 mn 
sur DVD, 4 minutes 10 secondes 

Se condamnant à la chute et affrontant 
la catastrophe ordinaire, i l  n'est  question 
chez lui que d'exploit en pure perte. Se 
laisser tomber d'un arbre ou du toit d'une 
maison. Se plonger volontairement dans 
l'obscurité « qui tombe » en fracassant les 
ampoules électriques d'un lieu clos (Night
fall) n'est pour Ader qu'un face-à-face avec 
la mise en épreuve. Son entreprise dès lors 
ne peut se réduire à une approche de la 
dérision ou au spectacle de l'échec. 

Dans ses films tels Fall 1 (Los Angeles), 
Fall 2 (Amsterdam), Geometric Fall et Orga
nic Fall où il ne fait que tomber à répétition, 
Ader tente de comprendre par lui-même 
les mécanismes qui président tout autant à 
nos mouvements les plus simples qu'à nos 
rêves les plus héroïques. À la même 
époque où les hommes envoient d'autres 
hommes sur la Lune, Ader reprend tout à 
zéro. Son exercice est celui de la fondation. 
Ce que met à nu son refus de tout specta
culaire, c'est bien la limite de ce que valent 
nos rêves, de ce que peut le corps, les l i
mites de son énergie comme de ses res
sources. En d'autres termes, ni plus ni 
moins que le  réel. 

petit voilier de 13 pieds doit l'amener à 
Land's End, au Royaume-Uni. Ader voulait 
faire de ce périple une performance intitu
lée In Search of  the  Miraculous  Et. A son  arri
vée aux Pays-Bas, une exposition prévue 
au Musée de Groningen devait en rendre 
compte. L'embarcation fait nauffrage. Bas 
Jan Ader meurt, âgé de 33 ans. 

Rédécouverte à la fin des années 1980, 
la figure de cet artiste d'origine néerlan
daise quia surtout vécu en Californie fait 
aujourd'hui l'objet  d'un véritable culte. En 
1973, Ader avait monté une installation 
temporaire à Halifax, au Nova Scotia 
School of Design and Art. Dazibao présen
tait cet hiver la première exposition post
hume de ses œuvres au Canada. 

René Viau  est  journaliste et critique d'art. I l a 
collaboré à de nombreuses publications en 
France et au Québec et est l'auteur de  plu
sieurs ouvrages sur  des  artistes québécois.  1/  a 
publié en 2006 un roman Hôtel Motel Les 
Goélands (Editions Leméac, Montréal) à  l'at
mosphère proche du road movie. 
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