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saupoudrée d’images du bourlingueur et
de ses bourlingues. En d’autres lieux, ce
sont lichens, animaux dont plusieurs ours,
détails des terres vues et explorées. Les
images sont, la plupart du temps, hautes
en couleurs et I'usage occasionnel du noir
et blanc rehausse, paradoxalement, ce foi-
sonnement.

Quant a leur contenu, il est diversifié
mais tourne essentiellement autour de
quelques axes. Ily a, on 'adit, les cartes et
représentations géographiques qui offrent
une idée des voyages effectués pour glaner
ces images. Ily a aussi celles des environ-
nements immédiats et des habitants acci-
dentellement croisés : animaux et détails
de la flore, formations géologiques, mon-
tagnes et autres accidents de terrain... et
de rencontres. Mais l'essentiel du propos
tourne autour de ces Riviéres de feu qui
sont des références a des sites volca-
niques de toutes sortes du Nord du Qué-
bec, du Kamchatka (Sibérie) et de la Terre
de Feu (Chili). Ces endroits approchés,
visités, sont présents par des vues en
plongée de méandres semi-liquides, de
lacets et sinuosités, de figures de la terre,
amas de neige et autres hiéroglyphes de la
planéte comme vue du ciel, depuis un
satellite. L'on se retrouve sans cesse 3
voyager entre les images a ras de sol, prises
dans le cours méme de U'expédition, et
celles saisies a distance, comme désireuses
de donner du recul et du souffle, de 'air, a
celui qui vit le tout en différé, le spectateur.

Reno Salvail, L'intimité des fluides (diptyque), 2008, de la série Les riviéres de feu, épreuve au jet d’encre

sur papier chiffon, 165 x 107 cm

On ne peut s’empécher de conclure a une
sorte de géographie du récit, une sorte de
construction qui offre la terre et ses lieux
comme propos narratif, en une sorte d’ef-
fort de liaison qui forme discours et histoire.
Mais, en un sens, il n’y a pas lieu de voir ici
un travail tendant vers une histoire en
propre et en détails. Certes, il y a bien des
allusions, des semblants de fils narratifs qui
tressent leur filigrane. Quelque chose se
trame en fait qui est du ressort de ’histoire
et du cumul biographique. Car il y a évidem-
ment carnet de voyage, journal de bord.

Thomas Corriveau, Noyade, 2008, from the series Autofictions, 2005-2008, Inkjet print on paper, 96 x 120 cm
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We are living in a telematically attuned
present tense. We are bombarded, even
besieged, by endless streaming images
and data feeds coming in from all sides, all
the time. How we fend off the barrage or
negotiate détente with it shapes the con-
dition of our being here, in an image-
fraught universe.

J'ai gardé l’essentiel pour la fin : la pro-
jection vidéographique qui vient, depuis le
plafond de la galerie, se jeter sur un écran
a méme le sol. On y voit d’étranges com-
positions liquides, des miasmes, liqueurs,
sérosités, plasma, lave, magma. Le tout
dans une farandole ol tous les composés
s’étirent, se recomposent, serpentent. Les
riviéres de feu volcaniques deviennent
fluides aqueux corporels; cet état premier,
essentiel de la matiére géologique, inor-
ganique, renvoie ax éléments du corps,
aux écoulements sanguins, réseau fonda-

Coming to terms with our entrenched
“telematic culture” has meant cultivating
a new set of behavioural norms, ideas,
media, ethics, and - for artists — expressive
means. Either one grows a thick epidermis
and returns to the art of yesterday, or one
cultivates open pores and uses technology
to pursue the art of the future. Thomas
Corriveau has open pores, all the better to
absorb by osmosis and creatively transform
the wealth of images into the supplest
integers of an aesthetic wholly and
uniquely his own. Effectively, he becomes
not servant, but proprietor.

In his new works from the series titled
Autofictions (Self-Fictions), Corriveau cre-
atively redirects and mediates the flow of
data, choosing images from the Internet,
newspapers, and other archives — from the
trash stratum to the iconic. He then medi-
ates them, appropriates them, exercises
control over them, and makes them his own
with ingenuity, gusto, playfulness —and a
certain measure of the macabre.

Corriveau’s expressive means are
impressively varied. He elides photogra-
phy, drawing, painting, and digital print-
making in the construction of his works.
He begins by identifying a pre-existing
image that possesses, for him, real imme-
diacy, and that has visceral impact; images
that he recognizes as highly charged or
somehow iconic, he will appropriate and
infiltrate accordingly, transposing his own
image within the mise-en-scéne. He then

mental qui rejoint toutes parties et tous
membres, irriguent depuis le cerveau jus-
qu’aux organes. Du coup, confronté a ces
images, le spectateur s’interroge et se
repositionne par rapport aux autres
images. Il les regarde maintenant avec un
zeste de suspicion. Ily a, la-dedans, il le
voit bien maintenant, des prises rappro-
chées de corps, des images de satellite,
des photos d’os, le tout organisé pour évo-
quer des volcans, des éruptions, des mou-
vements chtoniens. Le diptyque final vient
sans doute tout éclairer. Il met en paral-
lele l'image bleutée d'un homme, torse
nu, manifestement en train de subir un
traitement de chimiothérapie et l'image
rougedtre d’une sorte d’hématome ou de
lésion en version agrandie. Les tumeurs
auraient donc envahi tous les organismes
et celui de notre planéte rejoint le corps
propre de I’homme, lui aussi en butte 4 la
déliquescence funeste.

Sylvain Campeau a collaboré & de nom-
breuses revues, tant canadiennes qu’euro-
péennes (Ciel variable, ETC, Photovision,
et Papal Alpha). Il a aussi a son actif, en
qualité de commissaire, une trentaine d’expo-
sitions présentées au Canada et & I'étranger.
Il est également I"auteur de P'essai, Chambre
obscure : photographie et installation et
de quatre recueils de poésie.

methodically divides the image into a mul-
tiplicity of coloured zones. These are
meticulously and laboriously redrawn.

He often employs a geometric grid, as he
regulates the composition, and then
reorders these re-drawings using digital
technologies. While photography rules
here — the image is the crux, the inspira-
tion, after all - Corriveau the draughtsman
is triumphant.

His face does not scream out at us, even
if it does appear, at times, to be screaming,
Sometimes, we identify it only after we
have digested the overall work. Then,
uncannily, the artist’s face emerges from
the backdrop with a spooky ubiquity, a
Woody Allen Zelig for today. Whether the
image is appropriated from art history or
from across the full array of the popular cul-
ture, the instant of recognition is accompa-
nied by a powerful sense that Corriveau has
subsumed and somehow owns it.

I mentioned the macabre earlier. One of
the most delightful works in the show was
Corriveau’s fictional obituary, with his birth
date (1957) and death date (the date of the
vernissage of his exhibition). The portrait of
the artist drowning derives from found
images of someone swimming, which the
artist transformed into a harrowing record
of his own death by water.

These works were decidedly not clever
fictions that merely offered a vicarious thrill
for the informed viewer. While Corriveau is
the protagonist of his own self-fictions, he



effectively interrogates the nature of our
relationship with representation. He has
spoken eloquently of seeing himself as the
proverbial ghost in the machine, working
away invisibly in the innards of his com-
puter, using telematic means to defeat the
hegemony of telematics in a world gone
increasingly awry and insane.

Corriveau explores the meaning of the
self-portrait in a very innovative and intu-
itive way. In the exhibited works, his
choices were always right on target. But he
is no narcissist. Nor is he a solipsist. If he
were, his work would be hermetically
sealed off and empathy would not be possi-
ble. His work is all about the communal
sharing of images. He knows that today, we

Bas Jan Ader

Gravité, Dazibao, centre de
photographies actuelles, Montréal
Du 8 janvier au 21 février 2009
commissariat : France Choiniére

Gravité. Le titre de 'exposition n’a rien d’un
frontispice plus ou moins fabriqué. Se
jouant du déplacement, l'art de Bas Jan
Ader fait cohabiter et se rencontrer l’en-
semble des valeurs d’emploi de ce mot.
Cette gravité dont il est question concerne
autant celle « qui peut entrainer les pires
conséquences » que la qualité quelque
peu sentencieuse d’un ton, d’une attitude.
Et surtout cela a a voir avec le phénomene
physique des lois de I'attraction. Chez Bas
Jan Ader ces trois sens accolés a ce méme
terme cohabitent et se rencontrent en une
dimension a la fois laconique et poétique
qui participe de l'insaisissable. Car, para-
doxalement, analyser et décomposer ses
films, ses photographies risque d’en briser
la cohésion tant le récit ne peut en étre fait
que dans son exacte description.
Maniant une forme extréme d’ironie et de
distance, Bas Jan Ader allie la neutralité
« informationnelle » des procédures d’ex-
périmentation et des modes d’opération de
I’art conceptuel a une position « mélanco-
lique » voire « romantique » détonante.
I’m too sad to tell you (1971) est P'une de
ses ceuvres les plus connues. L'artiste s’est
filmé en train de pleurer i chaudes larmes.
Au-dela de toute tentative d’explication,
I'incompréhensible chagrin qui nous est
montré déborde vers le non-dit. Le specta-
teur se perd en conjectures quant a l'ori-
gine de ce débordement lacrymal. Une
forte émotion est communiquée tant la
sincérité de ['artiste est apparente. Cepen-
dant les raisons de la tristesse du perfor-
meur lui échappe. Celle-ci semble en
méme temps n'obéir qu’a un cahier de
charges strict également livré a l'observa-
teur. Bas Jan Ader se conforme au mode
d’emploi écrit au générique et qu'’il s’est

Thomas Corriveau, Boxeur, 2008, from the series
Autofictions, 2005-2008, Inkjet print on paper fixed
on canvas, 109 x 109 cm

[ui-méme prescrit : « Pleurer pour toute [a
durée du film » . Dénuée de toute motiva-
tion plausible, en I’absence de contenu
narratif, '"émotion ne deviendrait dans ce
film qu’une abstraction, un concept. Plus
que cela, le film révoque en fait le coté fac-
tice de 'oppositon « art faculté d“imagina-
tion et science de la vérité ». En lieu et
place, Ader fait de l’art la possibilité d’une
vérité vécue en propre.

Combien de fois a-t-on entendu dire que
I’art conceptuel était « aride et sans émo-
tion» ? Intitulée Romantic conceptualism,
une exposition de groupe mise sur pied en
2007 par la Kunsthalle de Nuremberg o1 a
été projeté ce film de Bas Jan Ader contre-
disait cette affirmation. L'exposition dé-
montrait comment un certain néoroman-
tisme et le recours au sentiment
participent de cette tendance. France
Choiniére voit plutét chez Ader «l’expéri-
mentation de cette idée du tragique ». Son
art serait une tentative de « recadrer sans
chercher a les valider les motifs clefs du ro-
mantisme ». A cet égard, selon elle, les
ceuvres de Bas Jan Ader démontrent a quel
point « l'art conceptuel est redevable de
|'esthétique du sublime ».

De la méme fagon, les performances fil-
mées de ce cascadeur de l'absurde qu’est
Bas Jan Ader témoignent d’une certaine
forme d’héroisme dandy. On retrouve ce
romantisme de 'exploit inutile mais en
version grandiloquente dans le land art
que désapprouvait Ader et chez nombre
d’autres artistes conceptuels de 'époque.
On peut penser en particulier a I’ascension
du Kilimandjaro de Richard Long. A contra-
rio, comme chez Matta-Clark qui recusait
cette forme atemporelle de tourisme es-
thétisé ou chez Chris Burden, Ader en se

B

Bas Jan Ader, Nighifall, 1971, film 16 mm transféré
sur DVD, 4 mimstes 10 secondes

do not think, see, or feel in isolation.

When we look at his John Wesley Harding
work, we think of that album and what all
the changes that Bob Dylan went through
meant to us. Similarly, the Munch master-
work Self-Portrait, Between the Clock and the
Bed (1942) means so much to many of us
and triggers memories of seeing it in situ,
as does that same Munch work subse-
quently mediated by Jasper Johns. Both are
icons of art history. Here, we have both
Munch and Johns mediated by Thomas
Corriveau, whose presence as the figure is
recognized only after all that historical pro-
cessing. The artist has tapped into our col-
lective memory by identifying the power
that images hold over us.

faisant le sujet et ['objet de ses dérisoires
et sérielles entreprises icariennes dé-
tourne a vide toute quéte d*héroisme qui
ne correspond plus au monde dans lequel
il intervient.

Corriveau has a sly, subversive — maybe
even anarchistic - sensibility. One might
more appropriately say, then, thathe has a
survivalist mentality, and that these Aut-
ofictions are portraits of a wily survivor:
namely, himself.

1 British artist and theorist Roy Ascott invented
the term "telematic art” to describe the use of
online computer networks as an art medium.

James D. Campbell is a writer on art and inde-
pendent curator based in Montreal. The author
of over 100 books and catalogues on contem-
porary art and artists, he contributes frequently
to visual arts publications across Canada.

On connait la suite. La biographie de
Bas Jan Ader nous renvoie a ce zéro insup-
portable et originaire de I’accident. Parti
de Cape Cod, I'artiste entreprend en 1975
en solitaire la traversée de UAtlantique. Un

Bas Jan Ader, Fall !l, Amsterdam, 1970, film 16 mm transféré sur DVD, 25 secondes

Se condamnant a la chute et affrontant
la catastrophe ordinaire, il n’est question
chez lui que d’exploit en pure perte. Se
laisser tomber d’un arbre ou du toit d’une
maison. Se plonger volontairement dans
Pobscurité « qui tombe » en fracassant les
ampoules électriques d’un lieu clos (Night-
fall) n’est pour Ader qu’un face-a-face avec
la mise en épreuve. Son entreprise dés lors
ne peut se réduire a une approche de la
dérision ou au spectacle de I’échec.

Dans ses films tels Fall 1 (Los Angeles),
Fall 2 (Amsterdam), Geometric Fall et Orga-
nic Fall ot il ne fait que tomber a répétition,
Ader tente de comprendre par lui-méme
les mécanismes qui président tout autant a
nos mouvements les plus simples qu’a nos
réves les plus héroiques. A la méme
époque ol les hommes envoient d‘autres
hommes sur la Lune, Ader reprend tout a
zéro. Son exercice est celui de la fondation.
Ce que met a nu son refus de tout specta-
culaire, c’est bien la limite de ce que valent
nos réves, de ce que peut le corps, les li-
mites de son énergie comme de ses res-
sources. En d’autres termes, ni plus ni
moins que le réel.

petit voilier de 13 pieds doit I’Tamener a
Land’s End, au Royaume-Uni. Ader voulait
faire de ce périple une performance intitu-
1ée In Search of the Miraculous II. A son arri-
vée aux Pays-Bas, une exposition prévue
au Musée de Groningen devait en rendre
compte. L'embarcation fait nauffrage. Bas
Jan Ader meurt, 3gé de 33 ans.

Rédécouverte 2 la fin des années 1980,
la figure de cet artiste d’origine néerlan-
daise qui a surtout vécu en Californie fait
aujourd’hui l'objet d’un véritable culte. En
1973, Ader avait monté une installation
temporaire a Halifax, au Nova Scotia
School of Design and Art. Dazibao présen-
tait cet hiver la premiére exposition post-
hume de ses ceuvres au Canada.

René Viau est journaliste et critique d’art. Il a
collaboré a de nombreuses publications en
France et au Québec et est I'auteur de plu-
sieurs ouvrages sur des artistes québécois. Il o
publié en 2006 un roman Hotel Motel Les
Goélands (Editions Leméac, Montréal) a I’at-
mosphére proche du road movie.
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