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At Play in the Frame

In Montreal, as in many cities around the world, works of art have
often been placed in “public” urban spaces. In some cases, the
placement of works is accomplished through channels of bureau-
cratic control or corporate interest, while in other cases artists
have thought of their actions as interventions in those spheres,
even as disruptions of the systems that direct life in a public site.
Since the historical avant-garde, these efforts by artists and art
institutions to participate in or create public space have been con-
ceived of as “oppositional” criticality. In the late 1980s, Krzysztof
Wodiczko, an artist working “outside,” referred to the urban envi-
ronment as “already a powerful, dynamic art gallery . . . with “artis-
tic art’ collections or commissions . . . decorating the city with a
pseudo creativity irrelevant to urban space and experience alike.”
Wodiczko’s statement, made in the late 1980s, leaving aside its
patronizing arrogance and hyperbole, identifies the general outline
of the problem: that aestheticization of everyday life that has been
one of the major trajectories of modern social organization, and
that has led to the irrelevance of art.

During the era of Wodiczko’s projection works, critical art meant
a Brechtian distancing alongside an expectation that individual
artworks could bring about concrete instrumental political effect.
Even now, such rhetoric attends so-called oppositional/critical art,
missing the point that innovative artworks unfold their true com-
plexity in relationship with the discourse of art and the archive of
the individual artist — in other words, across the limits of inside and
outside, ultimately enfolding with “world.” To think that “works of
art” attain or resist art status and function without that (internal)
framing is simplistic; nevertheless, from this point in time we could
(retrospectively) ascribe a degree of hypocrisy to the practices of
Wodiczko, Daniel Buren, and other artists of that period who built
institutional careers supposedly by working “outside.” Barbara
Kruger was more explicit about her art and an outside public; she
said, “There is no outside to the market.”?

En jeu dans le cadre

A Montréal et dans de nombreuses villes du monde, les ceuvres d’art
se retrouvent souvent placées dans des espaces « publics » exté-
rieurs. Le procédé reléve souvent d’une politique institutionnelle ou
commerciale, toutefois divers artistes ont congu leur action comme
une intervention sur ces mémes sphéres, voire une perturbation des
systémes qui régissent la vie dans un lieu public. Depuis les débuts
de l'avant-garde, la démarche des artistes et des mouvements artis-
tiques qui tentaient d’intégrer l'espace public ou de le recréer a été
définie comme une critique « contestataire ». A la fin des années
1980, lartiste Krzysztof Wodiczko, qui ceuvrait dans cet espace

« extérieur », évoquait déja ’'environnement urbain en termes de

« galerie d’art influente et dynamique [...] dont les collections ‘d’art
artistique’ et les ceuvres de commande [...] décorent la ville avec
leur pseudo-créativité qui n’a de lien ni avec l'espace urbain, ni avec
I’expérience concréte. »*

La déclaration de Wodiczko, certes datée de la fin des années
1980, et malgré son arrogance condescendante et grandiloquente,
reste valable pour 'essentiel : cette esthétisation de la vie quoti-
dienne a été 'une des avenues principales de la société moderne, ce
qui finit par remettre en cause la pertinence de 'art.

A 'époque ou Wodiczko montait ses projections, I'art contestataire
impliquait a la fois une distanciation brechtienne et la conviction que
chaque ceuvre d’art était porteuse de changements politiques

concrets. Aujourd’hui encore cette rhétorique accompagne les mani-

tations d’un art qui se veut critique et subversif, passant a c6té du
fait que les ceuvres innovatrices révélent leur véritable complexité en
relation avec le discours sur 'art et le parcours individuel de l'artiste
c'est-a-dire, au-dela de toute démarcation entre l'intérieur et 'exte-

rieur, en relation avec le « monde ». Croire que les « ceuvres d’art »

GROS PLAN/FOCUS 43



44

a work that claims to function in regard
to public space must function perfor-
matively, embodying rather than indi-
cating meanings

Oppositional criticality has rested on the ambition to resist
bureaucratic and corporate use of art in urban renewal plans, and
to resist the instrumentalization of art by its use in the media and
tourism or its use in giving a more cosmopolitan image to a city.®
There have also been occasional attempts to empower members of
disenfranchised communities to speak for themselves. Some of the
more interesting works have been those taking the “impurity” of
art as always already endemic and have used the dialogical lan-
guage of “everyday life as spectacle” to instigate debate and dia-
logue across the constructed boundaries of inside and outside.

Two examples of such works that were sited temporarily in Mon-
treal are Ken Lum’s There Is No Place Like Home, which was pre-
sented at Mois de la Photo 2001, and Rebecca Belmore’s Fringe,
currently sited on Duke Street in Old Montreal and included in the
2007 edition of Mois de la Photo. Lum’s work was a commercial-
billboard-sized photomural located “outside” on a public thor-
oughfare. Made up of issues from the politics of daily life, including
multiculturalism and its clashes with essentialist notions of cul-
tural identity, the theme of belonging, and the definition of home,
Lum’s photomural functions by unsettling fixed assumptions in
favour of dialogic exchange. A work like this is more than a mere
advertisement for issues when it takes into its own mode of opera-
tion the dynamics of its ostensible subject. In this case, it is the
politics of multiculturalism, which include the claim to speak “mul-
tiply” — that is, not only to present accessibility by means of a lay-
ered complexity, but to reveal and expose the operations of codifi-
cation that are attached to various interests, to inscribe the
disunities of the “who” that is speaking and the “whom” being
spoken to. In other words, a work that claims to function in regard
to public space, as this one does, must function performatively,
embodying rather than indicating meanings and especially the
boundaries marking inside from outside, the “I” from the “you.”

Installed atop an Old Montreal rooftop beside a much-travelled
expressway approach to the city, Belmore’s Fringe is, at a quick
glance, indistinguishable from advertising or upscale urban décor.
In the “art community,” Belmore is known for her performance-
based interrogations of cultural identity, and specifically for stag-
ing her own experience and representation as an artist of First
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accedent a ce statut — ou lui résistent — et fonctionnent en dehors de
ce cadre (interne) serait une position simpliste. Cependant on peut
aujourd’hui attribuer (rétrospectivement) un certain degré d’hypo-
crisie aux pratiques de Wodiczko, de Daniel Buren et d’autres
artistes de cette période, qui ont fait une carriere reconnue par les
institutions en travaillant soi-disant « a ’extérieur ». Barbara Kruger
fut néanmoins plus explicite au sujet de son art et d’un public exté-
rieur en disant : « Rien n’est a l'extérieur du marché ».2

La critigue contestataire est motivée par le désir de résisterala
récupération bureaucratigue et commerciale de l'art dans les projets
de réhabilitation urbaine et a son instrumentalisation par les médias
et 'industrie touristigue pour donner une image plus cosmopolite de
laville.?

Ily a également eu quelques tentatives pour donner aux membres
de communautés défavorisées les moyens de parler par eux-mémes.
Parmi ces travaux, les plus intéressants sont ceux qui considérent
gue « limpureté » de I'art a toujours été endémique, et qui utilisent
le langage dialogique de « la vie quotidienne en tant que spectacle »
pour instaurer un débat et un dialogue au-dela des frontiéres artifi-
cielles entre intérieur et extérieur.

Deux ceuvres de ce type ont été exposées a Montréal pour un
temps limité : There is no place like home, de Ken Lum, présentée en
2001 au Mois de la Photo, et Fringe de Rebecca Belmore, actuelle-
ment visible rue Duke, dans le Vieux-Montréal, et qui faisait partie
du Mois de la Photo en 2007. Lum avait cengu une photographie
murale de la taille d’'un panneau d’affichage, installée sur la voie
publique. Sur plusieurs enjeux de la vie guotidienne, notamment le
multiculturalisme et ses conflits avec les notions d’identité cultu-
relle, d’appartenance ou d’un chez-soi, la murale de Lum remet en
guestion des idées précongues pour les remplacer par un échange
dialogique. Ce type d’eeuvre ne se contente pas de publiciser les
enjeux : il adopte la dynamique méme de son sujet. Ici, c’est la poli-
tigue du multiculturalisme valorisant la possibilité d’expressions
« multiples » : 'ceuvre illustre cette accessibilité non seulement en
fonctionnant sur plusieurs niveaux, mais en révélant les opérations
de codification des intéréts en présence, et en distinguant bien celui
qui parle de celui auquel on s’adresse. En d’autres termes, une
ceuvre qui revendique un mode de fonctionnement en rapport avec
l'espace public doit fonctionner de fagon performative, en incarnant
ce qu’elle affirme, particulierement la frontiére entre Uintérieur et
l'extérieur, entre le « Je » et le « Vous ».

Installée sur le toit d’un batiment du Vieux-Montréal, juste a coté
d’une autoroute trés fréquentée qui pénetre la ville, Fringe, de
Rebecca Belmore, évoque a premiére vue une publicité ou un décor
urbain sophistigué. Dans la « communauté artistique », Belmore est
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Nations descent. In Fringe we see a figure familiar from the context
of advertising imagery: a naked woman lying prone, here seen from
the back, oblivious to the camera or resistant to having an audi-
ence. Two details register: that her nakedness is slightly covered
by a white sheet draped over her hips and buttocks, and that a
large sutured wound traverses her entire back. The sutures consist
of white threads strung with beads, and thus resemble a “fringe”
common to media representations of “authentic tribal” clothing.
The woman’s head rests on a white pillow, and she is lying on a
very flat white fabric-covered surface parallel to the frame that
suggests something institutional. There is a narrative of display
and its rejection: this image is of a woman with her wound and its
repair literally offered up as private property to the viewer — per-
haps we could even say that she bears the wound of visibility. In
her early works, Geneviéve Cadieux explored the psychological
impact of a photographed wound or scar, showing a similar con-
cern with the photographic image as fetish, heightened here by the
indicators of ritual process — the beads adorning the threads hang-
ing from the stitched wound.

What I hope for from an encounter with art in urban “public”
space is that the work will reveal unexpected and hidden aspects of
that space simply by carrying itself out as art within and through
that space. To do this, it will typically need to be constructed or
created from the very materials, intensities, and perceptions
already existing within the domain within which it will work. What
we encounter in so-called public space is generally “private” coer-
cion and corporate and bureaucratic “information,” and so this is
the material and context from which works will be made and from
which they will “speak.” I think that we must include architecture
as an element of this “information,” its materials and techniques
being composed to the extent that they are of image-based coer-
cions at the service of urban management. The works that Iam
discussing here inhabit their sites anonymously, without indication
of their status as art. In some programs, such works for public
spaces have been identified, even supplemented, by didactic pan-
els explaining their status and function as art. Such identifying pro-
cedures undermine any interest that the works might generate.

connue pour ses explorations de la notion d’identité culturelle,
basées sur des performances, notamment lorsqu’elle met en scéne
sa propre expérience et représentation en tant qu’artiste originaire
des Premieres Nations. Fringe nous montre une silhouette familiere
dans le contexte de la publicité, celle d’'une femme nue étendue sur
le c6té, vue ici de dos, indifférente a Pobjectif, ou réticente a étre
vue. Deux éléments s’imposent ensuite au regard : sa nudité est en
partie voilée par un drap blanc sur ses hanches, et une large cica-
trice, ourlée de points de suture blancs terminés par un court cordon
de perles, traverse tout son dos en diagonale et évoque ainsi une
« frange », symbole médiatique du « vétement tribal traditionnel ».
Sa téte repose sur un oreiller blanc, et le drap blanc sur lequel elle
est étendue recouvre une surface rigide, horizontale et paralléle au
cadre, qui suggere un contexte institutionnel. La narration implicite
de cette image ambigué d’une jeune femme qui expose a la fois sa
blessure et sa « réparation » est qu’elle témoigne en méme temps
de son refus d’étre exposée tout en étant littéralement offerte au
voyeurisme du spectateur, portant en quelque sorte la blessure de
sa visibilité. Dans ses premiers travaux, Genevieve Cadieux explorait
I'impact psychologique d’une photographie révélant une plaie ou
une cicatrice, avec un intérét similaire pour la dimension fétichiste
de l'image photographique, accentuée ici par les signes d’un rituel :
les perles décorant les fils qui pendent de [a cicatrice.

Ce que j’attends d’une rencontre avec l'art dans un espace
« public », c’est que 'ceuvre en révéle des aspects cachés et inatten-
dus, simplement en s’affirmant comme art en partant de ce que cet
espace lui offre. Cela implique généralement qu’elle soit élaborée en
s'inspirant des matériaux, des intensités et des perceptions inhé-
rents au lieu ol elle s’inscrit. Ce que l'on retrouve en général dans
I’espace soi-disant public, ce sont de la ceercition « privée » et de
« I'information » en provenance d’entreprises ou d’administrations ;

et c’est donc le matériau dont les ceuvres seront composées et a par-

tir duguel elles vont « s’exprimer ». Je pense qu’il faut inclure I’archi-
tecture parmi ces éléments d’ « information », y compris ses maté-
riaux et ses technigues, dans la mesure ol ils exercent une ceercition
visuelle au service de l'organisation urbaine. Les ceuvres dont je
parle ici habitent leurs sites de fagon anonyme, sans indication par-
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The placement of photographic artworks in urban public space
brings up an entirely different set of issues than would, say, the
more traditional practice of publicly sited sculpture and “site-
specificity” in general. Foremost among these issues is the rela-
tionship between authorship and bodily experienced place. These
sculptural attributes are attached to an ideology of uniqueness and
aura, while the photograph, with its logic of repetition, implies an
anytime anywhere availability, a sort of “placelessness.” This
aspect of the photograph belongs to the post-authorial ideology of
“new media,” with its radically “democratized” accessibility and
transmissibility corresponding somewhat to the definition of mod-
ern spatiality as urban “non-place.”

With works such as these, situated as they are in media contexts,
we can ask what the current relationship of contemporary art with
mainstream culture is. Certainly, these works, and similar ones, go
into that place where media control in everyday life is mimetically
internalized, hoping to deflect or disperse its domination of artistic
practice. If there can be no “outside,” at least there can be the
destabilization of fixed identities, and a creation of spaces charac-
terized as transitional, spaces that invite creative living.

Stephen Horne is an artist and a writer whose essays have appeared in
periodicals (Third Text, Parachute, Art Press, Flash Art, Canadian
Art, C Magazine, Fuse) and anthologies in English, French, and Ger-
man. He edited Fiction, or Other Accounts of Photography (Dazibao,
Montreal, 2000) and published Abandon Building: Selected Writings
on Art (Press Eleven, 2007). Horne was an associate professor at NSCAD
University from 1980 to 2005 and taught MFE seminars at Concordia
University from 1992 to 2000. He currently lives in France and Montreal.

1 Krzysztof Wodiczko, “Strategies of Public Address,” in Hal Foster (ed.), Discus-
sions in Contemporary Culture (Seattle: Bay Press/Dia Art Foundation, 1987), p. 41.

2 Barbara Kruger, “Strategies of Public Address,” in Hal Foster (ed.), Discussions in
Contemporary Culture (Seattle: Bay Press/Dia Art Foundation, 1987), p. 52.

3 Johanne Sloan, “At Home on the Street,” in Johanne Sloan (ed.), Urban Enigmas
(Montreal: McGill-Queens University Press, 2007), p. 213.
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les ceuvres innovatrices révelent leur
véritable complexité en relation avec
le discours sur I'art et le parcours indi-
viduel de I'artiste

ticuliere. Lorsque les ceuvres publiques sont désignées comme
telles, voire accompagnées de panneaux didactiques expliquant leur
statut et leur fonction artistiques, ces procédés d’identification
sapent tout Uintérét potentiel de ce qui est exposé.

La présence d’ceuvres photographiques dans 'espace urbain
génere des propositions trés différentes de celles qu'implique, de
fagon plus classique, la sculpture exposée dans un lieu public ou la
notion d’in situ en général. En premier lieu vient la relation entre le
créateur et le lieu physique, expérimental. Les attributs de la sculp-
ture et son statut de piéce unique lui conférent une sorte d’aura,
tandis que la photographie, reproductible a volonté, semble exister
en dehors d’un lieu ou d’un temps particulier, pour ainsi dire nulle
part. Cet aspect de la photographie appartient a l'idéologie des nou-
veaux médias oll la notion d’auteur apparait dépassée en raison
d’une « démocratisation » radicale de 'accessibilité et de la trans-
missibilité, qu’on peut rapprocher de la définition de la spatialité
moderne en tant que « non-espace » urbain.

Des ceuvres comme celles-ci, inscrites dans un contexte média-
tique, posent la question de la relation actuelle entre [’art contem-
porain et le grand public. Il est certain que ces ceuvres, et d’autres du
méme genre, interviennent dans 'espace méme ol les médias régis-
sent nos vies par effet mimétique. Elles espérent ainsi déjouer ou
disperser cette influence dans le domaine artistique. Si rien n’est
« extérieur au marché », on peut du moins amorcer une déstabilisa-
tion des identités fixées, ainsi que |a création d’espaces transition-
nels, de lieux qui invitent a vivre de fagon créative.

Traduit par Emmanuelle Bouet

Stephen Horne est un artiste et un écrivain dont les essais ont paru dans
plusieurs périodigues (Third Text, Parachute, Art Press, Flash Art,
Canadian Art, C Magazine, Fuse) et dans des anthologies en anglais, en
francais et en allemand. Il a dirigé 'ouvrage Fiction ou d’autres histoires
de la photographie (Dazibao, Montréal, 2000) et a aussi publié Aban-
don Building: Selected Writings on Art (Press Eleven, 2007). Horne a
été professeur agrégé a NSCAD de 1980 a 2005 et a donné des séminaires
a I’Université Concordia de 1992 a 2000. Il vit présentement en France et a
Montréal.

1 Krzysztof Wodiczko, « Strategies of Public Address », dans Hal Foster (ed.), Discus-
sions in Contemporary Culture, Seattle, Bay Press/Dia Art Foundation, 1987, p. 41.

2 Barbara Kruger, « Strategies of Public Address », dans Hal Foster (ed.), Discussions
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