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FOCUS

The White Sculptures
a bouquet for cy

EWA MONIKA ZEBROWSKI

The Photobook as a Space of Collaboration

ZOE TOUSIGNANT

It stands to reason that much thought, time, and energy go into
the making of a photobook. Fortunately, the work that it involves
is usually shared by several individuals who, each expert in their
own field, contribute to creating the end product. These individuals
most often include a photographer, a graphic designer, a publisher,
an editor, an author, a translator, a paper maker, a printer, a book-
binder, and a distributor. The extent of the role that each of these
actors assumes, however, is rarely consistent from one instance
to the next, and so, with every book made the lines of such rela-
tionships are redrawn. For example, I have worked with photog-
raphers who have welcomed tremendous input from graphic
designers, while others have simply needed someone to execute
a pre-established design concept. The same is true even of pub-
lishers, who may see their role either as leader or supporter of
creative activity.

Every situation is different; yet, when it comes to assigning a
photobook’s authorship, the outcome is remarkably predictable:
the author of a photobook is the photographer. “But of course it
is,” I hear photographers cry in unison. “After all, it’s my book!”
Although my intention is not to undervalue the thought, time, and
energy invested in a book by a photographer, I nevertheless want
to question this status quo in order to explore what an alternative
understanding might unlock. What happens when we begin to
acknowledge the parts played by all the other contributors? How
does recognizing these individuals and relationships expand the
way the photobook is perceived at a conceptual level and also,
more simply, how it is read?

It bears acknowledging that a clear and firm designation of the
author function has been a determining factor of the photobook’s

Le livre photographique
comme espace
de collaboration

Il va de soi que la création d’un livre photographique nécessite
beaucoup de réflexion, de temps et d’énergie. Heureusement, cette
somme de travail est habituellement répartie entre plusieurs inter-
venants qui, chacun possédant une expertise dans son propre
domaine, contribuent a la réalisation du produit fini. Parmi ces per-
sonnes, on retrouve le plus souvent le photographe, le graphiste,
Iéditeur, le réviseur, lauteur, le traducteur, le papetier, limprimeur,
le relieur et le distributeur. Limportance du role de chacun de ces
acteurs, toutefois, est rarement uniforme d’un projet a l'autre et
chaque livre apporte donc une reconfiguration de leurs interactions.
Par exemple, il m’est arrivé de travailler avec des photographes
particulierement ouverts aux suggestions majeures que pouvaient
apporter les graphistes, alors que d’autres avaient simplement
besoin de quelqu’un pour mettre en ceuvre un concept déja arrété.
La méme chose s’applique chez les éditeurs, qui peuvent se voir en
chef de file ou comme facilitateur de l'activité créative.

Chagque situation est différente; pour autant, lorsque vient le
temps de déterminer la paternité du livre photographique, la conclu-
sion est on ne peut plus simple a prédire: auteur est le photo-
graphe. Jentends les photographes s’exclamer a unisson: « Mais
bien siir qu’il lest; aprés tout, c’est mon livre ! » Méme s’il nest pas
dans mon intention de sous-évaluer la réflexion, le temps et I'éner-
gie que le photographe investit dans un livre, je veux cependant
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acceptance as a work of art in its own right over the past twenty
years or so. It is perhaps precisely to counteract the object’s
authorial complexity (and perhaps also its occasional affiliation
with the world of popular publishing) that the photobook’s accep-
tance has rested on the notion that creative genius resides in a
single individual. Names of photographers are what drive both
the acquisition of photobooks by museums and special collections
and the publication of canon-building compendiums on the genre.
The situation can be compared to the field of cinema, in which the
main share of creativity is conventionally attributed to the director,
despite the hundreds or even thousands of people who labour over
any given film. The notion of the author is a useful device that can
help obscure the fact that, behind a single name, an entire indus-
try is at work.

Ewa Monika Zebrowski has been making books since the early
2000s, and they have gained increasing importance in her art
practice over the years. Her oeuvre now includes over twenty
books, and although some are related to photographic series that
she has exhibited in print form, others exist as autonomous works.
Usually self-published and printed in limited editions ranging from

Her books lend themselves well to
a discussion of the various individuals that
contribute to the making of a photobook
because of the way she embraces both
the concept and the process of collaboration
as a productive component in her work.
As Zebrowski puts it, she “doesn’t like
creating in a vacuum.”

two to seventy copies, they fall under the heading of the artist’s
book, which I would here consider a sub-category of the photobook
(in other words, if an artist’s book is photo-based, it can also be
called a photobook, but the general term photobook includes many
other types of photographic publication). Zebrowski’s books have
been collected internationally by such diverse institutions as the
National Poetry Library London, the Cy Twombly Foundation, the
American Academy in Rome, the Menil Collection, the Farnsworth
Museum, the Museum of Modern Art, New York, Stanford Univer-
sity, McGill University, the Banff Centre, the Toronto Public Library,
and Bibliothéque et Archives nationales du Québec. Her books
lend themselves well to a discussion of the various individuals that
contribute to the making of a photobook — in fact, it was Zebrowski’s
idea to approach the present essay from this perspective — because
of the way she embraces both the concept and the process of
collaboration as a productive component in her work. As Zebrowski
puts it, she “doesn’t like creating in a vacuum.”

Her first book, My Mother Was There... (Blanc de mémoire) (2001),
an autobiographical project that uses personal photographs of
her parents as a young couple, was entirely self-made and displays
a delicate handcrafted quality that, interestingly, has remained a
constant in her oeuvre. Shortly after producing it, she began col-
laborating with Montreal bookbinder and editor Jacques Fournier,
and in 2002 they produced the first of a trilogy of books that

CIEL VARIABLE N° 116

remettre en cause ce statu quo pour m’interroger sur les perspec-
tives gu’une compréhension alternative pourrait ouvrir. Que se pas-
serait-il si nous nous mettions a reconnaitre les apports de tous les
autres contributeurs ? En quoi la prise en compte de ces profession-
nels et relations élargirait-elle la perception du livre photographique
sur le plan conceptuel et aussi, plus simplement, dans la maniéere
dont on le lit?

Il convient de souligner qu’une désignation claire et sans équi-
vogue de la fonction d’auteur a été un facteur déterminant dans
l'acceptation du livre photo en tant qu’ceuvre d’art a part entiére au
cours des vingt derniéres années ou a peu pres. Cest peut-étre pré-
cisément pour contrebalancer la complexité de la paternité de l'objet
(et sans doute également son affiliation occasionnelle avec l'univers
de I’édition populaire) que la reconnaissance du livre photogra-
phique s’est appuyée sur la notion que le génie créatif réside chez
un seul et méme individu. Les noms des photographes sont ce qui
guide a la fois I'acquisition des ouvrages par les musées et les collec-
tions particulieres, et aussi la publication de recueils faisant autorité
sur le genre. La situation peut se comparer avec celle du cinéma,
domaine dans lequel la majeure partie de l'apport créatif est attri-
buée traditionnellement au réalisateur, malgré les centaines ou
méme les milliers de personnes ayant collaboré a n’importe quel
film. La notion d’auteur est un artifice commode qui peut contribuer
a occulter le fait que, derriére un nom unique, c’est toute une indus-
trie qui est a Peeuvre.

Ewa Monika Zebrowski fait des livres depuis le début des années
2000, et ceux-ci ont pris une place de plus en plus grande dans sa
pratique artistique au fil des années. Son ceuvre dépasse maintenant
les vingt ouvrages, et si certains sont liés a des séries photogra-
phigues gu’elle a exposées en épreuves papier, d’autres existent en
tant qu’objets autonomes. Généralement publiés a compte d’auteur
en éditions a tirage limité allant de deux a soixante-dix exemplaires,
ils se classent au rang des livres d’artiste, que je considererai ici
comme une sous-catégorie des livres photographiques (en d’autres
termes, si un livre d’artiste a la photo pour matiere, on peut aussi
le qualifier de livre photographique, mais cette derniere appellation
englobe de nombreuses autres formes de publications photo). Les
ouvrages de Zebrowski font partie de collections un peu partout
dans le monde, et on les trouve dans des institutions aussi variées
que la National Poetry Library a Londres, la Cy Twombly Foundation,
’American Academy a Rome, la Menil Collection, le Farnsworth Art
Museum, le Museum of Modern Art a New York, la Stanford Univer-
sity, ’Université McGill, le Banff Centre, la Toronto Public Library et
Bibliotheque et Archives nationales du Québec. Ses livres se prétent
bien a une discussion sur les différentes parties prenantes a la pro-
duction d’un livre photographique (en fait, c’était l'idée de Zebrowski
d’aborder le présent essai sous cet angle) a cause de sa fagon d’in-
tégrer le concept comme le processus de collaboration en tant que
composante productive dans son travail. Comme Zebrowski le fait
remarquer, elle « n’aime pas créer dans le vide ».

Son premier livre, My Mother Was There... (Blanc de mémoire)
(2001), projet autobiographique qui emploie des photographies de
ses parents quand ils étaient un jeune couple, a été entierement
autoproduit et témoigne d’un travail artisanal délicat qui, fait inté-
ressant, demeure une constante dans son ceuvre. Peu de temps
apres cette réalisation, elle a entamé une collaboration avec le
relieur et éditeur montréalais Jacques Fournier et, en 2002, ils ont



remembering brodsky

Inspired by Watermark, a collection of essays on Venice,
written by Russian-American poet and essayist Joseph Brodsky

Time stands still in this timeless place; we sense our breath,
our temporal existence in the dimness of evening.

Accademia, Santa Maria della Salute, Rialto: the names of the vaporetto
stops ring melodious as we travel this ancient city of water and light.
| see fragments of buildings as we glide through the night.

The streets lead to the canals, the canals to the streets.

The streets end at the canals, the steps descending into the watery labyrinths.

We cannot escape the water.

Inanimate by nature, hotel room mirrors
are even further dulled by having seen
so many. What they return to you is not
your identity but your anonymity.
Joseph Brodsky, Watermark (1974)

remembering brodsky

2004, edition of / édition de 20

22 x 22 cm, portfolio of black-and-white
images presented in a slipcase /
portfolio d'images noir et blanc
présentées dans un étui

endnote by / note finale par Mark Strand
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Zebrowski calls her “circle of poets,” each being inspired, respec-
tively, by the poetry of Joseph Brodsky, Robert Frost, and Mark
Strand. Following a purposefully consistent pattern of size, format,
and design, these three works can be seen as the foundational
moment of Zebrowski’s distinct artistic exploitation of the book
form. The overall aesthetic of the trilogy — for example, the subtle
use of embossed or pale typography, the abundance of white space
surrounding printed photographs, the ever-so-slightly rough texture
of the paper, and the addition of folded book sleeves— has become
standard in her practice.

It would be difficult to overestimate the impact that Fournier
has had on the development of the artist’s book in Quebec and
beyond. Since establishing himself in the 1980s, he has worked
on innumerable projects as an artisanal bookbinder, and from 1993
on he was at the head of the Editions Roselin, a small press spe-
cializing in production of limited edition artist’s books. The long
list of photographers and other visual artists with whom he has
collaborated over the years includes Serge Clément, Adad Hannah,
Isabelle Hayeur, Paul Lacroix, Sylvia Safdie, Frangoise Sullivan,
and Richard-Max Tremblay. Fournier made the decision to retire
in 2018, but not before donating the entirety of his studio equip-
ment to Concordia University’s Print Media Department, where
he has also lectured. To see and manipulate examples of his cre-
ations is to come into contact with a high level of craftsmanship,
an impressive attention to detail, and a keen sensitivity to the
physicality of books. These are his signature.

Fournier describes his relationship with Zebrowski as one of
friendship and ideas: a process of consultation between two artists.
After their first collaboration in 2002, they went on to make four-
teen books together, and Zebrowski has always credited Fournier’s
work in her colophons. In a sense, the apotheosis of their joint
adventure was the creation of Open Book/The White Book (2009)
— a massive, blank, all-white, 712-page book made with thick
Arches paper by Papeterie Saint-Armand and an intricate French
cross-stitch binding. Zebrowski characterizes the work as a “paper
sculpture,” and though it has not yet been exhibited, it can be
considered the most radical outcome of her ongoing conceptual
exploration of the book form. In the absence of images or text to
command our attention, we are left solely with the physical pres-
ence of paper and thread.

In 2006, Fournier introduced Zebrowski to artist Francine
Savard, whose own works have been exhibited at such institutions
as the Musée d’art contemporain de Montréal, Diaz Contemporary,
the Vancouver Art Gallery, and Galerie René Blouin (now Blouin
Division). In addition to maintaining her own practice as a painter
who explores the history of abstract painting with intention and
rigour, Savard has for many years worked as a graphic designer.
Fifteen years and over fifteen books later, Zebrowski says that her
links with Savard are those of friendship and active collaboration.
Among the qualities that Savard brings to the table as a graphic
designer, Zebrowski mentions her sense of scale, her visual sensi-
tivity, and her delicate and poetic layout of text. In fact, it is not
difficult to see that certain elements of Savard’s own practice — for
instance, a precise and meaningful use of language and a refined
yet impactful synthesis of colour and form — also emerge in her
graphic design. Yet for her, collaboration with another artist is a
process in which she must be ever conscious of not overstepping
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sorti le premier ouvrage d’une trilogie que Zebrowski qualifie de son
« cercle des poetes », chacun étant inspiré, respectivement, par la
poésie de Joseph Brodsky, Robert Frost et Mark Strand. Suivant un
modele volontairement uniforme dans leur dimension, leur format
et leur concept, ces trois créations peuvent étre vues comme un
exercice fondateur dans Uexploitation artistique si particuliere que
fait Zebrowski de l'objet livre. Uesthétique générale de la trilogie —
par exemple, ['utilisation subtile d’une typographie gaufrée ou pale,
’abondance d’espace blanc entourant les photographies imprimées,
la texture légerement brute du papier et 'ajout de pochettes de livre
pliées — est devenue une référence dans sa pratique.

On pourrait difficilement surestimer l'influence que Fournier a
exercée sur le développement du livre d’artiste au Québec et ailleurs.
Depuis ses débuts dans les années 1980, il a travaillé a titre de
relieur artisanal sur d’innombrables projets et, a compter de 1993,
il a pris la direction des Editions Roselin, une petite maison d’édition
spécialisée dans la production de livres d’artiste en édition a tirage
limité. La longue liste des photographes et autres créateurs en arts
visuels avec qui il a collaboré au fil des ans comprend notamment
Serge Clément, Adad Hannah, Isabelle Hayeur, Paul Lacroix, Sylvia
Safdie, Francoise Sullivan et Richard-Max Tremblay. Fournier a dé-
cidé de prendre sa retraite en 2018, mais pas avant d’avoir fait don
de son équipement d’atelier au Département des médias imprimés
de 'Université Concordia, ou il a également été conférencier. Voir et
manipuler des exemples de ses créations, c’est entrer en contact
avec un savoir-faire de trés haut niveau, un souci du détail impres-
sionnant et une vive sensibilité envers la matérialité des livres. C’est
[a sa signature.

Fournier décrit sa relation avec Zebrowski comme étant d’amitié
et d’idées: un processus de consultation entre deux artistes. Apres
leur premiére collaboration en 2002, ils ont réalisé quatorze autres
livres, et Zebrowski a toujours mentionné le travail de Fournier dans

Plusieurs de ses ceuvres, a commencer
par sa trilogie du «cercle des poetesy, suivie par
ses ouvrages sur les artistes [...] sont consacrées
a ce que l'on pourrait appeler I'impact physique
et affectif durable que certains créateurs en arts
visuels et en littérature ont eu sur le monde.

ses achevés d’imprimer. Dans un sens, ’apothéose de leur aventure
conjointe a été la création d’Open Book/The White Book (2009),
ouvrage imposant, vierge, tout blanc, de 712 pages en papier Arches
épais de la Papeterie Saint-Armand, avec une délicate reliure a la
francaise cousue au point de croix. Zebrowski parle de cette ceuvre
comme d’une « sculpture de papier » et, bien qu’elle n’ait pas encore
été exposée, on peut la considérer comme 'aboutissement le plus
radical de son exploration conceptuelle permanente de l'objet livre.
En absence d’images ou de texte pour diriger notre attention, nous
nous retrouvons face a la seule présence physique du papier et
du fil.

En 2006, Fournier a présenté Zebrowski a l'artiste Francine
Savard, dont les ceuvres ont été exposées dans des institutions
comme le Musée d’art contemporain de Montréal, la Diaz Contem-
porary, la Vancouver Art Gallery et la Galerie René Blouin (aujourd’hui



Sea of Lanterns
A duet in 26 parts

Sea of Lanterns is a collaboration with writer Anne Michaels.

The artist’s book consists of 26 folios: some with text only, others with image only,
folios with text and image, sometimes three pages, sometimes two.

Although there is an order, the reader can decide the order at leisure.

Sea of Lanterns is an intimate experience of discovery, an experience

of reading images and words. Memory fragments.

This project is a conversation between image and language;
what emerges and what is unspoken.

The writer addresses the images and the maker of these images.
Sometimes in a conversation one falls silent,

sometimes we want to show something to the other.

Sea of Lanterns

2011, edition of / édition de 20

15 x 15 cm, unbound book made up of 26 folios
with colophon folio presented in a box /

livre non relié, composé de vingt-six folios, en plus
du folio du colophon présenté dans une boite
poem by / poeme d’Anne Michaels
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bounds. In contrast to the catalogue design contracts that she
regularly undertakes for institutions such as the Musée d’art
contemporain de Montréal and the Musée national des beaux-arts
du Québec, which usually leave her free to propose a strong graphic
concept, Savard believes that her role in making other artists’
books is to aid rather than direct the creative process. Her method
is to make many suggestions and to remain sensitive to the artist’s
particular vision.

Savard’s work with Zebrowski seems to me to focus on achiev-
ing the greatest overall effect through the very subtlest of graphic
means. A good example is one of their latest collaborations, I
Never Knew Cy Twombly (2020), which features a series of twenty
poems by Zebrowski (and only a single photograph, not by her)
on her recent intellectual and emotional pilgrimages into the work
of painter, sculptor, and photographer Cy Twombly. The entire
empbhasis of the book is on printed words, yet they appear to merely
whisper, floating calmly in the centre of each page. The success

The entire emphasis of the book is
on printed words, yet they appear to merely
whisper, floating calmly in the centre of
each page. The success of such a delicate
work is also clearly due to the expertise
of the printer, which Zebrowski identifies
as another key collaborator that must
understand the spirit of the work in order
to deliver a beautiful object.

of such a delicate work is also clearly due to the expertise of the
printer, which Zebrowski identifies as another key collaborator
that must understand the spirit of the work in order to deliver a
beautiful object. For many years, she used the services of Montreal
workshop PhotoSynthese, but since 2015 her books have been
made by Datz Press, a publisher based in Seoul.

Zebrowski has long been aware of the vital role that words can
play in an artist’s book, and, in addition to writing herself, she has
frequently worked with authors and poets, among them Mark
Strand, Pascale Quiviger, and Theodore K. Rabb. She also has an
ongoing working relationship with poet and novelist Anne Michaels,
who contributed texts to Zebrowski’s van gogh’s bed (2020), For
Mark (2015), and Sea of Lanterns (2011). With Michaels and other
authors, the collaborative process is slightly less interactive, in the
sense that Zebrowski accepts without question the texts that the
author sends her. Nevertheless, once the book’s design is nearing
completion, the authors are given the chance to review the visual
placement of their words — and thus also have a hand in the work’s
graphic outcome. This last detail may come as a surprise to some
writers, but it is entirely in line with Zebrowski’s commitment to
collaboration.

The fact is, Zebrowski is never truly alone. In my view, the very
subjects of her books reflect the degree of her involvement with
other creative people. Several of her works — starting with her
“circle of poets” trilogy, and followed by her books on artists
Andrew Wyeth (Finding Wyeth, 2012; at the window, 2018), Vincent
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Division Blouin). En plus de poursuivre une carriére de peintre explo-
rant l’histoire de la peinture abstraite avec détermination et rigueur,
Savard ceuvrait depuis de nombreuses années comme graphiste.
Quinze ans et plus de quinze livres plus tard, Zebrowski voit dans
ses liens avec Savard une affaire d’amitié et de collaboration active.
Parmi les qualités qu’apporte Savard en tant que conceptrice gra-
phique, Zebrowski mentionne son sens des proportions, sa sensibi-
lité visuelle et sa mise en page fine et poétique du texte. En fait, il
est assez facile de voir que certains éléments de la propre pratique
de Savard — par exemple, une utilisation précise et judicieuse du
langage et une syntheése raffinée, mais puissante de la couleur et
de la forme — ressortent également dans ses créations graphigues.
Toutefois, pour elle, la collaboration avec une autre artiste est un
processus dans lequel elle se doit de toujours garder a Uesprit gu'’il
y a des limites a ne pas outrepasser. Contrairement aux contrats de
design de catalogues qu’elle honore régulierement pour des institu-
tions comme le Musée d’art contemporain de Montréal et le Musée
national des beaux-arts du Québec, pour lesquels elle a générale-
ment toute latitude de proposer un concept graphique fort, Savard
pense que son role dans la réalisation de livres d’autres artistes
est de contribuer au processus créatif plutdt que de le diriger. Sa
méthode consiste a faire de nombreuses suggestions et a demeurer
a lécoute de la vision particuliere de lartiste.

Le travail accompli par Savard avec Zebrowski semble, a mon
point de vue, étre axé sur l'idée d’obtenir le meilleur effet d’ensemble
possible a travers les moyens graphiques les plus nuancés. Un bon
exemple en est 'une de leurs dernieres collaborations, I Never Knew
Cy Twombly (2020), qui présente une série de vingt poémes de
Zebrowski (et seulement une unique photographie, qui nest pas
d’elle), inspirés de ses pelerinages récents dans l'ceuvre du peintre,
sculpteur et photographe Cy Twombly. Laccent tout entier du livre
est mis sur les mots imprimés, qui pourtant semblent simplement
chuchotés, flottant calmement au centre de chaque page. Le succes
d’une entreprise a ce point tout en délicatesse doit également beau-
coup a lexpertise de l'imprimeur, en qui Zebrowski voit un autre
collaborateur essentiel, qui doit saisir lesprit de l'ceuvre pour pou-
voir produire un bel objet. Pendant des années, elle a fait appel aux
services de 'atelier montréalais PhotoSynthese, mais, depuis 2015,
ses livres sont réalisés par Datz Press, un imprimeur de Séoul.

Zebrowski sait depuis longtemps le role primordial que les mots
peuvent jouer dans un livre d’artiste et, en plus d’écrire elle-méme,
elle a fréquemment travaillé avec des auteurs et des poetes, parmi
lesquels Mark Strand, Pascale Quiviger et Theodore K. Rabb. Elle
collabore aussi régulierement avec la poéte et romanciere Anne
Michaels, qui a écrit des textes pour ses van gogh’s bed (2020), For
Mark (2015) et Sea of Lanterns (2011). Avec Michaels comme avec
d’autres auteurs, le processus participatif est relativement moins
interactif, dans la mesure ol Zebrowski accepte sans poser de ques-
tion les textes que lui envoie 'auteur. Malgré tout, une fois la
conception du livre en voie d’achévement, les auteurs ont l'occasion
de voir 'agencement visuel de leurs écrits, et donc de participer
a laboutissement graphique de 'ceuvre. Ce dernier détail pourra
paraitre surprenant pour certains d’entre eux, mais il est en droite
ligne avec l'attachement de Zebrowski a l'idée de collaboration.

Le fait est que Zebrowski n’est jamais tout a fait seule. Selon
moi, les sujets eux-mémes de ses livres refletent son niveau d’en-
gagement avec d’autres personnalités créatives. Plusieurs de ses



a bouquet for cy

2017, edition of / édition de 20

13,5 x 11,5 cm, 17 pages

hardboard cover, accordion book
presented in a slipcase (includes 9 images
and a poem) / couverture en carton dur,
livre accordéon présenté dans un étui
(comprend 9 images et un poéme)

a bouquet for cy

| first discovered Cy Twombly’s delicate polaroids

in a bookstore in New York City.

His own images of flowers, of bouquets, fading.

The imperfect moment.

The images resonated for me with a certain familiarity.
| wanted to know more, to see more.

That was 2012.

Blurred images of the every day.
Fading bouquets, seascapes, slippers.
Your slippers?

Paintbrushes left in a jar.

Your brushes?

And your favourite tulips,
peonies, roses

as they surrender

their delicate life.

Traces recorded in an instant.
Metamorphoses.
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van Gogh (van gogh’s bed, 2020), and Cy Twombly (twombly, italia,
2015; a bouquet for Cy, 2017; The White Sculptures, 2019; I Never
Knew Cy Twombly, 2020) — have been devoted to what may be
described as the enduring physical and affective impact that visual
and literary artists have had on the world. She is broadly interested
in the subtle traces left by history and lives lived in both interior
spaces and landscapes, but it is not by chance that artists have
featured heavily in her photographic exploration of such traces.
Wyeth, Van Gogh, and Twombly have, in a sense, also been part
of her collaborative process, for — just as she has welcomed the
creative participation of Fournier, Savard, and others — she has
given them a space to exist in her work. The depth of her engage-
ment with Twombly in particular (whom, as one of her titles ex-
plicitly states, she never met) seems to have made their connection
equivalent to her in-person relationships.

So, what of the notion of the author, considered at the outset?

Does it provoke a sense of discomfort to insist, as I have here, that
the act of making Zebrowski’s books is a shared endeavour? Does
the fact of bringing other individuals into the discussion and giving
them a degree of artistic agency diminish her own authority? If it
does, it surely reveals how deep the notion of the singular creative
genius lies in our conception of art-making. But deeply embedded
doesn’t mean appropriate, and the genius of Zebrowski’s art is
that it helps us open up to the alternative notion: that artistic
creation is something that happens between people. The task of
the art historian or critic then becomes to ask how, rather than
what — not: what is this about? but: how do these people make
this together? It is certainly a challenge, because dealing with
people can be messy. But, as Zebrowski clearly demonstrates, it
can also be extremely fruitful.
Zoé Tousignant is a photography historian and curator based in
Montreal. She has worked on several book projects, including Gabor
Szilasi: The Art World in Montreal, 1960-1980 (Montreal: McCord
Museum and McGill-Queen’s University Press, 2019), and Serge
Clément: Archipel (Montreal and Paris: Occurrence and Editions Loco,
2018).
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My Mother Was There...
(Blanc de mémoire)
2001

ceuvres, a commencer par sa trilogie du « cercle des poetes », suivie
par ses ouvrages sur les artistes Andrew Wyeth (Finding Wyeth,
2012; at the window, 2018), Vincent van Gogh (van gogh’s bed, 2020)
et Cy Twombly (twombly, italia, 2015; a bouquet for Cy, 2017; The
White Sculptures, 2019 ; I Never Knew Cy Twombly, 2020), sont consa-
crées a ce que l'on pourrait appeler limpact physique et affectif
durable que certains créateurs en arts visuels et en littérature ont
eu sur le monde. Elle accorde un grand intérét aux traces subtiles
laissées par ’histoire et les vies vécues tant dans les espaces inté-
rieurs que dans les vastes paysages, mais ce n’est pas un hasard si
les artistes ont compté pour une large part dans son exploration
photographique de telles traces. Wyeth, Van Gogh et Twombly ont
également, dans un sens, fait partie de son processus collaboratif,
car, tout comme elle a recherché la participation créative de Fournier,
Savard et d’autres, elle leur a laissé un espace pour qu'’ils existent
dans son ceuvre. La profondeur de son implication avec Twombly,
en particulier (qu’elle n’a jamais rencontré, comme un de ses titres
le confirme), donne limpression que leur rapport reléve de linterac-
tion personnelle.

Alors, gu’en est-il de la notion d’auteur, vue comme une fin en
s0i? Insister, comme tel a été mon propos ici, sur le fait que lacte
de création des livres de Zebrowski est une entreprise commune,
provoque-t-il une forme ou une autre de malaise? Lidée d’inviter
d’autres acteurs dans le processus et de leur donner une certaine
agentivité artistique diminue-t-elle sa propre autorité? Si c’est le
cas, cela illustre sans nul doute a quel point 'image du génie créa-
tif solitaire est profondément ancrée dans notre conception de la
démarche artistique. Mais fortement ancrée ne signifie pas appro-
priée, et le génie de l'art de Zebrowski est qu’il nous aide a nous
ouvrir a une notion alternative : la création artistique nait de la col-
laboration. La tache de lhistorien de l’art ou du critique devient
alors de se demander comment plutét que quoi; non pas de quoi
s’agit-il 2, mais comment ces gens font-ils cela ensemble ? Lexercice
est sans doute exigeant, parce que parler des gens peut certes
s’avérer compliqué. Comme Zebrowski en fait la démonstration, la
démarche peut aussi s’avérer extrémement fructueuse. Traduit par
Frédéric Dupuy
Zoé Tousignant est une historienne de la photographie et une commissaire
basée a Montréal. Elle a travaillé a plusieurs projets de livres, dont Gabor
Szilasi. Le monde de l'art a Montréal, 1960-1980 (Montréal, Musée
McCord et Presses universitaires McGill-Queen’s, 2019), et Archipel /
Serge Clément (Montréal et Paris, Occurrence et Editions Loco, 2018).



The White Sculptures
During his lifetime Cy Twombly produced many white sculptures.

Humble sculptures made of humble materials, often untitled.
Sometimes recalling historic moments or battles,

or with classical references. Elegiac.

At times he incorporated leaves or flowers,

his love of nature.

White transformed the mundane into the sublime

White erased the past.

White made his sculpture universal, transforming odds and ends,
into mythical objects.

Metamorphoses.

The White Sculptures

2019, edition of / édition de 20

18 x 25,5 cm, 52 pages, softcover

pamphlet stitched binding presented in dust jacket
and slipcase (includes 21 images and a poem) /
couverture souple, brochure a reliure cousue

et présentée dans une jaquette et un étui
(comprend 21 images et un poéme)
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