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It stands to reason that much thought, time, and energy go into 
the making of a photobook. Fortunately, the work that it involves 
is usually shared by several individuals who, each expert in their 
own field, contribute to creating the end product. These individuals 
most often include a photographer, a graphic designer, a publisher, 
an editor, an author, a translator, a paper maker, a printer, a book-
binder, and a distributor. The extent of the role that each of these 
actors assumes, however, is rarely consistent from one instance 
to the next, and so, with every book made the lines of such rela-
tionships are redrawn. For example, I have worked with photog-
raphers who have welcomed tremendous input from graphic  
designers, while others have simply needed someone to execute 
a pre-established design concept. The same is true even of pub-
lishers, who may see their role either as leader or supporter of 
creative activity.

Every situation is different; yet, when it comes to assigning a 
photobook’s authorship, the outcome is remarkably predictable: 
the author of a photobook is the photographer. “But of course it 
is,” I hear photographers cry in unison. “After all, it’s my book!” 
Although my intention is not to undervalue the thought, time, and 
energy invested in a book by a photographer, I nevertheless want 
to question this status quo in order to explore what an alternative 
understanding might unlock. What happens when we begin to 
acknowledge the parts played by all the other contributors? How 
does recognizing these individuals and relationships expand the 
way the photobook is perceived at a conceptual level and also, 
more simply, how it is read?

It bears acknowledging that a clear and firm designation of the 
author function has been a determining factor of the photobook’s 

Il va de soi que la création d’un livre photographique nécessite 
beaucoup de réflexion, de temps et d’énergie. Heureusement, cette 
somme de travail est habituellement répartie entre plusieurs inter-
venants qui, chacun possédant une expertise dans son propre  
domaine, contribuent à la réalisation du produit fini. Parmi ces per-
sonnes, on retrouve le plus souvent le photographe, le graphiste, 
l’éditeur, le réviseur, l’auteur, le traducteur, le papetier, l’imprimeur, 
le relieur et le distributeur. L’importance du rôle de chacun de ces 
acteurs, toutefois, est rarement uniforme d’un projet à l’autre et 
chaque livre apporte donc une reconfiguration de leurs interactions. 
Par exemple, il m’est arrivé de travailler avec des photographes  
particulièrement ouverts aux suggestions majeures que pouvaient 
apporter les graphistes, alors que d’autres avaient simplement  
besoin de quelqu’un pour mettre en œuvre un concept déjà arrêté. 
La même chose s’applique chez les éditeurs, qui peuvent se voir en 
chef de file ou comme facilitateur de l’activité créative. 

Chaque situation est différente ; pour autant, lorsque vient le 
temps de déterminer la paternité du livre photographique, la conclu-
sion est on ne peut plus simple à prédire : l’auteur est le photo-
graphe. J’entends les photographes s’exclamer à l’unisson : « Mais 
bien sûr qu’il l’est ; après tout, c’est mon livre ! » Même s’il n’est pas 
dans mon intention de sous-évaluer la réflexion, le temps et l’éner-
gie que le photographe investit dans un livre, je veux cependant 
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acceptance as a work of art in its own right over the past twenty 
years or so. It is perhaps precisely to counteract the object’s 
authorial complexity (and perhaps also its occasional affiliation 
with the world of popular publishing) that the photobook’s accep-
tance has rested on the notion that creative genius resides in a 
single individual. Names of photographers are what drive both 
the acquisition of photobooks by museums and special collections 
and the publication of canon-building compendiums on the genre. 
The situation can be compared to the field of cinema, in which the 
main share of creativity is conventionally attributed to the director, 
despite the hundreds or even thousands of people who labour over 
any given film. The notion of the author is a useful device that can 
help obscure the fact that, behind a single name, an entire indus-
try is at work.

Ewa Monika Zebrowski has been making books since the early 
2000s, and they have gained increasing importance in her art 
practice over the years. Her oeuvre now includes over twenty 
books, and although some are related to photographic series that 
she has exhibited in print form, others exist as autonomous works. 
Usually self-published and printed in limited editions ranging from 

two to seventy copies, they fall under the heading of the artist’s 
book, which I would here consider a sub-category of the photobook 
(in other words, if an artist’s book is photo-based, it can also be 
called a photobook, but the general term photobook includes many 
other types of photographic publication). Zebrowski’s books have 
been collected internationally by such diverse institutions as the 
National Poetry Library London, the Cy Twombly Foundation, the 
American Academy in Rome, the Menil Collection, the Farnsworth 
Museum, the Museum of Modern Art, New York, Stanford Univer-
sity, McGill University, the Banff Centre, the Toronto Public Library, 
and Bibliothèque et Archives nationales du Québec. Her books 
lend themselves well to a discussion of the various individuals that 
contribute to the making of a photobook – in fact, it was Zebrowski’s 
idea to approach the present essay from this perspective – because 
of the way she embraces both the concept and the process of 
collaboration as a productive component in her work. As Zebrowski 
puts it, she “doesn’t like creating in a vacuum.”

Her first book, My Mother Was There… (Blanc de mémoire) (2001), 
an autobiographical project that uses personal photographs of 
her parents as a young couple, was entirely self-made and displays 
a delicate handcrafted quality that, interestingly, has remained a 
constant in her oeuvre. Shortly after producing it, she began col-
laborating with Montreal bookbinder and editor Jacques Fournier, 
and in 2002 they produced the first of a trilogy of books that 

remettre en cause ce statu quo pour m’interroger sur les perspec-
tives qu’une compréhension alternative pourrait ouvrir. Que se pas-
serait-il si nous nous mettions à reconnaître les apports de tous les 
autres contributeurs ? En quoi la prise en compte de ces profession-
nels et relations élargirait-elle la perception du livre photographique 
sur le plan conceptuel et aussi, plus simplement, dans la manière 
dont on le lit ?

Il convient de souligner qu’une désignation claire et sans équi-
voque de la fonction d’auteur a été un facteur déterminant dans 
l’acceptation du livre photo en tant qu’œuvre d’art à part entière au 
cours des vingt dernières années ou à peu près. C’est peut-être pré-
cisément pour contrebalancer la complexité de la paternité de l’objet 
(et sans doute également son affiliation occasionnelle avec l’univers 
de l’édition populaire) que la reconnaissance du livre pho  to gra-
phique s’est appuyée sur la notion que le génie créatif réside chez 
un seul et même individu. Les noms des photographes sont ce qui 
guide à la fois l’acquisition des ouvrages par les musées et les collec-
tions particulières, et aussi la publication de recueils faisant autorité 
sur le genre. La situation peut se comparer avec celle du cinéma, 
domaine dans lequel la majeure partie de l’apport créatif est attri-
buée traditionnellement au réalisateur, malgré les centaines ou 
même les milliers de personnes ayant collaboré à n’importe quel 
film. La notion d’auteur est un artifice commode qui peut contribuer 
à occulter le fait que, derrière un nom unique, c’est toute une indus-
trie qui est à l’œuvre. 

Ewa Monika Zebrowski fait des livres depuis le début des années 
2000, et ceux-ci ont pris une place de plus en plus grande dans sa 
pratique artistique au fil des années. Son œuvre dépasse maintenant 
les vingt ouvrages, et si certains sont liés à des séries photogra-
phiques qu’elle a exposées en épreuves papier, d’autres existent en 
tant qu’objets autonomes. Généralement publiés à compte d’auteur 
en éditions à tirage limité allant de deux à soixante-dix exemplaires, 
ils se classent au rang des livres d’artiste, que je considèrerai ici 
comme une sous-catégorie des livres photographiques (en d’autres 
termes, si un livre d’artiste a la photo pour matière, on peut aussi 
le qualifier de livre photographique, mais cette dernière appellation 
englobe de nombreuses autres formes de publications photo). Les 
ouvrages de Zebrowski font partie de collections un peu partout 
dans le monde, et on les trouve dans des institutions aussi variées 
que la National Poetry Library à Londres, la Cy Twombly Foundation, 
l’American Academy à Rome, la Menil Collection, le Farnsworth Art 
Museum, le Museum of Modern Art à New York, la Stanford Univer-
sity, l’Université McGill, le Banff Centre, la Toronto Public Library et 
Bibliothèque et Archives nationales du Québec. Ses livres se prêtent 
bien à une discussion sur les différentes parties prenantes à la pro-
duction d’un livre photographique (en fait, c’était l’idée de Zebrowski 
d’aborder le présent essai sous cet angle) à cause de sa façon d’in-
tégrer le concept comme le processus de collaboration en tant que 
composante productive dans son travail. Comme Zebrowski le fait 
remarquer, elle  « n’aime pas créer dans le vide ».

Son premier livre, My Mother Was There… (Blanc de mémoire) 
(2001), projet autobiographique qui emploie des photographies de 
ses parents quand ils étaient un jeune couple, a été entièrement 
autoproduit et témoigne d’un travail artisanal délicat qui, fait inté-
ressant, demeure une constante dans son œuvre. Peu de temps 
après cette réalisation, elle a entamé une collaboration avec le  
relieur et éditeur montréalais Jacques Fournier et, en 2002, ils ont 

Her books lend themselves well to  
a discussion of the various individuals that 
contribute to the making of a photobook 
because of the way she embraces both  

the concept and the process of collaboration  
as a productive component in her work.  
As Zebrowski puts it, she “doesn’t like  

creating in a vacuum.”
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remembering brodsky

Inspired by Watermark, a collection of essays on Venice,  
written by Russian-American poet and essayist Joseph Brodsky

Time stands still in this timeless place; we sense our breath,  
our temporal existence in the dimness of evening. 

Accademia, Santa Maria della Salute, Rialto: the names of the vaporetto  
stops ring melodious as we travel this ancient city of water and light.  
I see fragments of buildings as we glide through the night. 

The streets lead to the canals, the canals to the streets. 
The streets end at the canals, the steps descending into the watery labyrinths. 

We cannot escape the water.

Inanimate by nature, hotel room mirrors 
are even further dulled by having seen 
so many. What they return to you is not  
your identity but your anonymity. 
Joseph Brodsky, Watermark (1974)

remembering brodsky 
2004, edition of / édition de 20 
22 × 22 cm, portfolio of black-and-white 
images presented in a slipcase /  
portfolio d’images noir et blanc 
présentées dans un étui  
endnote by / note finale par Mark Strand
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Zebrowski calls her “circle of poets,” each being inspired, respec-
tively, by the poetry of Joseph Brodsky, Robert Frost, and Mark 
Strand. Following a purposefully consistent pattern of size, format, 
and design, these three works can be seen as the foundational 
moment of Zebrowski’s distinct artistic exploitation of the book 
form. The overall aesthetic of the trilogy – for example, the subtle 
use of embossed or pale typography, the abundance of white space 
surrounding printed photographs, the ever-so-slightly rough texture 
of the paper, and the addition of folded book sleeves– has become 
standard in her practice.

It would be difficult to overestimate the impact that Fournier 
has had on the development of the artist’s book in Quebec and 
beyond. Since establishing himself in the 1980s, he has worked 
on innumerable projects as an artisanal bookbinder, and from 1993 
on he was at the head of the Éditions Roselin, a small press spe-
cializing in production of limited edition artist’s books. The long 
list of photographers and other visual artists with whom he has 
collaborated over the years includes Serge Clément, Adad Hannah, 
Isabelle Hayeur, Paul Lacroix, Sylvia Safdie, Françoise Sullivan, 
and Richard-Max Tremblay. Fournier made the decision to retire 
in 2018, but not before donating the entirety of his studio equip-
ment to Concordia University’s Print Media Department, where 
he has also lectured. To see and manipulate examples of his cre-
ations is to come into contact with a high level of craftsmanship, 
an impressive attention to detail, and a keen sensitivity to the 
physicality of books. These are his signature.

Fournier describes his relationship with Zebrowski as one of 
friendship and ideas: a process of consultation between two artists. 
After their first collaboration in 2002, they went on to make four-
teen books together, and Zebrowski has always credited Fournier’s 
work in her colophons. In a sense, the apotheosis of their joint 
adventure was the creation of Open Book/The White Book (2009) 
– a massive, blank, all-white, 712-page book made with thick 
Arches paper by Papeterie Saint-Armand and an intricate French 
cross-stitch binding. Zebrowski characterizes the work as a “paper 
sculpture,” and though it has not yet been exhibited, it can be 
considered the most radical outcome of her ongoing conceptual 
exploration of the book form. In the absence of images or text to 
command our attention, we are left solely with the physical pres-
ence of paper and thread.

In 2006, Fournier introduced Zebrowski to artist Francine 
Savard, whose own works have been exhibited at such institutions 
as the Musée d’art contemporain de Montréal, Diaz Contemporary, 
the Vancouver Art Gallery, and Galerie René Blouin (now Blouin 
Division). In addition to maintaining her own practice as a painter 
who explores the history of abstract painting with intention and 
rigour, Savard has for many years worked as a graphic designer. 
Fifteen years and over fifteen books later, Zebrowski says that her 
links with Savard are those of friendship and active collaboration. 
Among the qualities that Savard brings to the table as a graphic 
designer, Zebrowski mentions her sense of scale, her visual sensi-
tivity, and her delicate and poetic layout of text. In fact, it is not 
difficult to see that certain elements of Savard’s own practice – for 
instance, a precise and meaningful use of language and a refined 
yet impactful synthesis of colour and form – also emerge in her 
graph ic design. Yet for her, collaboration with another artist is a 
process in which she must be ever conscious of not overstepping 

sorti le premier ouvrage d’une trilogie que Zebrowski qualifie de son 
« cercle des poètes », chacun étant inspiré, respectivement, par la 
poésie de Joseph Brodsky, Robert Frost et Mark Strand. Suivant un 
modèle volontairement uniforme dans leur dimension, leur format 
et leur concept, ces trois créations peuvent être vues comme un 
exercice fondateur dans l’exploitation artistique si particulière que 
fait Zebrowski de l’objet livre. L’esthétique générale de la trilogie – 
par exemple, l’utilisation subtile d’une typographie gaufrée ou pâle, 
l’abondance d’espace blanc entourant les photographies imprimées, 
la texture légèrement brute du papier et l’ajout de pochettes de livre 
pliées – est devenue une référence dans sa pratique.

On pourrait difficilement surestimer l’influence que Fournier a 
exercée sur le développement du livre d’artiste au Québec et ailleurs. 
Depuis ses débuts dans les années 1980, il a travaillé à titre de 
relieur artisanal sur d’innombrables projets et, à compter de 1993, 
il a pris la direction des Éditions Roselin, une petite maison d’édition 
spécialisée dans la production de livres d’artiste en édition à tirage 
limité. La longue liste des photographes et autres créateurs en arts 
visuels avec qui il a collaboré au fil des ans comprend notamment 
Serge Clément, Adad Hannah, Isabelle Hayeur, Paul Lacroix, Sylvia 
Safdie, Françoise Sullivan et Richard-Max Tremblay. Fournier a dé-
cidé de prendre sa retraite en 2018, mais pas avant d’avoir fait don 
de son équipement d’atelier au Département des médias imprimés 
de l’Université Concordia, où il a également été conférencier. Voir et 
manipuler des exemples de ses créations, c’est entrer en contact 
avec un savoir-faire de très haut niveau, un souci du détail impres-
sionnant et une vive sensibilité envers la matérialité des livres. C’est 
là sa signature.

Fournier décrit sa relation avec Zebrowski comme étant d’amitié 
et d’idées : un processus de consultation entre deux artistes. Après 
leur première collaboration en 2002, ils ont réalisé quatorze autres 
livres, et Zebrowski a toujours mentionné le travail de Fournier dans 

ses achevés d’imprimer. Dans un sens, l’apothéose de leur aventure 
conjointe a été la création d’Open Book/The White Book (2009),  
ouvrage imposant, vierge, tout blanc, de 712 pages en papier Arches 
épais de la Papeterie Saint-Armand, avec une délicate reliure à la 
française cousue au point de croix. Zebrowski parle de cette œuvre 
comme d’une « sculpture de papier » et, bien qu’elle n’ait pas encore 
été exposée, on peut la considérer comme l’aboutissement le plus 
radical de son exploration conceptuelle permanente de l’objet livre. 
En l’absence d’images ou de texte pour diriger notre attention, nous 
nous retrouvons face à la seule présence physique du papier et  
du fil.

En 2006, Fournier a présenté Zebrowski à l’artiste Francine 
Savard, dont les œuvres ont été exposées dans des institutions 
comme le Musée d’art contemporain de Montréal, la Diaz Contem-
po  rary, la Vancouver Art Gallery et la Galerie René Blouin (aujourd’hui 

Plusieurs de ses œuvres, à commencer  
par sa trilogie du « cercle des poètes », suivie par 
ses ouvrages sur les artistes […] sont consacrées 
à ce que l’on pourrait appeler l’impact physique 
et affectif durable que certains créateurs en arts 

visuels et en littérature ont eu sur le monde.
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Sea of Lanterns

A duet in 26 parts

Sea of Lanterns is a collaboration with writer Anne Michaels.  
The artist’s book consists of 26 folios: some with text only, others with image only,  
folios with text and image, sometimes three pages, sometimes two.  
Although there is an order, the reader can decide the order at leisure.  
Sea of Lanterns is an intimate experience of discovery, an experience  
of reading images and words. Memory fragments. 

This project is a conversation between image and language; 
what emerges and what is unspoken. 
The writer addresses the images and the maker of these images.  
Sometimes in a conversation one falls silent, 
sometimes we want to show something to the other. 

Sea of Lanterns 
2011, edition of / édition de 20 
15 × 15 cm, unbound book made up of 26 folios 
with colophon folio presented in a box /  
livre non relié, composé de vingt-six folios, en plus 
du folio du colophon présenté dans une boîte  
poem by / poème d’Anne Michaels
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Division Blouin). En plus de poursuivre une carrière de peintre explo-
rant l’histoire de la peinture abstraite avec détermination et rigueur, 
Savard œuvrait depuis de nombreuses années comme graphiste. 
Quinze ans et plus de quinze livres plus tard, Zebrowski voit dans 
ses liens avec Savard une affaire d’amitié et de collaboration active. 
Parmi les qualités qu’apporte Savard en tant que conceptrice gra-
phique, Zebrowski mentionne son sens des proportions, sa sensibi-
lité visuelle et sa mise en page fine et poétique du texte. En fait, il 
est assez facile de voir que certains éléments de la propre pratique 
de Savard – par exemple, une utilisation précise et judicieuse du 
langage et une synthèse raffinée, mais puissante de la couleur et 
de la forme – ressortent également dans ses créations graphiques. 
Toutefois, pour elle, la collaboration avec une autre artiste est un 
processus dans lequel elle se doit de toujours garder à l’esprit qu’il 
y a des limites à ne pas outrepasser. Contrairement aux contrats de 
design de catalogues qu’elle honore régulièrement pour des institu-
tions comme le Musée d’art contemporain de Montréal et le Musée 
national des beaux-arts du Québec, pour lesquels elle a générale-
ment toute latitude de proposer un concept graphique fort, Savard 
pense que son rôle dans la réalisation de livres d’autres artistes  
est de contribuer au processus créatif plutôt que de le diriger. Sa 
méthode consiste à faire de nombreuses suggestions et à demeurer 
à l’écoute de la vision particulière de l’artiste.

Le travail accompli par Savard avec Zebrowski semble, à mon 
point de vue, être axé sur l’idée d’obtenir le meilleur effet d’ensemble 
possible à travers les moyens graphiques les plus nuancés. Un bon 
exemple en est l’une de leurs dernières collaborations, I Never Knew 
Cy Twombly (2020), qui présente une série de vingt poèmes de 
Zebrowski (et seulement une unique photographie, qui n’est pas 
d’elle), inspirés de ses pèlerinages récents dans l’œuvre du peintre, 
sculpteur et photographe Cy Twombly. L’accent tout entier du livre 
est mis sur les mots imprimés, qui pourtant semblent simplement 
chuchotés, flottant calmement au centre de chaque page. Le succès 
d’une entreprise à ce point tout en délicatesse doit également beau-
coup à l’expertise de l’imprimeur, en qui Zebrowski voit un autre 
collaborateur essentiel, qui doit saisir l’esprit de l’œuvre pour pou-
voir produire un bel objet. Pendant des années, elle a fait appel aux 
services de l’atelier montréalais PhotoSynthèse, mais, depuis 2015, 
ses livres sont réalisés par Datz Press, un imprimeur de Séoul.

Zebrowski sait depuis longtemps le rôle primordial que les mots 
peuvent jouer dans un livre d’artiste et, en plus d’écrire elle-même, 
elle a fréquemment travaillé avec des auteurs et des poètes, parmi 
lesquels Mark Strand, Pascale Quiviger et Theodore K. Rabb. Elle 
collabore aussi régulièrement avec la poète et romancière Anne 
Michaels, qui a écrit des textes pour ses van gogh’s bed (2020), For 
Mark (2015) et Sea of Lanterns (2011). Avec Michaels comme avec 
d’autres auteurs, le processus participatif est relativement moins 
interactif, dans la mesure où Zebrowski accepte sans poser de ques-
tion les textes que lui envoie l’auteur. Malgré tout, une fois la 
conception du livre en voie d’achèvement, les auteurs ont l’occasion 
de voir l’agencement visuel de leurs écrits, et donc de participer  
à l’aboutissement graphique de l’œuvre. Ce dernier détail pourra 
paraître surprenant pour certains d’entre eux, mais il est en droite 
ligne avec l’attachement de Zebrowski à l’idée de collaboration.

Le fait est que Zebrowski n’est jamais tout à fait seule. Selon 
moi, les sujets eux-mêmes de ses livres reflètent son niveau d’en-
gagement avec d’autres personnalités créatives. Plusieurs de ses 

bounds. In contrast to the catalogue design contracts that she 
regularly undertakes for institutions such as the Musée d’art  
contemporain de Montréal and the Musée national des beaux-arts 
du Québec, which usually leave her free to propose a strong graphic 
concept, Savard believes that her role in making other artists’ 
books is to aid rather than direct the creative process. Her method 
is to make many suggestions and to remain sensitive to the artist’s 
particular vision.

Savard’s work with Zebrowski seems to me to focus on achiev-
ing the greatest overall effect through the very subtlest of graphic 
means. A good example is one of their latest collaborations, I 
Never Knew Cy Twombly (2020), which features a series of twenty 
poems by Zebrowski (and only a single photograph, not by her) 
on her recent intellectual and emotional pilgrimages into the work 
of painter, sculptor, and photographer Cy Twombly. The entire 
emphasis of the book is on printed words, yet they appear to merely 
whisper, floating calmly in the centre of each page. The success 

of such a delicate work is also clearly due to the expertise of the 
printer, which Zebrowski identifies as another key collaborator 
that must understand the spirit of the work in order to deliver a 
beautiful object. For many years, she used the services of Montreal 
workshop PhotoSynthèse, but since 2015 her books have been 
made by Datz Press, a publisher based in Seoul.

Zebrowski has long been aware of the vital role that words can 
play in an artist’s book, and, in addition to writing herself, she has 
frequently worked with authors and poets, among them Mark 
Strand, Pascale Quiviger, and Theodore K. Rabb. She also has an 
ongoing working relationship with poet and novelist Anne Michaels, 
who contributed texts to Zebrowski’s van gogh’s bed (2020), For 
Mark (2015), and Sea of Lanterns (2011). With Michaels and other 
authors, the collaborative process is slightly less interactive, in the 
sense that Zebrowski accepts without question the texts that the 
author sends her. Nevertheless, once the book’s design is nearing 
completion, the authors are given the chance to review the visual 
placement of their words – and thus also have a hand in the work’s 
graphic outcome. This last detail may come as a surprise to some 
writers, but it is entirely in line with Zebrowski’s commitment to 
collaboration.

The fact is, Zebrowski is never truly alone. In my view, the very 
subjects of her books reflect the degree of her involvement with 
other creative people. Several of her works – starting with her 
“circle of poets” trilogy, and followed by her books on artists 
Andrew Wyeth (Finding Wyeth, 2012; at the window, 2018), Vincent 

The entire emphasis of the book is  
on printed words, yet they appear to merely 

whisper, floating calmly in the centre of  
each page. The success of such a delicate  
work is also clearly due to the expertise 
of the printer, which Zebrowski identifies  
as another key collaborator that must 

understand the spirit of the work in order  
to deliver a beautiful object.
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a bouquet for cy

I first discovered Cy Twombly’s delicate polaroids  
in a bookstore in New York City.  
His own images of flowers, of bouquets, fading. 
The imperfect moment. 
The images resonated for me with a certain familiarity.  
I wanted to know more, to see more.  
That was 2012.

Blurred images of the every day.  
Fading bouquets, seascapes, slippers.  
Your slippers?  
Paintbrushes left in a jar.  
Your brushes?  
And your favourite tulips,  
peonies, roses  
as they surrender  
their delicate life.  
Traces recorded in an instant. 
Metamorphoses.

a bouquet for cy 
2017, edition of / édition de 20 
13,5 × 11,5 cm, 17 pages  
hardboard cover, accordion book  
presented in a slipcase (includes 9 images  
and a poem) / couverture en carton dur, 
livre accordéon présenté dans un étui 
(comprend 9 images et un poème)
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œuvres, à commencer par sa trilogie du « cercle des poètes », suivie 
par ses ouvrages sur les artistes Andrew Wyeth (Finding Wyeth, 
2012 ; at the window, 2018), Vincent van Gogh (van gogh’s bed, 2020) 
et Cy Twombly (twombly, italia, 2015 ; a bouquet for Cy, 2017 ; The 
White Sculptures, 2019 ; I Never Knew Cy Twombly, 2020), sont consa-
crées à ce que l’on pourrait appeler l’impact physique et affectif 
durable que certains créateurs en arts visuels et en littérature ont 
eu sur le monde. Elle accorde un grand intérêt aux traces subtiles 
laissées par l’histoire et les vies vécues tant dans les espaces inté-
rieurs que dans les vastes paysages, mais ce n’est pas un hasard si 
les artistes ont compté pour une large part dans son exploration 
photographique de telles traces. Wyeth, Van Gogh et Twombly ont 
également, dans un sens, fait partie de son processus collaboratif, 
car, tout comme elle a recherché la participation créative de Fournier, 
Savard et d’autres, elle leur a laissé un espace pour qu’ils existent 
dans son œuvre. La profondeur de son implication avec Twombly, 
en particulier (qu’elle n’a jamais rencontré, comme un de ses titres 
le confirme), donne l’impression que leur rapport relève de l’interac-
tion personnelle. 

Alors, qu’en est-il de la notion d’auteur, vue comme une fin en 
soi ? Insister, comme tel a été mon propos ici, sur le fait que l’acte 
de création des livres de Zebrowski est une entreprise commune, 
provoque-t-il une forme ou une autre de malaise ? L’idée d’inviter 
d’autres acteurs dans le processus et de leur donner une certaine 
agentivité artistique diminue-t-elle sa propre autorité ? Si c’est le 
cas, cela illustre sans nul doute à quel point l’image du génie créa-
tif solitaire est profondément ancrée dans notre conception de la 
démarche artistique. Mais fortement ancrée ne signifie pas appro-
priée, et le génie de l’art de Zebrowski est qu’il nous aide à nous 
ouvrir à une notion alternative : la création artistique naît de la col-
laboration. La tâche de l’historien de l’art ou du critique devient 
alors de se demander comment plutôt que quoi ; non pas de quoi 
s’agit-il ?, mais comment ces gens font-ils cela ensemble ? L’exercice 
est sans doute exigeant, parce que parler des gens peut certes 
s’avérer compliqué. Comme Zebrowski en fait la démonstration, la 
démarche peut aussi s’avérer extrêmement fructueuse.   Traduit par 
Frédéric Dupuy
— —
Zoë Tousignant est une historienne de la photographie et une commissaire 
basée à Montréal. Elle a travaillé à plusieurs projets de livres, dont Gabor 
Szilasi. Le monde de l’art à Montréal, 1960–1980 (Montréal, Musée 
McCord et Presses universitaires McGill-Queen’s, 2019), et Archipel / 
Serge Clément (Montréal et Paris, Occurrence et Éditions Loco, 2018).
— —

van Gogh (van gogh’s bed, 2020), and Cy Twombly (twombly, italia, 
2015; a bouquet for Cy, 2017; The White Sculptures, 2019; I Never 
Knew Cy Twombly, 2020) – have been devoted to what may be 
described as the enduring physical and affective impact that visual 
and literary artists have had on the world. She is broadly interested 
in the subtle traces left by history and lives lived in both interior 
spaces and landscapes, but it is not by chance that artists have 
featured heavily in her photographic exploration of such traces. 
Wyeth, Van Gogh, and Twombly have, in a sense, also been part 
of her collaborative process, for – just as she has welcomed the 
creative participation of Fournier, Savard, and others – she has 
given them a space to exist in her work. The depth of her engage-
ment with Twombly in particular (whom, as one of her titles ex-
plicitly states, she never met) seems to have made their connection 
equivalent to her in-person relationships.

So, what of the notion of the author, considered at the outset? 
Does it provoke a sense of discomfort to insist, as I have here, that 
the act of making Zebrowski’s books is a shared endeavour? Does 
the fact of bringing other individuals into the discussion and giving 
them a degree of artistic agency diminish her own authority? If it 
does, it surely reveals how deep the notion of the singular creative 
genius lies in our conception of art-making. But deeply embedded 
doesn’t mean appropriate, and the genius of Zebrowski’s art is 
that it helps us open up to the alternative notion: that artistic 
creation is something that happens between people. The task of 
the art historian or critic then becomes to ask how, rather than 
what – not: what is this about? but: how do these people make 
this together? It is certainly a challenge, because dealing with 
people can be messy. But, as Zebrowski clearly demonstrates, it 
can also be extremely fruitful.
— —
Zoë Tousignant is a photography historian and curator based in 
Montreal. She has worked on several book projects, including Gabor 
Szilasi: The Art World in Montreal, 1960–1980 (Montreal: McCord 
Museum and McGill-Queen’s University Press, 2019), and Serge 
Clément: Archipel (Montreal and Paris: Occurrence and Éditions Loco, 
2018).
— —

My Mother Was There…  
(Blanc de mémoire) 
2001
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The White Sculptures 
2019, edition of / édition de 20 
18 × 25,5 cm, 52 pages, softcover  
pamphlet stitched binding presented in dust jacket  
and slipcase (includes 21 images and a poem) / 
couverture souple, brochure à reliure cousue  
et présentée dans une jaquette et un étui  
(comprend 21 images et un poème)

The White Sculptures

During his lifetime Cy Twombly produced many white sculptures. 

Humble sculptures made of humble materials, often untitled.  
Sometimes recalling historic moments or battles,  
or with classical references. Elegiac.  
At times he incorporated leaves or flowers,  
his love of nature.

White transformed the mundane into the sublime 
White erased the past. 
White made his sculpture universal, transforming odds and ends, 
into mythical objects. 
Metamorphoses.


