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D’abord formée en scénographie avant 
de s’orienter vers les arts visuels dans le 
contexte des premiers centres d’artistes 
autogérés, Eva Brandl en a gardé dans 
sa pratique le souci de sonder les rap-
ports dynamiques entre objets, lieu et 
image, qu’elle s’emploie à dénaturaliser 
pour mieux les poétiser. Elle soumet ici  
à ce traitement des oiseaux naturalisés 
trouvés par hasard. Les ayant d’abord 
mis en scène dans des clichés plus 
grands et plus vrais que nature, l’artiste 
met ces images en relation avec deux 
éléments sculpturaux en aluminium  
disposés stratégiquement dans l’espace 
occupé, énigmatiques balises d’un par-
cours exploratoire subtilement suggéré.

Le regard est d’emblée captivé par la 
double image de faisans dorés affrontés, 
toisant le spectateur de leurs petits 
yeux de verre. Cette pose a d’autres  
raisons de sembler familière qu’en écho 
à la comparaison virale au volatile en 
question d’un président nouvellement 
élu1. Un tel rapprochement n’a en effet 
rien d’arbitraire, puisqu’il souligne on  
ne peut mieux l’enjeu biopolitique de  
la représentation, du règne animal à 
l’humain. La parade haute en couleurs 
du mâle met en valeur sa puissance 
sexuelle, le potentiel d’assurer la  
pérennité d’une couvée, inscription  
dans la durée qui n’est pas étrangère à 
celle qu’incarne le prince. Si la collerette 
évoque la coiffure des pharaons sur 
leurs sarcophages, cette représentation 
symbolique évoluera en Égypte vers 

celle, naturaliste, de sujets ordinaires 
sur les portraits funéraires de Fayoum, 
transposant dans l’éternité un moment 
représentatif idéalisé de leur vie. Or 
n’est-ce pas ce qu’effectuent également 
tant le portrait-photo – officiel ou  
informel – que la pose momifiée d’un  
oiseau empaillé ?

Le télescopage des deux pratiques 
suggère que l’identité est la projection 
dramatique d’une présence fugace  

dans un masque immobile tel celui  
des acteurs antiques. Lui-même s’appa-
rente au masque mortuaire des grands 
personnages qui furent justement les 
premiers à se voir dotés d’une telle per-
sona individuelle mémorable et demeu-
rèrent donc longtemps les sujets de tout 
drame. La balustrade nous séparant des 
faisans transforme la scène qu’ils  
occupent en loge royale, conçue tant 
pour être vue de loin que pour regarder 
de haut si l’on y figure en fonction de  
représentation, par exemple à l’opéra. 
Contemporain de la plus vénérable  
de ces salles (La Fenice de Venise), le 

les présences spectrales de l’humain et 
de l’animal partagent un espace liminal 
dans ce miroir métallique dépoli comme 
ceux de l’Antiquité. Mais ce flou poé-
tique est oblitéré par un trou décentré, 
point focal d’une claire présence à 
même l’absence, comme le punctum  
de l’instant décisif qui rompt l’étendue 
indéfinie d’une vue périphérique en  
poignardant la durée pour en extraire le 
trophée d’une image. Celle-ci doit donc 
mourir pour faire office de fétiche d’un 
espace-temps vécu, suspendu hors d’un 
fugitif contexte naturel, tel le spécimen 
taxidermique qu’il faut tuer et transfor-
mer en objet pour en faire le sujet d’une 
représentation qui nous regarde. Le pho-
tographe s’apparenterait ainsi au rapace 
qui embrasse l’orbe de la terre d’un seul 
coup d’œil, prêt à focaliser à tout instant 
sur le détail succulent pour s’en saisir et 
en nourrir les siens. C’est dire sa parenté 
troublante avec l’État surplombant au 
regard panoptique, de l’aigle impériale 
au drone téléguidé, toujours prêt à 
fondre sur ce qui bouge ou détonne  
dans le décor.

Ces airs de famille entre règnes et 
pratiques s’expliquent si l’on en croit 
l’épigraphe de Thoreau sur un mur : 
« What we call wildness is a civilization 
other than our own. » Pour pouvoir  
projeter les linéaments de la culture 
dans la nature, il faut déjà savoir les  
y reconnaître. C’est ce que permet ici 
une approche imaginaire plutôt que  
documentaire de la photographie : là  
où celle-ci met en boîte la wilderness, 
celle-là laisse foisonner hors cadre  
les résonances intermédiales d’une  
Stimmung à la fois vague et précise, 
moins visuelle qu’acoustico-tactile. 
Condensé dans la surface brumeuse  
des objets solides autant que dans le 
grain palpable des plumages ressortant 
de fonds flous, ce fluide élément recèle 
ainsi les points d’appui d’associations 
libres au fil desquelles un autre rapport 
au monde a loisir de se tisser.

naturaliste Cuvier crut reconnaître le 
modèle antique du phénix éponyme 
dans le faisan doré, en raison du plu-
mage ostentatoire qui lui valut le privi-
lège ambigu d’une cage dorée comme 
favori des jardins zoologiques. À cette 
frange argentée de sa gloire mise en 
scène, le spectateur est toutefois libre 
de franchir le garde-fou et de le rejoindre 
du côté cour pour découvrir la vue qu’il  
a du côté jardin.

C’est celui de l’état sauvage, repré-
senté par la performance – cette fois 
technique – de la domination effective – 
et non que symbolique – de ces oiseaux 
de proie (et non plus d’apparat) que  
sont les faucons. Deux sont disposés 
près des portes vitrées de la galerie :  
l’un scrutant son domaine en contrebas, 
l’autre déployant ses ailes, sur le point 
de frapper quelque victime comme 
l’éclair. Ce dernier (Buteo buteo), comme 
dans une précédente exposition2, est  
assorti en regard d’une sorte de perchoir 
circulaire au bout d’une tige, support 
d’un disque pivotant. D’un certain angle, 
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1 Voir par exemple « Bird in China becomes 
Internet sensation for sporting Donald  
Trump’s hairdo » (The Straits Times, Singapour,  
16 novembre 2016) parmi les nombreux résul-
tats que donne une recherche joignant « Trump » 
et « Chinese golden pheasant ». 2 They own the 
night / They own the day. Galerie FOFA, Université 
Concordia, Faculté des Beaux-Arts, 6 janvier– 
14 février 2014.
— —
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