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avancent vers la caméra, respectant  
une cadence lente et mesurée. Comme 
elles sont à grande distance au départ, 
leur apparition subit les aléas de la cha-
leur vaporeuse qui finit par les brouiller, 
tel le ferait un mirage. Ancestors expose 
ainsi les silhouettes d’une mère et de 
son fils dans un parcours qui les fait  
traverser une tempête de sable. Que  
les deux soient de race noire et qu’ils 
cheminent vraisemblablement dans un 
environnement africain, continent dont 
on sait aujourd’hui qu’y naquit la race 
humaine, renforce le caractère de pro-
fonde essentialité de cette œuvre, qui 
plonge ses racines dans la préhistoire. 
Cette mère et son fils traversent donc 
une distance qui n’est pas uniquement 
d’ordre spatial. Les deux autres œuvres 
reposent sur de semblables déambula-
tions qui font se croiser puis se séparer 
un homme et son fils, dans un cas, et, 
dans l’autre, se rencontrer une femme 
jeune et son aînée, qui semble avoir 
quelque chose à confier à sa puinée. 
L’offrande faite, elles se détournent  
l’une de l’autre pour retourner à leur 
point d’origine.

Avec The Return, on se mesure à  
un essai esthétique un rien plus mys-
tique, qui semble faire référence à notre 
mortalité. La bande commence sur une  
figure féminine, fantomatique, comme  
si quelque chose venait brouiller son  
inscription définitive. Pour tout dire,  
elle semble image, déjà, dématérialisée, 
évanescente ; spectre presque. Elle 
avance vers nous et tend une main qui 
traverse et révèle du coup la présence 
d’un mur d’eau. Cette traversée aqueuse 
finie, le personnage reprend ses couleurs 
réelles. Après un moment passé à nous 

Les outils dont dépendent les arts  
de l’image que sont la vidéo et la photo-
graphie tiennent aux conditions mêmes 
qui sont les limites de notre existence : 
le temps et l’espace. Il semble bien que 
ce soit quelque chose que Bill Viola a 
compris d’instinct. En effet, ses œuvres 
reconduisent à des figurations existen-
tielles où l’espace et le temps jouent  
un rôle prépondérant. Devant de sem-
blables œuvres, nous sommes donc 
conviés à une sorte de théâtre de l’être 
tel qu’il se présente dans le temps et 
l’espace de son habitation terrestre.  
Son apparition dans l’image est donc  
à l’aune de sa présence sur la terre.

Évidemment, avec de telles pré- 
occupations, on comprendra que la  
figure humaine est une composante  
incontournable des travaux de l’artiste. 
Qu’elle soit presque immobile ou en 
mouvement, elle est campée au sein  
de rituels que ce dernier commande. 
Ceux-ci sont des illustrations assez 
simples, réduites à l’essentiel, sorte de 
degré zéro de nos présences, d’actions 
dont le caractère routinier est parfois 
assez insolite. Les six projections vidéo 
regroupées dans cette exposition en 
offrent un bon exemple. Un certain 
nombre de celles-ci sont offertes  
de concert, dans une même salle,  
combinant leur effet.

Ainsi, Ancestors, Walking on the Edge  
et The Encounter, toutes datées de  
2012, montrent des scènes construites 
dans des environnements similaires,  
qui rappellent d’ailleurs celui d’un tra-
vail antérieur, la bande Chott el-Djerid  
(A Portrait in Light and Heat), de 1979. 
Dans ces décors de désert aride, des  
figures lointaines se profilent, qui 
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toiser, elle se détourne lentement  
de nous pour replonger dans cet au-
delà, retraversant le filet qui la sépare  
d’un autre état d’être et, peut-être,  
de conscience.

L’eau est un élément qui revient  
souvent dans les œuvres de l’artiste.  
On la retrouve encore dans Ascension, 
une projection grand format de 2000. 
Paradoxalement, on y voit la plongée 
d’un homme dans l’eau, depuis une 
perspective sous-marine. Emporté par 
son élan, ce personnage tout habillé 
descend au plus bas pour tranquille-
ment remonter à la surface, flottant 
inerte vers une ascension.

S’ajoute à cette sélection la projection 
vidéo à grande échelle, en première  
canadienne, d’Inverted Birth, de 2014.  
Il s’agit encore une fois d’une inversion 
du cours de l’image animée, simulant  
un renversement du cours du temps.  
Un homme, torse nu, apparaît devant 
nous, mouillé des pieds à la tête, ma-
culé. L’eau sur le sol semble bizarrement 
instable ; c’est qu’elle remonte, plutôt 
que de tomber. Peu à peu, le mouvement 
s’accentue. Passe un assez long moment 
à la fin duquel une eau sombre sinue, sur 
le corps offert, depuis le bas vers le haut 

d’où elle s’échappe. De noir, le liquide 
vire au rouge puis au blanc, comme si les 
couleurs s’employaient à représenter les 
âges de l’homme. Immanquablement, 
on pense aux substances visqueuses  
qui baignent le corps de l’enfant à la 
naissance. Il en va ici comme si cette 
venue au monde était, encore et encore, 
jouée et rejouée. Mais, comme tout est 
renversé, on croirait que le personnage 
s’éjecte du temps, jouant une naissance 
qui le retourne à l’essentiel de sa condi-
tion de mortel. Car la marche à rebours 
commune aux travaux vidéographiques 
de Bill Viola semble bien faire cela :  
nous permettre une halte dans le cours 
du temps, histoire de contempler notre 
humanité, notre mortalité, l’expérimen-
tant par œuvre interposée. 
—	 —
Sylvain Campeau collabore à de nom-
breuses revues canadiennes et européennes. 
Il est aussi l’auteur des essais Chambre 
obscure : photographie et installation, 
Chantiers de l’image et Imago Lexis  
de même que de cinq recueils de poésie.  
En tant que commissaire, il a également  
à son actif une trentaine d’expositions.
—	 —

Inverted Birth, 2014, projection vidéo HD en couleur sur écran, stéréo, 8 min 22 sec,  
performeur : Norman Scott, photo : Kira Perov
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Ascension, 2000, projection vidéo ; stéréo, performeur : Josh Coxx, photo : Kira Perov


