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En captant - ou capturant - la nature sauvage le temps d’une fraction de seconde depuis les hauteurs de
son obturateur, Mac Mahon agjoute sa voix a I’éternelle bataille pour la suprématie entre ’lhomme et la nature.
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A running theme in Mac Mahon’s personal work, apart from a strong urging to witness and account
for the ecological damage that we’re doing, is this ultimate insignificance of man.
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The View from Up Here:
Eamon Mac Mahon’s Perspective on the Wild

ISA TOUSIGNANT

My first encounter with Canadian photographer
and artist Eamon Mac Mahon was when I worked as
an editor for a travel magazine, at which he was the
stuff of local legend. He had shot a story about the
Bahamas for which he’d risked life and limb: on a tiny,
rickety plane with, lore dictates, more holes than a
fisherman’s net, he hung out of the main cavity — tied
in place with only a rope — to capture aerial shots of
the turquoise swirling waters. The story won awards.

Known mostly as an editorial photographer with
an impressive client list (Walrus, Toronto Life, Canadian
Geographic, National Geographic, W, New York Magazine,
Time, and enRoute), Mac Mahon has authored a couple
of series along more personal lines that point to a dis-
tinct mandate behind his adventurousness. Amazon
of the North (2011) was published as a photo essay in
Walrus as sort of ecologist’s love letter to the boreal
forest, the world’s largest terrestrial carbon store-
house. Mac Mahon pictured this invaluable natural
resource under the siege of industry mainly from
a bird’s-eye view, revealing nature’s incredible pat-
terns, textures, and grandeur. Landlocked, the series
presented here, is a more recent spinoff project: it
explores five or six towns nestled deep within the thick
of that same forest, north of where Mac Mahon grew
up. No roads lead to these small human clusters,
which include Old Crow and Uranium City; they’re
accessible only by plane. Luckily, Mac Mahon is a
frequent flyer.

Though he grew up in northern Alberta with the
boreal forest as his backyard until the age of six,
Mac Mahon moved first to Ireland for a couple of
years and then to Toronto for the rest of his child-
hood. He has since lived a global citizen’s life, in part
because of a fortuitous meeting during that period
in Toronto; that’s when Stephen Anderson became
a lifelong friend. After a stint as a commercial fisher-
man, Anderson became a pilot and the owner of a
small bush plane. “My friend Stephen bought a cheap
old tail dragger in Halifax, and he first flew it from
Toronto to Alberta to build up his flight hours,” says
Mac Mahon, on the phone from a stopover in Boston
(tomorrow, he’s embarking on a month-long journey
across the Atlantic aboard a ship to Iceland). “I’d
come along and hunt for jobs for us along the way —
any kind of aerial work I could get. A lot of the time,
if we passed through a small city, if there was a big
hotel of a golf course or a tourism office, I’d pitch a
photo project.”

The first year, the duo started in Edmonton and
went north, and then west, seeing from above the
large wild area Mac Mahon had grown up knowing.
The second year, they got a nice contract photograph-
ing watersheds for an environmental group and
caribou for the World Wildlife Foundation in Old Crow,
in the Yukon, which led to more Yukon explorations
and a foray into Alaska in the third year. The aerial
images, such as Winding River, White Owl, and Rainbow,

are imbued with the excitement of supra-human
achievement.

There’s something about taking a bird’s-eye view
that gives people an otherworldly rush. It’s as simple
as the thrill of exceeding the limitations of our earth-
bound state that was born with the invention of the
aircraft — “man conquering sky.” But there’s also a
paradigmatic awe that comes from the evident self-
sufficiency and aesthetic autonomy of the wild. To view
the globe, Earth, from such an inhuman perspective
of remove reveals beauties to us that we should not,
logically, physiologically, have access to. Mac Mahon,
enabled by Anderson, is on what art theorist Jonathan
Bordo might call the great trek into wilderness, but
he is not armed with bayonets or machetes and
leather boots to conquer the environment’s unpre-
dictable undulating grounds, as one imagine our
forefathers were; rather, he employs a metal bird,

a flying machine, to infiltrate the wild and turn it
into the wilderness.

In Bordo’s mind, the suffix “-ness” transforms
the wild “from errant, arid, a void, to transgressive,
exultant, a condition of pure presence or absence.
Wilderness as a linguistic locator manifests or instan-
tiates the condition of wilderness. Ness comes to
hold the wild as in a nest or a niche, as if the wild
were contained or the core of something. At its core
is the wild, the formless: where the wild things are.”1
He goes on: “It is not to chide Wittgenstein to say
that grammar, not philosophy, has gone metaphysi-
cal on us when it comes to the ordinary word wilder-
ness and its dispositions of use. The wilderness marks
its (auto)promotion as a linguistic sign, a sign for dis-
location and gaps, as a claim to an exception to culture
within culture, pure willfulness (from Germanic wil),
beyond the law. It offers signification by emptying
and dissolving significance. It halos a very human
enunciation by declaring human erasure. The wilder-
ness posits itself as a sign to threaten the extinction
of the very human sign.”2

By capturing — trapping — the wild in the split-
second speed of his sky-high shutter, Mac Mahon is
adding his voice to the age-old battle for supremacy
between humans and nature. The wilderness, in
Bordo’s sense, is tangible in aerial shots such as
Winding River, in which, even if humans tried, they
couldn’t create more haphazardly beguiling patterns
than Mother Nature has. But at the same time, a
human has been wily enough to put himselfin a
position to see them.

“The way wilderness works isn’t any different
than cities, the way I see it,” says Mac Mahon. “The
balance that nature comes to, the way it’s always
changing —if a forest is cleared, new things are born
there . . . there’s that kind of balance, forces working
against each other that come to a sort of agreement.
We don’t have as much power as we think we do.
Things are more complicated because of the time

stamp, how old the world is — it’s really hard to see
what effect humans will have in the long run.”

A running theme in Mac Mahon’s personal work,
apart from a strong urging to witness and account for
the ecological damage that we’re doing, is this ulti-
mate insignificance of man. And while it’s a theme
that’s visible in Mac Mahon’s aerial shots in a more
relativistic kind of way, it becomes really direct when
he deplanes and works at ground level. Photographs
such as Treehouse, Iceberg, and Picket Fence express
how practically absurd our efforts are to keep the
wild at bay and tame. What good is a picket fence
making a delineation between one patch of unruly
forest and another? Can one really claim ownership
of land in that context? A work such as Tangled Wires
shows exactly what the elements think of our ridicu-
lous efforts to stay in touch with each other via fancy
technologies — they laugh in our face. It’s a humbling
message.

Mac Mahon’s series on the landlocked towns north
of where he grew up in tame, civilized Alberta are
imbued with a philosophical sense of humour. Hint-
ing at the Gaia theory that Earth will self-regulate
no matter what we parasitical entities try to do to it
(possibly by extinguishing us altogether, mind you),
his works bespeak the perspective of a man wizened
by a faraway perspective, a vue d’ensemble that few
of us have the privilege of possessing. He’s seen it
all and watches the irony of our errors with an anthro-
pological curiosity.

“That’s definitely a huge characteristic of photog-
raphy,” says the artist. “I feel more and more that
we live in a unique time. It’s hard to predict, but we
could easily develop the entire North the way Europe
was developed. What’s happening in the Arctic right
now and what’s going to happen to the boreal forest
will determine man’s future. But it remains amazing
that we still have this wilderness in this day and age,
and that it’s so huge. They’re chipping away at it, but
it’s still there. In those towns you’re surrounded by
it — to be there is to be overwhelmed by nature, in a
good way. At night you feel all that darkness pressing
in.Iloveit.”

1 Jonathan Bordo, “Picture and Witness at the Site of the
Wilderness,” in Landscape and Power, 2nd ed. (Chicago and
London: University of Chicago Press, 2002), p. 292.

2 Ibid., p. 294.

Isa Tousignant is a contributing editor for Canadian

Art magazine and a blogger on the Montreal arts scene
for akimbo.ca as well as a freelance writer on culture,
lifestyle, design, and travel. After working as a newspaper
and magazine editor for over a decade, she recently left
the land of cubicles to write her first book, about animals
in contemporary art.
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Eamon Mac Mahon (b. 1976) is a photo and
video artist currently based in Toronto. Raised

in northern Alberta, his fascination with the
wilderness began at an early age. His work

has been exhibited at the Griffin Museum of
Photography, Higher Pictures, San Jose’s Institute
of Contemporary Art, and The Power Plant. A
year-long installation of his Landlocked series,
described as “magnificent and mysterious™ by
the Globe and Mail, was presented at Toronto’s
Pearson International Airport during the CONTACT
Photography Festival. Mac Mahon is currently
working on his first book, to be published by the
Daylight Community Arts Foundation in 2013.
www.eamonmacmahon.com

Eamon Mac Mahon (né en 1976) est un photographe
et vidéaste vivant actuellement 2 Toronto. Elevé
dansle nord de lAlberta, il fut fasciné trés tot par
les espaces sauvages du Grand Nord canadien.
Son travail a été présenté au Griffin Museum of
Photography, au Higher Pictures, au San Jose’s
Institute of Contemporary Art et au Power Plant.
Sa série Landlocked, qualifiée de « magnifique et
mystérieuse » par le Globe and Mail, a été exposée
pendant un an a ’aéroport international Pearson
de Toronto a occasion du CONTACT Photography
Festival. Mac Mahon travaille actuellement a
I’élaboration de son premier ouvrage, qui sera
publié par Daylight Community Arts Foundation
en 2013. www.eamonmacmahon.com
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Le Grand Nord vu d’en haut :
la perspective d’Eamon Mac Mahon
sur les espaces sauvages

ISA TOUSIGNANT

Jai découvert le travail du photographe et artiste
canadien Eamon Mac Mahon en tant qu’éditrice d’une
revue de voyage, oU il alimentait les légendes locales.
Il avait réalisé un reportage sur les Bahamas en risquant
sa vie : depuis un minuscule avion bringuebalant plus
troué — tradition oblige — qu’un filet de péche, penché
au-dehors par la plus grande ouverture (et maintenu
par une simple corde), il avait photographié en vol les
eaux turquoise et tourbillonnantes. La série lui valut
plusieurs prix.

Connu majoritairement pour ses reportages photo-
graphiques parus dans les prestigieuses revues Walrus,
Toronto Life, Canadian Geographic, National Geographic,
W, Time et enRoute, Mac Mahon a également réalisé
quelques séries plus personnelles, significatives d’une
démarche quiva au-dela du défi aventureux. Amazon
of the North (2011), paru dans Walrus sous la forme d’un
essai photographique, compose une sorte de lettre
d’amour d’un écologiste a la forét boréale, la plus
grande réserve terrestre de carbone. Mac Mahon nous
présente cette irremplagable ressource naturelle —
désormais sous la menace de l'industrie — essentielle-
ment par des vues aériennes, révélant la nature dans
toute sa grandeur, ses textures et ses motifs. Land-
locked, la série présentéeici, est un projet plus récent :
ony découvre cing ou six communes nichées au
ceeur de cette méme forét, au nord de la région ou
Mac Mahon a grandi. Aucune route ne mene a ces
petites grappes d’habitations humaines; elles sont
accessibles uniquement par avion. Heureusement,
Mac Mahon est un habitué de la chose.

Bien qu’il ait grandi dans le nord de I'Alberta, aux
portes de la forét boréale, jusqu’a ’age de six ans,
Mac Mahon a ensuite vécu deux ans en Irlande, puis
a Toronto pendant le reste de son enfance. Depuis,
son parcours est celui d’un citoyen du monde, en partie
grace a une rencontre fortuite durant cette période
torontoise : il y a forgé une solide amitié avec Stephen
Anderson. Aprés avoir travaillé un temps dans la péche
commerciale, Anderson devint pilote et propriétaire
d’un petit avion de brousse. « Mon ami Stephen s’est
acheté a Halifax un vieux biplace a train classique,
etila d’abord volé de Toronto jusqu’en Alberta pour
accumuler des heures de vol », raconte Mac Mahon
au téléphone, lors d’une escale a Boston (il embarquait
le lendemain pour un mois de traversée a bord d’un
navire en partance pour I'Islande). « Je ’ai accompagné
en essayant de nous trouver des contrats en chemin —
n’importe quel type de mission aérienne. Souvent, si
nous passions par une petite ville qui avait un grand
hotel, un terrain de golf ou un office du tourisme, je
décrochais un contrat photo. »

La premiére année, le duo partit d’Edmonton
vers le nord, puis vers 'ouest, survolant les paysages
ou Mac Mahon avait vécu enfant. La deuxieme année,
des contrats intéressants leur permirent de photogra-
phier des réservoirs pour un groupe écologiste, et des
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caribous pour le World Wildlife Foundation a Old Crow,
au Yukon, ce qui les conduisit a d’autres explorations
au Yukon et a une expédition en Alaska la troisieme
année. Ces images aériennes, comme Winding River,
White Oil et Rainbow, sont imprégnées de I’exaltation
qui accompagne la réussite d’une entreprise supra-
humaine.

Ily a quelgue chose dans le fait de voir le monde
d’en haut qui suscite une étrange griserie. C’est aussi
simple que le frisson d’exaltation qui nous saisit, de-
puis linvention de l'aviation, lorsque nous dépassons
notre condition de créatures terrestres : « ’homme a la
conquéte du ciel ». Mais il y a aussi un émerveillement
paradigmatique devant I’évidente autosuffisance et
’autonomie esthétique de la nature sauvage. Aper-
cevoir le globe, la Terre, dans cette perspective et a
cette distance inhumaines, nous révéle une beauté a
laquelle nous ne devrions pas, logiquement, physiolo-
giquement, avoir acces. Mac Mahon, grace a Anderson,
s’est embarqué dans ce que le théoricien de l’art
Jonathan Bordo pourrait appeler la grande exploration
des espaces sauvages (wilderness). Mac Mahon n’est
pas équipé de bajonnettes, de machettes ou de bottes
de cuir pour conquérir un terrain accidenté et imprévi-
sible, tels que nous imaginons que I’étaient nos ancé-
tres pionniers. Il utilise plutot un oiseau d’acier, une
machine volante, pour infiltrer la nature brute et la
changer en « espace sauvage ».

Selon Bordo, la notion de wilderness transforme notre
perception de la nature sauvage (the wild) « incontréla-
ble, aride, désolée », qui devient alors « transgressive,
jubilatoire, une condition de pure présence ou absence.
Le terme de wilderness est un marqueur linguistique qui
manifeste ou incarne cette condition propre aux terri-
toires vierges. Le suffixe —ness enveloppe en quelque
sorte la nature sauvage comme un nid ou une niche,
comme si cette sauvagerie était contenue, ou devenait
le noyau d’une entité. En ce noyau réside la sauvagerie,
informe : where the wild things are, le régne des étres
sauvages. »1 Il poursuit : « Nous ne trahissons pas
Wittgenstein en affirmant que c’est la grammaire,
et non la philosophie, qui devient métaphysique au
regard d’un mot aussi ordinaire que wilderness et de
ses modalités d’emploi. Le concept de wilderness
démontre son (auto)promotion comme signe linguis-
tique signifiant la dislocation et le vide, la revendica-
tion d’une culture a l'intérieur de la culture, une pure
volonté (willfulness, dont la racine germanique est wil)
au-dela des lois. Il offre une signification en vidant et
dissolvant le sens. Il crée un halo autour d’un énoncé
tres humain en déclarant l’effacement de la présence
humaine. Le terme de wilderness se positionne en tant
que signe pour menacer d’extinction le signe humain
lui-méme. »2

En captant — ou capturant — la nature sauvage
le temps d’une fraction de seconde depuis les hauteurs de
son obturateur, Mac Mahon ajoute sa voix a [’éternelle



bataille pour la suprématie entre ’homme et la nature.
’autonomie des espaces sauvages selon Bordo est tan-
gible dans le cadre de vues aériennes comme Winding
River, ou les circonvolutions élaborées au hasard par
Mere Nature sont infiniment plus séduisantes que
si’lhomme les avait imaginées. Et pourtant, un étre
humain a été suffisamment ingénieux pour parvenir
alesvoir.

« Les espaces sauvages ne fonctionnent pas diffé-
remment de nos villes, tels que je les vois, explique
Mac Mahon. La nature s’autorégule, tout change sans
cesse —si des arbres sont coupés, de nouvelles plantes
apparaissent... C’est un équilibre entre des forces en
opposition qui parviennent a un accord. Nous n’avons
pas autant de pouvoir que nous le pensons. C’est com-
plexe a évaluer a ’échelle du temps terrestre : il est
difficile de déterminer 'impact que 'espéce humaine
aura sur le long terme. »

Un théme récurrent dans le travail personnel de
Mac Mahon, outre la nécessité pressante de témoigner
et de rendre compte des dommages écologiques provo-
qués par nos activités, est celui de 'ultime insignifiance
de ’lhomme. Ce théme est visible de fagon relative dans
ses photographies aériennes, mais il devient évident
lorsque Mac Mahon descend d’avion et travaille au
niveau du sol. Des images comme Treehouse, Iceberg et
Picket Fence révelent l’absurdité concréete de nos efforts
pour controler et domestiquer la nature. Comment une
rangée de piquets peut-elle constituer une démarcation
entre une zone de forét vierge et une autre ? Peut-on
vraiment revendiquer la propriété d’un territoire dans
ce contexte ? Une ceuvre comme Tangled Wires nous
montre exactement ce que les éléments pensent de
nos tentatives dérisoires pour rester en contact les uns
avec les autres via des technologies sophistiquées :
ils nous rient au nez. C’est une lecon d’humilité.

La série Landlocked, ol Mac Mahon visite les
communes éparpillées au nord de la région civilisée et
domestiquée de UAlberta ot il a grandi, est imprégnée
d’un humour plein de philosophie. En faisant allusion
a la théorie de Gaia, selon laguelle la Terre s’autorégu-
lera malgré tout ce que nous essayons de lui faire en
tant qu’entités parasites (et peut-étre en nous effa-
cant completement, remarquez), son ceuvre transmet
la perspective d’'un homme éclairé par une vue d’en-
semble lui ayant apporté un recul que bien peu d’entre
nous ont le privilege de posséder. Il est lucide, et
considere l'ironie de nos efforts avec une curiosité
anthropologique.

«C’est certainement un aspect essentiel de la
photographie », commente l'artiste. «J’ai de plus en
plus le sentiment que nous vivons une époque unique.
C’est difficile a prévoir, mais nous pourrions trés bien
développer tout le Nord de la planéte comme 'Europe
s’est développée. Le sort de I'Arctique et de la forét
boréale est en train de déterminer le futur de ’lhuma-
nité. Malgré tout, c’est extraordinaire que nous ayons

encore d'immenses espaces vierges a notre époque.

On les ronge peu a peu, mais ils sont encore [a. Dans
ces petites communes, on est cerné et submergé par
immensité de la nature, mais dans un sens positif.

Toute la nuit, on sent la profondeur de obscurité qui
nous assiege. ’adore cette sensation. »

Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Jonathan Bordo, « Picture and Witness at the Site of the Wilder-
ness » dans Landscape and Power, 2¢ éd., University of Chicago Press,
(2002) p. 292. 2 Ibid. p. 294.

Isa Tousignant contribue régulierement au magazine
Canadian Art, ainsi qu’au blogue consacré a la scéne
artistique montréalaise pour akimbo.ca. Elle est rédactrice
indépendante dans le domaine de la culture, de la décora-
tion, du design et du voyage. Apres avoir travaillé comme
éditrice de journaux et de magazines pendant plus d’une
décennie, elle a récemment quitté 'univers des bureaux
pour écrire son premier livre, qui portera sur les animaux
dans I'art contemporain.
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