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L'indicible vie

LUC LAPORTE-RAINVILLE

Terrence Malick nest pas a proprement
parler un cinéaste. C'est un poéte. Un Walt
Whitman qui aurait troqué la plume pour
une caméra afin de glorifier la majestueuse
nature qui rend si petit tout acte humain.
The Tree of Life (LArbre de la vie), son
cinquiéme long métrage en pres de 40 ans,
marque l'apothéose de son art. Non seule-
ment dans Iélaboration de sa pensée (une
métaphysique fondée sur la fragilité de
I'homme), mais aussi dans I'échafaudage
d’une structure narrative personnelle.

L’histoire ici racontée n'est rien de moins
que celle de la création de I'Univers —le
tout mis en paralléle avec le récit intimiste
d’un architecte du XXI¢ siecle nommé
Jack. Ce dernier, en crise existentielle, se
remémore différents moments de son en-
fance dans les années 1950. Lautorité de
son pére complexé, la bonté naturelle de
sa mere et le quotidien avec ses deux fre-
res (dont 'un mourra & la guerre) consti-
tuent les pieces de résistance de cette vie
conflictuelle ot le garcon voit sa foi en
Dieu s’effriter. Il en résulte trois niveaux
narratifs (les prémices de I'Univers, l'en-
fance de Jack et son présent) qui s'interpé-
neétrent sans lien chronologique apparent.
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Une juxtaposition de segments qui crée
des chocs poétiques ouverts aux interpré-
tations multiples.

La plus probante fait du long métrage
une rhapsodie évoquant l'insignifiance
de 'homme face a la nature. Létre est la
parcelle d’'une ineffable réalité mystique,
une poussiere dans l'engrenage d'une
cosmogonie équilibrée. Parce que 'hu-
manité a tot fait de dominer la nature,
d’instrumentaliser celle qui lui a donné
vie. Les séquences se déroulant dans les
années 1950 sont a ce titre riches d’en-
seignements. L'autoritaire pére de Jack
est le transmetteur d’'une conception an-
thropocentrique. Il inculque & ses en-
fants (particulierement a Jack) lidée d'un
monde inégal ol la méchanceté des uns
fait le malheur des autres. Pour réussir
en société, il faut savoir écraser l'adver-
saire tout en ne comptant que sur soi
afin d’obtenir des capitaux importants.
Individualisme états-unien a la sauce
capitaliste. Oubli de l'environnement
qui nous entoure. Mais surtout: oubli
des vertus chrétiennes censées représen-
ter le coeur d’'une famille fondée avec
une femme croyante et dévouée.

Lidée de Malick n'est pas tant de glorifier
la religion que de mettre en lumiére une
méchanceté humaine prégnante. Rap-
pelons ici les préceptes de Jean-Jacques
Rousseau enseignés dans son Discours sur
lorigine et les fondements de l'inégalité
parmi les hommes: l'inégalité entre les
hommes passe par la socialisation méme
de ces derniers. Cest la progression des
facultés intellectuelles des étres qui for-
gent de cruelles hiérarchies. Avoir l'auto-
rité sur l'autre est un pernicieux travail
d'intellectualisation. La nature, elle, ne
connait pas cette cruauté. Sa violence
émane plutot de la sélection naturelle et
du désir de survivre. Lhomme est a I'état
naturel comme un animal: il se bat pour
cette survivance et non par désir de deve-
nir puissant.

Et clest bien ce que Malick illustre dans
son film. Le pére de Jack veut devenir im-
portant. Cette volonté folle le méne a vio-
lenter ses enfants, a devenir l'instigateur
d’une tension lourde dans la résidence
familiale. « Votre mére a tort», dira-t-il a
ses trois garcons. La charité chrétienne
napporte rien. Cest d’écraser l'autre qui
compte. Avidité malsaine d’obtenir le



pouvoir sur tout. En contrepartie, la vie
en milieu naturel agit sans réfléchir sur
la méchanceté. La rencontre de deux di-
nosaures, dans le segment consacré aux
prémices de la vie, est exemplaire de ce
phénomeéne. L'un des reptiles se meurt
pres d’'une riviére, alors que l'autre, en
mode prédation, ne donne finalement
qu’un petit coup de patte a sa potentielle
victime. Il passe son chemin, laissant
l'autre créature mourir paisiblement. Cette
scéne d'une beauté touchante prolonge a
elle seule l'idée rousseauiste que I'inégalité
entre les hommes est le processus d'une
évolution intellectuelle — d'une intelligen-
ce qui raisonne le mal. Or, chez Malick, la
nature ne l'entend pas ainsi. Les animaux,
comme les étres supposément primitifs,
ne cherchent pas la hiérarchisation mal-
saine. Ils arrivent méme & se respecter ins-
tinctivement en certaines situations.
Vision peut-étre idyllique du monde sau-
vage, mais qui a le mérite de mettre des ef-
fets visuels saisissants au service d'une
conception toute personnelle du monde.

Ceci séloigne dailleurs de 2001: Odyssée
de lespace (1968), film auquel plusieurs
critiques ont trop rapidement comparé ce

poéme épique. Stanley Kubrick nest en
rien rousseauiste. Sa conception de 1évo-
lution humaine se rapprocherait plutét de
celle de Friedrich Nietzsche, dans la me-
sure ol c'est le surhomme qui l'intéresse.
Tout le monde se souvient de ce bambin
immaculé flottant dans les cieux a la fin
du film. Il s'agissait de la renaissance de
I'homme sous une forme plus évoluée.
D’un étre qui se surpasse sans cesse, tout
en étant au-dessus de tout. Rien de tel
chez Malick. Lhumanité, malgré sa mé-
chanceté et sa petitesse, doit apprendre a
demeurer humble face a un cosmos qui
dépasse son entendement. Ce nest pas
fortuit si le pere de Jack finit par abandon-
ner ses prétentions de pouvoir sur autrui.
Cette absence de succes capitaliste lui fera
d’abord dire: «Je ne suis rien.» Mais il
comprendra ensuite que sa vraie réussite
émane de la naissance de ses trois enfants.
Avoir pu donner la vie avec sa femme:
cadeau précieux pour une progéniture qui
pourra admirer une somptueuse nature
qui force le respect.

Cest donc a un vaste poéme métaphysi-
que que nous convie Terrence Malick.
Méme que le politique n'est pas tres loin

ici, puisque cette glorification d'un monde
naturel va a l'encontre des intéréts finan-
ciers qui menent le monde aujourd’hui.
Un propos critique des plus pertinents, il
va sans dire... &

Etats-Unis / 2011/ 138 min
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