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The Tree of Life de Terrence Malick

L’indicible vie
LUC LAPORTE-RAINVILLE

Terrence Malick n’est pas à proprement 
parler un cinéaste. C’est un poète. Un Walt 
Whitman qui aurait troqué la plume pour 
une caméra afin de glorifier la majestueuse 
nature qui rend si petit tout acte humain. 
The Tree of Life (L’Arbre de la vie), son 
cinquième long métrage en près de 40 ans, 
marque l’apothéose de son art. Non seule-
ment dans l’élaboration de sa pensée (une 
métaphysique fondée sur la fragilité de 
l’homme), mais aussi dans l’échafaudage 
d’une structure narrative personnelle. 

L’histoire ici racontée n’est rien de moins 
que celle de la création de l’Univers — le 
tout mis en parallèle avec le récit intimiste 
d’un architecte du XXIe siècle nommé 
Jack. Ce dernier, en crise existentielle, se 
remémore différents moments de son en-
fance dans les années 1950. L’autorité de 
son père complexé, la bonté naturelle de 
sa mère et le quotidien avec ses deux frè-
res (dont l’un mourra à la guerre) consti-
tuent les pièces de résistance de cette vie 
conflictuelle où le garçon voit sa foi en 
Dieu s’effriter. Il en résulte trois niveaux 
narratifs (les prémices de l’Univers, l’en-
fance de Jack et son présent) qui s’interpé-
nètrent sans lien chronologique apparent. 

Une juxtaposition de segments qui crée 
des chocs poétiques ouverts aux interpré-
tations multiples.

La plus probante fait du long métrage 
une rhapsodie évoquant l’insignifiance 
de l’homme face à la nature. L’être est la 
parcelle d’une ineffable réalité mystique, 
une poussière dans l’engrenage d’une 
cosmogonie équilibrée. Parce que l’hu-
manité a tôt fait de dominer la nature, 
d’instrumentaliser celle qui lui a donné 
vie. Les séquences se déroulant dans les 
années 1950 sont à ce titre riches d’en-
seignements. L’autoritaire père de Jack 
est le transmetteur d’une conception an-
thropocentrique. Il inculque à ses en-
fants (particulièrement à Jack) l’idée d’un 
monde inégal où la méchanceté des uns 
fait le malheur des autres. Pour réussir 
en société, il faut savoir écraser l’adver-
saire tout en ne comptant que sur soi 
afin d’obtenir des capitaux importants. 
Individualisme états-unien à la sauce 
capitaliste. Oubli de l’environnement 
qui nous entoure. Mais surtout : oubli 
des vertus chrétiennes censées représen-
ter le cœur d’une famille fondée avec 
une femme croyante et dévouée.

L’idée de Malick n’est pas tant de glorifier 
la religion que de mettre en lumière une 
méchanceté humaine prégnante. Rap
pelons ici les préceptes de Jean-Jacques 
Rousseau enseignés dans son Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes : l’inégalité entre les 
hommes passe par la socialisation même 
de ces derniers. C’est la progression des 
facultés intellectuelles des êtres qui for-
gent de cruelles hiérarchies. Avoir l’auto-
rité sur l’autre est un pernicieux travail 
d’intellectualisation. La nature, elle, ne 
connaît pas cette cruauté. Sa violence 
émane plutôt de la sélection naturelle et 
du désir de survivre. L’homme est à l’état 
naturel comme un animal : il se bat pour 
cette survivance et non par désir de deve-
nir puissant. 

Et c’est bien ce que Malick illustre dans 
son film. Le père de Jack veut devenir im-
portant. Cette volonté folle le mène à vio-
lenter ses enfants, à devenir l’instigateur 
d’une tension lourde dans la résidence 
familiale. « Votre mère a tort », dira-t-il à 
ses trois garçons. La charité chrétienne 
n’apporte rien. C’est d’écraser l’autre qui 
compte. Avidité malsaine d’obtenir le 
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pouvoir sur tout. En contrepartie, la vie 
en milieu naturel agit sans réfléchir sur 
la méchanceté. La rencontre de deux di-
nosaures, dans le segment consacré aux 
prémices de la vie, est exemplaire de ce 
phénomène. L’un des reptiles se meurt 
près d’une rivière, alors que l’autre, en 
mode prédation, ne donne finalement 
qu’un petit coup de patte à sa potentielle 
victime. Il passe son chemin, laissant 
l’autre créature mourir paisiblement. Cette 
scène d’une beauté touchante prolonge à 
elle seule l’idée rousseauiste que l’inégalité 
entre les hommes est le processus d’une 
évolution intellectuelle — d’une intelligen-
ce qui raisonne le mal. Or, chez Malick, la 
nature ne l’entend pas ainsi. Les animaux, 
comme les êtres supposément primitifs, 
ne cherchent pas la hiérarchisation mal-
saine. Ils arrivent même à se respecter ins-
tinctivement en certaines situations. 
Vision peut-être idyllique du monde sau-
vage, mais qui a le mérite de mettre des ef-
fets visuels saisissants au service d’une 
conception toute personnelle du monde.

Ceci s’éloigne d’ailleurs de 2001 : Odyssée 
de l’espace (1968), film auquel plusieurs 
critiques ont trop rapidement comparé ce 

poème épique. Stanley Kubrick n’est en 
rien rousseauiste. Sa conception de l’évo-
lution humaine se rapprocherait plutôt de 
celle de Friedrich Nietzsche, dans la me-
sure où c’est le surhomme qui l’intéresse. 
Tout le monde se souvient de ce bambin 
immaculé flottant dans les cieux à la fin 
du film. Il s’agissait de la renaissance de 
l’homme sous une forme plus évoluée. 
D’un être qui se surpasse sans cesse, tout 
en étant au-dessus de tout. Rien de tel 
chez Malick. L’humanité, malgré sa mé-
chanceté et sa petitesse, doit apprendre à 
demeurer humble face à un cosmos qui 
dépasse son entendement. Ce n’est pas 
fortuit si le père de Jack finit par abandon-
ner ses prétentions de pouvoir sur autrui. 
Cette absence de succès capitaliste lui fera 
d’abord dire : « Je ne suis rien. » Mais il 
comprendra ensuite que sa vraie réussite 
émane de la naissance de ses trois enfants. 
Avoir pu donner la vie avec sa femme : 
cadeau précieux pour une progéniture qui 
pourra admirer une somptueuse nature 
qui force le respect.

C’est donc à un vaste poème métaphysi-
que que nous convie Terrence Malick. 
Même que le politique n’est pas très loin 

ici, puisque cette glorification d’un monde 
naturel va à l’encontre des intérêts finan-
ciers qui mènent le monde aujourd’hui. 
Un propos critique des plus pertinents, il 
va sans dire… 


