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Les rails d’un chemin de fer. Puis, un véhicule qui avance sur 
la voie ferrée alors que s’intensifie une musique inquiétante. 
En mouvement, N file à travers les contrées sur sa draisine 
dans un monde postapocalyptique. Malgré un danger qui 
semble la guetter à chaque détour, la contrebandière décide 
d’aider une jeune femme et son bébé à franchir la Frontière, 
une zone gardée par de redoutables milices. Peu à peu, elle 
doit oublier sa nature taciturne et apprivoiser la piété de sa 
nouvelle compagne.

C’est d’abord la sombre menace et l’hostilité d’un envi-
ronnement à la fois abstrait et concret qui frappent l’imaginaire 
dans le sixième long métrage de Simon Lavoie. Loin des récits 
de science-fiction dystopiques traditionnels, celui de N est 
campé dans un lieu en suspens, un décor dans lequel cette 
femme au passé que l’on devine écorché tente de subsister 
dans une inhospitalière forêt bordant un fleuve. Avec son noir 
et blanc, son cadre qui tantôt emprisonne les personnages, 
tantôt libère et magnifie de somptueux paysages (le film a été 
tourné dans Charlevoix), le film dessine lentement le cadre 
sauvage où évoluent ses personnages. À travers cette audace 
formelle des plus déroutantes où le ratio d’image alterne entre 
2.35:1 et 1.33:1, le réalisateur originaire de Petite-Rivière-
Saint-François déploie un langage cinématographique nourri 
de mouvements de caméra patients et lyriques, créant une 
tension sourde, mais bien présente, où l’angoissant univers 
sonore accroît ce perpétuel sentiment d’inquiétude habitant 
chaque prise de vues.

Toutefois, c’est le choix d’un dispositif placé devant le capteur 
de la caméra, ne laissant filtrer que les rayons infrarouges, qui 
se révèle la décision esthétique la plus radicale de ce film. 
Immortalisant ainsi une autre forme de réel qui accentue les 
contrastes et assombrit les regards jusqu’à leur procurer une 
noirceur terrifiante, l’œuvre de Lavoie brosse progressivement 
les signes d’une réflexion sur la déshumanisation contem-
poraine de l’homme. Car, bien que chez le cinéaste du Torrent 
et de La Petite Fille qui aimait trop les allumettes l’exploration 
de la forme demeure un moteur créatif fondamental, elle ne se 
fait jamais sans une fine cohérence avec le propos. Ici, c’est la 

rencontre de deux femmes, de deux subjectivités et de deux 
conceptions du monde qui est au cœur du récit. D’un côté, 
une athée avouée erre et tente de survivre de façon rationnelle 
aux impasses et aux risques qui croisent son chemin. De 
l’autre, une croyante se réfugie dans une foi salvatrice où 
l’espoir l’emporte sur le malheur. Ces deux visions, confrontées 
lorsqu’un drame innommable est perpétré, ne sont pas tant 
mises en opposition que le point d’entrée vers un sincère et 
nécessaire contact avec l’Autre. Il n’est d’ailleurs pas innocent 
qu’Awa, cette mère cherchant à retrouver son époux, soit 
musulmane. Sa persistante méfiance vis-à-vis de N et le rejet 
que manifeste cette dernière envers les croyances de la jeune 
femme résonnent douloureusement avec le présent. Or, Simon 
Lavoie refuse de se prêter à la fable moraliste. Son long 
métrage opte plutôt pour la force évocatrice et la puissance 
symbolique des images et du récit. Le dénouement, aussi 
désorientant que déchirant, accompagné d’une envoûtante 
berceuse chantée en kabyle par Nathalie Doummar, en est la 
parfaite incarnation. Il se présente comme le coup de théâtre 
d’une fascinante méditation sur la désolation et la spiritualité 
autant qu’une émouvante allégorie de la quête existentielle 
dans laquelle ces deux femmes se retrouvent — au même titre 
que le spectateur — et qui les confronte à leur véritable 
essence, qu’elle soit faite de désillusions ou de convictions. 
Privilégiant l’ambiguïté aux évidences, l’épure aux justi-
fications, Nulle trace est un énigmatique voyage aux confins 
d’un lieu sombre et sensible. Expérience sensorielle autant que 
métaphysique, cette pure proposition de cinéma risque de 
hanter longtemps le spectateur après le générique. 
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