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CRITIQUES

La Havane. 5 h 20 du matin. À l’horizon, 

le soleil pointe paresseusement le bout 

de son nez et tire la capitale de sa rêverie 

nocturne. Ce qui frappe tout d’abord dans 

la composition des images, c’est la place 

accordée à l’immensité du ciel caribéen, à 

ses couleurs vives et pures, à sa dominance 

dans le paysage urbain. Puis, le spectateur 

découvre bientôt les maisons cubaines, 

délabrées et chancelantes, toujours plon-

gées dans l’obscurité d’un contrejour, et 

la silhouette des hommes et des femmes 

qui y vivent. La citation de Raul Brando 

prend ici tout son sens : « Dans chaque 

âme, com  me dans chaque demeure, se 

cache un intérieur derrière la façade. » 

La table est mise pour ce nouveau docu-

mentaire de Pedro Ruiz, Sur les toits 

Havane, où le réalisateur québécois nous 

mène à la rencontre de plusieurs habitants 

des quartiers pauvres de La Havane, com-

me Roberto, Lala, Arturo, Juan, José, 

Leonardo, Omar et autres. 

De retour au pays de Fidel Castro après Phi-

lémon chante Habana (2012), Pedro Ruiz 

offre cette fois-ci une brève incursion dans 

la vie de plusieurs résidents de La Havane 

qui, obligés d’emménager en hauteur à 

cause d’une pénurie de logements, se 

retrouvent tous avec un accès à un toit et, 

du même coup, avec une vue magnifique 

et insaisissable sur la capitale cubaine. 

Tout en douceur, Ruiz présente certains 

de ces habitants d’une « île sur une île » et 

s’efforce de capter en images une partie 

de leur quotidien, à travers cette relation 

à leurs toits. Mais le principal intérêt du 

documentaire réside dans sa capacité à 

livrer avec sincérité les souvenirs et les 

réflexions d’une génération ayant participé 

à la révolution communiste, peu importe 

leur âge ou leur occupation. 

Alors qu’en 2009, dans La Dérive douce 

d’un enfant de Petit-Goâve, le réalisateur 

entraînait les spectateurs à travers le 

monde pour comprendre le casse-

tête Dany Laferrière, Ruiz construit ici 

une véritable mosaïque de visages, une 

symphonie humaine où chaque ride, 

chaque larme et chaque sourire battent 

aussi bien la mesure que les pièces mu-

sicales de Jérémi Roy. Mais Sur les toits 

Havane est avant tout un film sensible. 

Sans jamais tomber dans le misérabilisme, 

on est amené à constater la dure réalité 

des gens qui vivent « à la limite du ciel et 

de la terre », perchés au-dessus du chahut 

des rues cubaines. Régulièrement, Ruiz 

montre ses personnages debout sur leurs 

toits, le regard perdu à l’horizon, comme 

envahis par une vague de calme et de paix. 

En insérant la ville en arrière-plan, comme 

Souviens-toi Havane
GABRIEL DAMAS

une toile de fond, le cinéaste confère à 

son film un éclairage poétique qui adoucit 

l’aridité des propos exprimés… Mais il 

serait erroné d’entrevoir dans le lyrisme 

du film une tentative de dédramatisation 

de la situation. Au contraire. Pedro Ruiz 

présente un univers placé à l’écart du 

monde, d’où la plupart des habitants ne 

redescendent jamais, comme prisonniers 

de cellules à aire ouverte. Le réalisateur 

utilise d’ailleurs la contreplongée pour 

filmer les demeures comme les tourelles 

d’un grand château.

Souvent très loin ou très proche, la caméra 

de Ruiz se fait observatrice discrète, à 

l’écoute, plus près de la « caméra-oreille » 

que de la « caméra-bouche ». Le cinéaste 

ne force pas le propos et ne cherche pas 

à s’exprimer à travers ses personnages; il 

s’intéresse aux gens tout simplement et les 

écoute, et ce, peu importe ce qu’ils ont à 

dire. Exutoire pour certains, tribune pour 

les autres, Sur les toits Havane dresse 

le portrait d’une couche de la population 

en mode survie, d’une génération de 

révolutionnaires à la recherche du bon-

heur. Comme philosophe si bien le rasta-

fari Leonardo : « J’ai apporté deux sacs, 

l’un gagnant et l’autre dans lequel quand 

on perd, on va piger jusqu’à ce que l’on se 

mette à gagner. »  
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