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Figure de la scène littéraire française aussi populaire 
que polarisante, Christine Angot est souvent asso-
ciée au récit et à l’autofiction, mais elle ne s’en re-
vendique pas, bien au contraire. « Essayer d’écrire, 
pour moi, c’est essayer de me souvenir que j’ai été 
dedans. Dans les choses. À l’intérieur des moments. 
Sans surplomb. En train de vivre. Pas d’avoir un dis-
cours sur. » Ainsi rappelle-t-elle, dans le préambule 
de Conférence à New York, point d’orgue introspec-
tif et impudique d’Un amour impossible, qu’elle em-
prunte à sa vie sans pour autant chercher à tout en 
dévoiler. Ses premiers titres des années 1990, quasi 
confidentiels, en témoignent déjà, de Vu du ciel, où 
l’héroïne est un ange véritable baptisé Christine, à 
Sujet Angot, sur le thème de la rupture, en passant 
par Léonore, toujours, autour de la naissance de sa 
fille du même prénom. Plus d’une fois accusée d’at-
teinte à la vie privée par des connaissances s’étant 
reconnues dans ses livres, elle n’hésite pas à 
s’inspirer de ses tourments amoureux, dont son his-
toire avec le chanteur Doc Gynéco, qui traverse Le 
Marché des amants comme le plus récent Un tour-
nant de la vie. Entre-temps, en 1999, c’est son ro-
man L’Inceste qui provoque une tempête média-
tique et la révèle au monde, une réception publique 
et critique si intense qu’elle la placera au cœur de 
son ouvrage suivant, Quitter la ville. Et il y a ce mo-
tif du tabou ultime derrière ce même titre-choc qui 
reviendra, tel un mythe fondateur, dans Une se-
maine de vacances, entre autres.

Dans Un amour impossible, nous sommes à Châ-
teauroux, en France, à la fin des années 1950. 
Modeste et brillante employée à la Sécurité sociale, 
Rachel Schwartz, ou Steiner dans son incarnation 
filmique (Virginie Efira, qui pratique de plus en plus 
le grand écart, avec succès, entre Victoria et Le 

Grand Bain), affiche chaque jour « un sourire 
doux, mais jamais naïf ». Traducteur de passage sur 
une base militaire non loin de là, Pierre Angot, dit 
Philippe Arnold au cinéma (Niels Schneider, sur 
une lancée depuis son César du meilleur espoir 
masculin pour Diamant noir, en 2017), est issu 
d’une famille bien nantie, avec « la passion des huî-
tres » et celle du voyage, le paternel étant directeur 
chez Michelin. Ils se sont connus dans une cantine, 
puis ont dansé dans un « bal dit “ de société ” ». Leur 
relation se situe, selon lui, quelque part entre la pas-
sion amoureuse, « liée au surgissement », et « la ren-
contre inévitable », tout simplement « imprévisible, 
incongrue », et qui « ne s’intègre pas à une vie rai-
sonnable ». Il vante son idéal de liberté à Rachel et 
lui lit des extraits de Nietzsche après l’orgasme; elle 
tombe enceinte en ayant conscience qu’il ne veut 
pas la marier… Et vogue la galère du tissu familial 
éclaté.

Le livre Un amour impossible, comme le film au de-
meurant très fidèle qu’en a tiré Catherine Corsini, 
est raconté du point de vue de l’enfant né de cette 
non-union, comme si le fruit de leur amour les ob-
servait depuis le premier jour, avec un attachement 
tangible aux faits (lieux, généalogie, condition 
socio économique, temporalité), mais aussi sensible 
aux matières les plus fugaces qui soient (regards, 
musique, silence et pensée en marche). L’en-
fant — devenue adulte, c’est manifeste dans le recul 
que permet l’écriture — n’est pourtant pas une nar-
ratrice omnisciente, puisqu’elle fait surtout 
l’exercice d’imaginer ou de témoigner du vécu de sa 
mère, figure solaire et mal-aimée, contre vents et 
marées. Outil indispensable pour tisser la trame de 
ces vies emmêlées, la correspondance entre Rachel 
et Philippe marque les jalons de l’attente, inhérente 

Du livre au film Un amour impossible de Catherine Corsini

France–Belgique / 2018 / 135 min

RÉAL. Catherine Corsini SCÉN. 
Cathe rine Corsini et Laurette 
Polmanss, d’après l’œuvre de 
Christine Angot IMAGE Jeanne 
Lapoirie SON Olivier Mauvezin 
MUS. Grégoire Hetzel MONT. 
Frédéric Baillehaiche PROD. Elisa-
beth Perez INT. Virginie Efira, 
Niels Schneider, Jehnny Beth, 
Estelle Lescure, Coralie Russier, 
Iliana Zabeth, Simon Bakhouche, 
la voix de Christine Angot DIST. 
Axia Films
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à l’époque et aux familles monoparentales, comme 
du fossé qui se creuse ou s’évanouit, au gré des hu-
meurs de l’amant ou du géniteur — ces lettres sont 
parfois lues en s’adressant à la caméra et l’émotion 
n’en est que plus palpable. L’exutoire épistolaire ser-
vira également entre l’enfant et ses parents, à des 
moments clés sur le chemin de la vérité. Le film 
dose avec soin cette part narrative, qu’elle appar-
tienne au récit ou aux lettres de ses personnages, se 
permet quelque réécriture ou collage, et rend jus-
tice au souffle d’Angot, économe, tranchant et 
rigoureux, accusant son rythme elliptique pouvant 
résumer une journée en 10 pages et une année en 
3 paragraphes. Différence notable : la fillette change 
de prénom d’un médium à l’autre, Christine sur 
papier, Chantal à l’écran. Une façon de se distancier 
de sa créatrice d’origine, peut-être? Pas tout à fait, 
puisque Christine Angot elle-même prête sa voix à 
la narratrice, ce qui se révèle un beau clin d’œil aux 
frontières poreuses entre réalité et fiction qu’affec-
tionne l’auteure, habituée à donner des lectures 
publiques de ses œuvres.

Naviguant aisément entre les intrigues ombra geu-
ses (Poker, Trois Mondes) et les comédies de 
mœurs (La Nouvelle Ève, Mariées mais pas trop, 
Les Ambitieux), la réalisatrice Catherine Corsini 
affiche un parcours éclectique, évoquant l’homo-
sexualité de biais (Les Amoureux) ou de front (La 
Répétition, La Belle Saison); ces deux derniers ti-
tres offrent aussi de beaux portraits de femmes qui 
s’imposent — telle Pascale Bussières cherchant à 

s’émanciper par procuration, dans le premier — ou 
en imposent — voire une Cécile de France militante, 
dans le second. Suivant l’avis élogieux de sa produc-
trice et compagne de vie Elisabeth Perez, Corsini 
découvre avec fascination Un amour impossible, 
lauréat du Prix Décembre 2015. Craignant d’abord 
que le roman ne soit inadaptable — Angot s’était 
pourtant prêté au jeu pour le transposer sur scène, 
en 2016 et en 2017, avec la metteure en scène Célie 
Pauthe et un duo d’interprètes de choix, Bulle Ogier 
et Maria de Medeiros —, la cinéaste s’adjoint les 
services de la coscénariste Laurette Polmanss, déjà 
collaboratrice sur La Belle Saison, et elles seront 
toutes deux citées pour le César de la meilleure 
adaptation. Disons d’emblée qu’elles ont saisi 
l’essence du roman avec acuité, scrutant les fonda-
tions trompeuses des passions d’autrefois et la vio-
lence des amours appelées à se transformer, malgré 
tout, malgré nous.

Ensemble, elles prennent bien le temps de mettre 
en images la rencontre entre Philippe et Rachel (que 
le compositeur Grégoire Hetzel enrobe un peu trop 
de mélo). Il y a bien sûr le bal où le succès de Dalida 
évoque l’Histoire d’un amour contenant déjà en lui 
« tout le bien, tout le mal ». Elles y ajoutent deux 
courtes scènes d’opération séduction : l’une où le 
traducteur fait montre de ses talents pour les 
langues, complimentant Rachel en norvégien, en 
espagnol ou en allemand; l’autre où il prétend su-
surrer son nom pour le plaisir de marier « douceur 
et dureté », Rachel signifiant brebis et Steiner 

Pierre Angot (Niels Schneider) et Rachel Steiner (Virginie Efira) dans Un amour impossible de Catherine Corsini — Photo : Stéphanie Branchu
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désignant un tailleur de pierres. On escamote en-
suite un contraste particulièrement riche du roman 
durant lequel, alors que Pierre/Philippe se confie 
sur le crime qui l’a mené en prison « par orgueil », 
il la fait jouir tout de suite après ses aveux et qu’elle 
se sent « à la fois, prise comme une chose dans un 
grand vide et intégrée à ce néant, incluse ». En pa-
rallèle, les coscénaristes disséminent de nouveaux 
indices sur la nature de « petit marquis » de l’hom-
me, dont ses observations machistes de circons-
tance (« c’est rare une femme en pantalon qui ne 
perd rien de sa féminité ») et les relents antisémites 
de son discours, présumant de la radinerie du père 
de Rachel, qui « doit être comme tous les Juifs ». 
Transposition dynamique s’il en est, ce qui était une 
mise au point sur l’oreiller devient une discussion 
sans fard en plein cœur d’une fête foraine; Rachel 
n’en est que plus désarçonnée, parmi la foule, 
Philippe lui reprochant une exigence qui, 
aujourd’hui, passerait pour de l’indépendance 
d’esprit : « Avec quelqu’un comme toi en tout cas, je 
ne pourrais pas faire ce que je veux. »

Un mot sur la distribution choisie par Corsini, assu-
rément talentueuse et charismatique. Mais il y a un 
« mais ». Si Virgine Efira peut difficilement préten-
dre aux 26 ans du début comme aux 83 ans de la 
confrontation finale (son « âge d’or » a été ici visible-
ment rajeuni!), elle fait rapidement oublier cette 
convention par une grâce, une intériorité et un 
aplomb des plus naturels. L’emploi de Schneider 

amoindrit en quelque sorte la hiérarchie des classes 
qui s’insinue entre les deux, l’acteur dégageant une 
image trop lisse et, disons-le, d’une beauté plastique 
plus consensuelle, voire bourgeoise — leurs deux 
corps ne s’épousent que plus proprement dans les 
scènes d’intimité! Dans le roman, on le décrivait 
avec de grosses lunettes épaisses, comme n’étant 
« pas soucieux d’élégance vestimentaire », et les 
gens qui les observaient côte à côte « voyaient une 
très belle jeune femme accompagnée d’un homme 
sans intérêt. […] Ses amis ne comprenaient pas ce 
qu’elle lui trouvait. […] Elle était donc seule à com-
prendre sa séduction. » Ce n’est pas là un impair 
d’une gravité absolue, mais cela brouille les cartes 
pour le dilemme à venir : aurait-elle été aveuglée par 
sa seule beauté? N’est-il pas plutôt là, depuis les tout 
débuts, consciemment ou non, à faire étalage de sa 
supériorité morale, à la juger sur la façon dont elle 
parle, à sous-entendre qu’il aurait pu la marier si 
elle eût été plus riche, à refuser de gommer cette 
mention épineuse sur les papiers officiels de la 
petite Christine/Chantal : « née de père inconnu »? 
Comme il l’avertira lui-même : « Un jour, tu te de-
manderas comment tu as pu éprouver de tels senti-
ments pour moi. Et ce jour-là sera bien triste! » Bref, 
le casting, et non le talent de Schneider, entendez-
moi bien, semble aplatir ces enjeux autrement plus 
complexes.

« Ma mère n’avait pas de regret. Elle avait vécu une 
grande passion. Et puis, j’étais là. » Le cœur du film 

Un amour impossible « est raconté du point de vue de l’enfant né de cette non-union » (Chantal) que l’on voit ici interprétée par Ambre Hasaj, Sasha 
Allessandri-Torrès Garcia et Estelle Lescure à des âges différents. — Photos : Stéphanie Branchu
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traduit par la suite la vie qui passe dans ses infimes 
détails comme dans ses espoirs les plus déchirants : 
la mort qui plane sur les aïeules, l’hameçon du 
« vous » dans « J’ai très envie de vous voir », les pa-
tins à roulettes autour de la machine à coudre, un 
mariage de convenance, un « Maintenant, tu t’en 
vas »… Et un nouvel emploi pour Rachel dans un 
hôpital psychiatrique, « une institution révolution-
naire, qui romp[t] avec les asiles de fous », où elle 
a la chance de dialoguer avec des psys de tout 
acabit — psychiatres, psychologues, psychanalystes. 
« Tout se jouait dans la petite enfance », selon eux. Il 
s’agit parfois d’un dessin enfantin pour y voir plus 
clair. Mais le scénario opte pour un saut rapide vers 
l’adolescence, point de bascule du récit. D'ailleurs, il 
y a cette soif de Chantal, à la suite d’un voyage à 
Venise, alimenté par le cadeau paternel d’un ballon-
globe. « Tu lui montreras le Brésil », commande-t-il 
à sa mère. « Pourquoi le Brésil? », rétorque la fille, 
baptisant ainsi un futur roman d’Angot, référence 
directe à cette vieille correspondance. Au contact 
de son père retrouvé, Chantal s’extasie devant sa 
personnalité et son immense culture, mais la lune 
de miel sera de courte durée, et ce, malgré les points 
que semble accorder Philippe à Rachel, pour avoir 
su le convaincre « avec intelligence et sensibilité » de 
reconnaître enfin sa fille. C’est que, par-dessus les 
hauts cris et les signes dépressifs, les retrouvailles 
sont larvées. « Deux personnes, c’est pas une fa-
mille », hurle Chantal.

S’ensuit la révélation qui en déboussolera ou per-
turbera plus d’un, à moins d’être un aficionado de la 
bibliographie d’Angot. Et si l’on fait un exercice de 
comparaison comme celui qui nous occupe, le 
nœud de l’affaire n’aura forcément pas la même 
force de frappe la deuxième fois que l’on y est con-
fronté. Si vous ne l’avez pas deviné entre les lignes, 

ou aperçu sur la quatrième de couverture, vaut 
mieux interrompre votre lecture ici. Car la relation 
incestueuse ayant perduré entre le père et sa fille a 
déjà été abordée ailleurs par l’auteure, et en mots 
plus crus encore. Son apparition n’en est pas moins 
troublante et l’on comprend que cette transgression 
s’est installée sournoisement telle une « chape de 
plomb » entre Rachel et Chantal, celle-ci allant 
jusqu’à expédier le mot maman aux oubliettes de 
son vocabulaire. Au scénario, l’ajout d’une brève 
scène où, ayant appris le drame, la mère vient 
s’enquérir de sa fille, mais ne trouve rien à lui dire, 
accentue le symbole de l’hospitalisation « salva-
trice ». Et du coup de couteau que prétend recevoir 
Philippe, on glisse au coup de ciseaux qui fait se 
muer la fille en femme. Chantal parle du geste 
d’écriture — Christine n’est plus très loin derrière —, 
qui paraît aussi souffrant que les mots « Je t’aime » : 
« Depuis deux mois, j’essaye de faire un livre qui se-
rait une longue lettre où je te parlerais. Ça me don-
ne du mal. Je pleure souvent. » Ce dernier tiers 
montre non seulement la forte présence de la chan-
teuse rock Jehnny Beth en Chantal adulte, mais en-
core, dans le tête-à-tête du recommencement, la 
dissection glaciale d’une certaine lutte des classes, 
aux ramifications insoupçonnées.

Si Corsini et Polmanss accordent à Proust le mot 
de la fin pour que s’évanouisse le chagrin, dans 
« l’aujourd’hui et le maintenant » du roman résonne 
une vaste déclaration d’amour à celle qui n’a pas vu. 
Comme le suggère Angot, dans Conférence à New 
York, « la mère, on ne vous la présente pas, donc on 
ne peut pas écrire cet amour. Pas directement. Pas 
comme ça. Pas nettement. Pas crûment. Pas sim-
plement. On ne connaît pas cet amour. On est de-
dans ». Pour tout dire, avec Un amour impossible, 
on y est presque. (Sortie prévue : 5 avril 2019) 


