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En couverture Barbara de Mathieu Amalric
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Vertiges de l'artiste

Une mythique auteure-compositrice-
interprete, dont la plume hautement
poétique n’égalait que la sensibilité
écorchée. Une comédienne tout a fait
singuliére et rare, aussi chanteuse, a la
réputation d’intello mi-figue mi-raisin.
Et un acteur-réalisateur qui, depuis plus
de 20 ans, a su se rendre indispensable
au cinéma francais. Voila les ingrédients
de base d'une ceuvre qui réunit deux
classiques: la biographie sur grand
écran et le «film dans le film », réflexion
et expérience intrinseque du médium.
Hybride et fertile, Barbara de Mathieu
Amalric, mettant en vedette Jeanne Ba-
libar, tente de saisir l'essence de la créa-
tion. Le couple et le film firent naturel-
lement sensation a Un certain regard
lors du dernier Festival de Cannes.

Mathieu Amalric était déja un acteur
précieux, il nous faut en plus composer
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avec un réalisateur exigeant et plein
de surprises. Depuis 20 ans, l'alter ego
cinématographique d’Arnaud Desple-
chin se fabrique en effet une feuille de
route éclectique, qui ne craint pas
les ruptures de ton. Mange ta soupe
(1997), La Chose publique (2003),
L’Illusion comique (2010), La Cham-
bre bleue (2014): de 'autobiographie,
des adaptations, de la tragicomédie,
toujours avec cette attitude décalée.
Deux autres films se singularisent da-
vantage. Dans Le Stade de Wimble-
don (2001), quéte existentielle mar-
quée par le voyage et surtout la littéra-
ture, le réalisateur offrait un obsédant
premier role a Jeanne Balibar, qui était
alors sa compagne. Quant a Tournée
(2010), il lui a valu le Prix de la mise
en scene a Cannes: le meilleur moyen
d’adouber un véritable auteur, et non
plus un simple dilettante.

Pour son septieme long métrage, Amal-
ric s'attaque a un monument de la chan-
son francaise: Barbara, née Monique
Serf en 1930 & Paris. L'enfance de la pe-
tite Juive d’ascendance russe est drama-
tique, marquée par la guerre, détruite
par l'inceste. Devenue jeune femme, elle
s’exprime par les touches de son piano,
puis délaisse sa formation classique
pour la chanson populaire. Le succes
public viendra au milieu des années
1960 apres plusieurs revers de fortune.
Jusqu'a sa mort en 1997, Barbara de-
meurera une figure d'importance, ac-
cumulant les compositions emblé-
matiques, les concerts-événements, les
prix et la gloire aupres de toutes les
générations. La dame en noir a évolué
en marge du temps et des modes pour
créer une ceuvre tres personnelle. Le
film que lui dédie Mathieu Amalric est a
la hauteur de sa singularité.



Car si la passion du public pour la bio-
graphie filmée semble ne jamais se tarir,
l'originalité de vision n'est pas toujours
au rendez-vous. Il existe toutefois plu-
sieurs contre-exemples, méme au sein
du cinéma frangais récent: le Gains-
bourg (Vie héroique) de Joann Sfar
vient évidemment en téte de liste.
Amalric ajoute a son tour une pierre de
taille a I'édifice des portraits sensoriels et
organiques d’artistes plus grands que na-
ture. Son Barbara n'avance que trés peu,
voire pas du tout, d'informations fac-
tuelles. Le scénario, cosigné avec
Philippe Di Folco, propose plutét une
pirouette savoureuse: Yves Zand, réali-
sateur de son état, prépare un film bio-
graphique sur la chanteuse Barbara. Il
offre le rdle principal a Brigitte, splen-
dide comédienne dont les talents sem-
blent littéralement l'envotter. Entre les
épisodes de vagabondage propres a la
vie de plateau, Yves rencontrera Brigitte,
Brigitte rencontrera Barbara, la réalité
rencontrera la fiction et vice et versa.

Comment rendre un plus bel hommage
a Barbara que de lui dédier un film sur
le travail de l'artiste? La chanteuse et les
actrices, Brigitte et Balibar, s’y démulti-
plient dans un fascinant jeu de miroirs.
Les points communs abondent dans
leurs processus autoréflexifs. Et surtout,
la ressemblance entre Barbara et Balibar
est telle que l'illusion est complete. Les
formats de pellicules s’additionnent et
l'utilisation d’'images d’archives produit
un effet quasi ensorcelant. On voit Bar-
bara au cinéma, notamment dans Franz
(1972), le premier film de Jacques Brel
comme réalisateur, une romance mal-
heureuse entre deux éclopés de la vie.
Cette forme en éclats amplifie le vertige
narratif. Mathieu Amalric prend le
contre-pied du genre biographique, tra-
ditionnellement bavard et didactique.
Ici, trés peu de dialogues. Des bribes
d’information s'éparpillent ¢a et 1a dans
un scénario qui semboite continuelle-
ment en lui-méme. Et puis, il y a la mu-
sique! Barbara était connue pour mettre
beaucoup delle-méme dans ses textes a
fleur de peau, sibyllins pour le profane,

cousus de révélations et de confidences
en vérité. Nantes et le deuil paternel.
L’Aigle noir et I'horreur de l'inceste. Un
vers dans la langue de Goethe évoquera
le succes en Allemagne, inauguré par la
fameuse Gottingen. C'est a la musique,
intégrée organiquement, de prendre la
place du roi: un choix merveilleuse-
ment audacieux.

A l'image de cette musique de l'intime,
Barbara évolue & un rythme particulier,
trés immersif. Clest un film-matriochka,
qui se déplie par a-coups et dévoile ses
secrets un a un... Un film de nuit pour
celle que l'on surnommait la longue
dame brune et un film tellement chic
aussi: Balibar est vétue de costumes in-
croyables, géométriques, ultramo-
dernes, signés par des couturiers les
plus pointus du moment, dont le fabu-
leux Jacquemus. Elle les porte avec une
gréce folle. Face a elle, Amalric, qui s'est
réservé le double role du réalisateur
devant et derriere 'écran comme dans
Tournée, est perpétuellement fasciné.
Déja lors de la sortie du Stade de Wim-
bledon, Télérama soulignait que le film
était un «surprenant autoportrait du ci-
néaste en... Jeanne Balibar ». Ici, c’est sa
splendide muse qui lui demande, mu-

tine: « Vous faites un film sur Barbara
ou vous faites un film sur vous?» A
I'image de cette question, Barbara est
au départ déstabilisant, puis pénétrant.
Et il n'est point nécessaire d’étre admira-
teur, ni aficionado de la chanteuse pour
y trouver son compte. Il suffit de se lais-
ser emporter par le charme des clairs-
obscurs. (Sortie prévue: 10 novembre
2017) &
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