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Avant-plan Poésie sans fin d'Alejandro Jodorowsky

La banalité ne fait pas partie des créa-
tions d’Alejandro Jodorowsky. On ren-
contre rarement dans son cinéma des
images qui n'agrippent le regard par leur
intensité sensorielle, leur énergie blas-
phématoire, leur sexualité et leur sym-
bolisme appuyés, imposant un type de
surréalisme fort distinct de I'ironie et de
la distance bunuélienne. Le surréalisme
de Jodorowsky est un plat que l'on sert
saignant, davantage fait de chair que
d'idées. Ainsi, Poésie sans fin vient-il a
peine de débuter que le décor d'une rue
chilienne d’aujourd’hui est retourné aux
années 1940 en se superposant de fa-
cades en noir et blanc, un homme éven-
tré s’est écroulé en tenant ses tripes et
un couple de voleurs a subi la punition
du pere de Jodorowsky en faisant ruer
I'homme de coups de pieds et désha-
biller la femme en pleine rue au milieu
d’une foule.
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Second volet d’'un cycle biographique
qui devrait en comporter trois ou cinq
(selon les sources), Poésie sans fin cou-
vre les années d’adolescence et de jeu-
nesse d’Alejandro, de son arrivée & San-
tiago, Chili, & 14 ans, jusqu’au jour o,
avec 100$ en poche, il part pour Paris, &
24 ans, convaincu de pouvoir sauver le
surréalisme d’André Breton. Le vigou-
reux octogénaire avait déja raconté ces
événements dans La Danse de la réalité
(Albin Michel, 2001 et film sorti en
2014); il y revient, cette fois, pour les
«réimaginer », profitant des vertus «psy-
chomagiques» du cinéma afin d'amorcer
une réconciliation avec son pére et de se
souvenir des alliés de ses premiéres an-
nées de bohéme qui l'ont reconnu poete.
Poésie sans fin est I'histoire, certes,
d’'un jeune homme en route vers son
destin, une ego-histoire infusée de ha-
sards et de rencontres miraculeux. Dés
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le jour ol un clochard promet au jeune
Alejandro qu'il croisera une «vierge nue
qui illuminera son chemin tel un papil-
lon en flammes », le poéte s’engage a
sortir de sa chrysalide: « Pére et meére de
moi-méme [...] parvenir & étre ce que je
voulais, et non ce que la famille, la socié-
té et le pays m'imposaient », écrit-il.
Poésie sans fin sera l'illustration, tour a
tour fabuleuse et exaspérante, de ce fan-
tasme d’auto-engendrement ol Jodo-
rowsky batit un monument cinémato-
graphique et baroque a sa propre gloire,
embrassant l'exces jusqua un troisieme
et dernier acte particulierement mégalo-
mane o, avec ses ailes d'ange, Alejandro
domine la foule d’un carnaval et se fait
porter nu, a bout de bras, par les specta-
teurs d'un cirque...

«Je suis poete!» est le « Sésame, ouvre-
toi!» de la gloire. D’aucuns remarque-



ront qu'Alejandro se prétend bien plus
souvent poete qu'il nécrit de poésie dans
le film. C'est que la poésie est davantage
une maniére de vivre et de se sentir poé-
tiquement, en héros de roman surréa-
liste, en chercheur de miracles. André
Breton (Najda) a défendu cette concep-
tion de la vie poétiquement vécue; dans
son corps a corps avec la réalité, le poete
choisit non pas de lui céder, mais de
l'influencer. Le poéte ne s'adapte pas au
monde, c’est le monde qui s’adapte a lui,
« [et c’était] comme si, une fois l'acte dé-
cidé, la réalité entiére dansait avec lui».

On est alors a méme de mesurer tout ce
que cela apporte au cinéma a la facon
Jodorowsky et en quoi cela le limite
également. Encore une fois, cela com-
pose une vision de la surréalité d'ou la
banalité est exclue. Le café Iris, ou sont
rassemblés des vieillards qui se meuvent
au ralenti, assiste a l'arrivée de la couleur
avec les cheveux rouges de Stella Diaz, la
poeéte et journaliste qui sera la premiere
maitresse du jeune Alejandro poeéte. De-
venant ami avec Enrique Lihn, celui-ci
détermine de traverser une partie de la
ville en ligne droite, au mépris de tous
les obstacles (par chance, aucun d’eux
n'entre en butte avec un mur). Le hasard
se fait allié quand Alejandro crée un
couple de marionnettes qui sont les
doubles d'un couple d’artistes, André et
Luz, qui lui cédent leur studio, bientot
un lieu de fétes sans fin. Le monde est
un oracle vivant et le passé un objet de
rupture au profit d'une course éperdue
vers l'avant, quelque chose dont on se

défait: la poésie jodorowskienne em-
brasse la destruction comme un geste
libérateur et une aspiration a la légereté
du papillon qui prend son envol.

Le probléeme est qu’a force d'embrasser,
de faire 'apologie d’'une maniere aussi
unique de vivre et de sentir, Poésie sans
fin n'a plus de réelle attention que pour
son héros, dont I'ego surdimensionné
finit par phagocyter tout ce qui l'entoure.
Les autres, gravitant autour de son irré-
sistible pole magnétique, y agiront a titre
d’oracles de son exceptionnel destin,
d’obstacles a abattre, d’adorateurs pa-
més, de faire-valoir, d’apotres récepta-
cles de sa bonne parole. Ils sont tous a
peine plus que des miroirs qui renvoient
et confirment la haute idée que le poéte
se fait de lui-méme. Certes, pour la plu-
part, ils ont aimé Alejandro, qui pour sa
part semble trop occupé & devenir celui
quil veut étre, & assurer son salut com-
me si celui de 'humanité en dépendait,
pour se laisser enchainer par de tels sen-
timents. Dans tout film de Jodorowsky,
tot ou tard, le cinéaste finit par se poser
en sauveur de 'humanité doublé d'un
saltimbanque, sa créativité décomplexée
débouchant sur son éloge, fut-ce comme
martyr ou comme gourou, toujours
comme créateur et comme maitre de
cérémonie. C'est la sa limite.

Poésie sans fin se conclut donc comme
il commence, par un départ; les person-
nages du souvenir, sur le quai, sont
symptomatiquement remplacés par des
silhouettes de carton. Figure trop par-

lante, littérale pour se rendre, a elle-
méme, service: cette impression de «bi-
dimensionnalité » d'un monde qui ne
prend de relief et d’animation qu’en
présence de son héros, et qui redevient
plat quand celui-ci le quitte. Les pro-
chains volets de la biographie révée et
filmée de Jodorowsky, en suivant ce che-
min, pourraient étre imbuvables. Mais il
y a de l'espoir. « En ouvrant mon cceur,
jentends les malheurs du monde », dit-il
en conclusion de ce film qui, justement,
parvient a émouvoir quand il tend
l'oreille a autrui. Aussi grand ft-il, 'ego
demeure une prison a qui ne sait pas
écouter les autres. Puissent les films a
venir s'engouftrer dans cette ouverture
(Sortie prévue: 14 avril 2017). &

— o
Chili-Japon-France-Angleterre / 2016 / 128 min

REAL. ET scén. Alejandro Jodorowsky ImAGE
Christopher Doyle Son Guadalupe Cassius et
Claudio Vargas Mus. Adam Jodorowsky MonT.
Maryline Monthieux Prob. Xavier Guerrero
Yamamoto et Alejandro Jodorowsky INT. Adan
Jodorowsky, Brontis Jodorowsky, Leandro Taub,
Pamela Flores, Alejandro Jodorowsky Dist. FunFilm
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