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American Honey
d'Andrea Arnold

Génération désenchantée
FREDERIC BOUCHARD

Adolescente qui tente de subvenir aux
besoins de sa famille, Star croise le regard
de Jake, un garcon charismatique, dans
un grand magasin. Celui-ci lui propose
de se joindre a son équipe, une bande de
jeunes qui parcourt le pays pour vendre
des magazines. Deés le lendemain, elle
abandonne sa vie et ses responsabilités
pour monter a bord de cette caravane qui
file vers le Midwest américain.

Dans son quatriéme long métrage, la
Britannique Andrea Arnold traverse
I'Atlantique et met en place un récit
dans une Amérique postcapitaliste ou le
gagne-pain devient I'unique moteur de
l'existence. Le travail routinier, répétitif
et nomade de Star et de ses nouveaux
copains culmine dans un présent perpé-
tuellement réactualisé ol les plaisirs
immédiats — fumer de I'herbe ou faire
la féte — sont le seul exutoire et ol tout
sens historique a disparu. Le spectateur
ne connaitra du passé des membres de
cette bande que leur Etat d'origine alors
que leur avenir se congoit a peine. Méme
Star s’étonne lorsqu’'un camionneur
lui demande de révéler son plus grand
réve, avouant qu'elle n'y avait jamais
réfléchi. La réalisatrice filme cette
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génération d’adolescents qui carbure
a la culture pop, sans complaisance ni
cynisme. En tapissant le long métrage
d’'une trame sonore urbaine, la cinéaste
épouse l'dame de ses personnages ol
tomber amoureux sur We Found Love
de Rihanna devient possible et ou le
groupe country Lady Antebellum — dont
la chanson donne dZailleurs son titre au
film — est l'incarnation d’une introspection
personnelle.

Au-deld de ce portrait désenchanté
se cache une démarche formelle cap-
tivante. Employant le ratio 4:3 pour
mieux exprimer le désir de liberté de
son héroine, la réalisatrice favorise une
caméra énergique, portée la plupart du
temps a I'épaule, ce qui crée une intense
proximité avec sa protagoniste. Si le
choix du format de l'image peut paraitre
discutable et provoquer une évidente
claustrophobie, il s’agit manifestement
d’'un moyen, pour Arnold, d’exploiter les
possibilités de I'image. Ne serait-ce que
par limpressionnante direction photo
de Robbie Ryan, ou encore l'étonnant
lyrisme de la caméra, le film présente une
spontanéité et un effet naturaliste plus
criants que Red Road (2006), premier long
métrage de la cinéaste. De plus, Arnold
confere au récit un certain romantisme.
Outre la naiveté de Star et le magnétisme
de Jake, le film met en scéne lidylle des

deux amants de maniére trés sensuelle. A
travers les couchers de soleil sublimés, les
moments de passion partagés ou les longs
regards échangés, la caméra fait réver d'un
possible avenir entre les deux.

Au bout du compte, cest la quéte de
Star que filme Andrea Arnold, ou plutdt
son errance. Car bien que son parcours
rappelle inévitablement celui de Mia
dans Fish Tank (2009), l'adolescente
vagabonde a travers les paysages de
I'Amérique — qui sont vus le plus souvent
en empruntant son regard — en s'affirmant
et s'affranchissant de toute autorité, avant
de prendre conscience du conflit qui
'anime. Le film témoigne de la singularité
et du désir d'indépendance de Star a
plusieurs occasions. Son entétement, par
exemple, & travailler a sa fagon et & désobéir
systématiquement a Krystal, la dirigeante
de cette opération mercantile, 'ameénera
a suivre trois cowboys quinquagénaires.
Dans cette séquence mémorable, la
cinéaste détourne brillamment les attentes
et évacue un sentiment de danger trop
souvent associé a ce type de situation.
Car American Honey, en juxtaposant
l'intimité de Star avec la meute qui
l'entoure, s’incline devant le pouvoir
empathique de son personnage féminin.
Au terme du récit, telle une luciole, elle
scintille et illumine le groupe plus que
jamais. Sa renaissance (ou est-ce plutot sa
naissance?) peut se produire. Et clest dans
cet élan de tendresse qu’Andrea Arnold
laisse poindre une ultime lueur despoir. &
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