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American Honey       
d’Andrea Arnold

Adolescente qui tente de subvenir aux 

besoins de sa famille, Star croise le regard 

de Jake, un garçon charismatique, dans 

un grand magasin. Celui-ci lui propose 

de se joindre à son équipe, une bande de 

jeunes qui parcourt le pays pour vendre 

des magazines. Dès le lendemain, elle 

abandonne sa vie et ses responsabilités 

pour monter à bord de cette caravane qui 

file vers le Midwest américain.

Dans son quatrième long métrage, la 

Britannique Andrea Arnold traverse 

l’Atlantique et met en place un récit 

dans une Amérique postcapitaliste où le 

gagne-pain devient l’unique moteur de 

l’existence. Le travail routinier, répétitif 

et nomade de Star et de ses nouveaux 

copains culmine dans un présent perpé-

tuellement réactualisé où les plaisirs 

immédiats — fumer de l’herbe ou faire 

la fête — sont le seul exutoire et où tout 

sens historique a disparu. Le spectateur 

ne connaîtra du passé des membres de 

cette bande que leur État d’origine alors 

que leur avenir se conçoit à peine. Même 

Star s’étonne lorsqu’un camionneur 

lui demande de révéler son plus grand 

rêve, avouant qu’elle n’y avait jamais 

réfléchi. La réalisatrice filme cette 

génération d’adolescents qui carbure 

à la culture pop, sans complaisance ni 

cynisme. En tapissant le long métrage 

d’une trame sonore urbaine, la cinéaste 

épouse l’âme de ses personnages où 

tomber amoureux sur We Found Love 

de Rihanna devient possible et où le 

groupe country Lady Antebellum — dont 

la chanson donne d’ailleurs son titre au 

film — est l’incarnation d’une introspection 

personnelle.

Au-delà de ce portrait désenchanté 

se cache une démarche formelle cap-

tivante. Employant le ratio 4:3 pour 

mieux exprimer le désir de liberté de 

son héroïne, la réalisatrice favorise une 

caméra énergique, portée la plupart du 

temps à l’épaule, ce qui crée une intense 

proximité avec sa protagoniste. Si le 

choix du format de l’image peut paraître 

discutable et provoquer une évidente 

claustrophobie, il s’agit manifestement 

d’un moyen, pour Arnold, d’exploiter les 

possibilités de l’image. Ne serait-ce que 

par l’impressionnante direction photo 

de Robbie Ryan, ou encore l’étonnant 

lyrisme de la caméra, le film présente une 

spontanéité et un effet naturaliste plus 

criants que Red Road (2006), premier long 

métrage de la cinéaste. De plus, Arnold 

confère au récit un certain romantisme. 

Outre la naïveté de Star et le magnétisme 

de Jake, le film met en scène l’idylle des 
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deux amants de manière très sensuelle. À 

travers les couchers de soleil sublimés, les 

moments de passion partagés ou les longs 

regards échangés, la caméra fait rêver d’un 

possible avenir entre les deux.

Au bout du compte, c’est la quête de 

Star que filme Andrea Arnold, ou plutôt 

son errance. Car bien que son parcours 

rappelle inévitablement celui de Mia 

dans Fish Tank (2009), l’adolescente 

vagabonde à travers les paysages de 

l’Amérique — qui sont vus le plus souvent 

en empruntant son regard — en s’affirmant 

et s’affranchissant de toute autorité, avant 

de prendre conscience du conflit qui 

l’anime. Le film témoigne de la singularité 

et du désir d’indépendance de Star à 

plusieurs occasions. Son entêtement, par 

exemple, à travailler à sa façon et à désobéir 

systématiquement à Krystal, la dirigeante 

de cette opération mercantile, l’amènera 

à suivre trois cowboys quinquagénaires. 

Dans cette séquence mémorable, la 

cinéaste détourne brillamment les attentes 

et évacue un sentiment de danger trop 

souvent associé à ce type de situation. 

Car American Honey, en juxtaposant 

l’intimité de Star avec la meute qui 

l’entoure, s’incline devant le pouvoir 

empathique de son personnage féminin. 

Au terme du récit, telle une luciole, elle 

scintille et illumine le groupe plus que 

jamais. Sa renaissance (ou est-ce plutôt sa 

naissance?) peut se produire. Et c’est dans 

cet élan de tendresse qu’Andrea Arnold 

laisse poindre une ultime lueur d’espoir.  
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