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CRITIQUES

Les Innocentes       
d’Anne Fontaine

Trace et mémoire des événements passés, 
l’Histoire donne parfois cette impression 
d’immuabilité bien qu’elle soit en constante 
réécriture, redéfinie dans l’esprit collectif 
par la mise en lumière de certains mo-
ments jusque-là oubliés. Si la Seconde 
Guerre mondiale est au nombre de ces 
périodes abondamment abordées dans les 
médias et les arts, plusieurs de ses épisodes 
restent à l’écart. Dans son plus récent long 
métrage, Les Innocentes, Anne Fontaine 
tourne sa caméra vers deux grandes 
« négligées » : les femmes et la Pologne.

Les Allemands ont retraité et la guerre est 
terminée en Pologne, libérée par l’armée 
soviétique dont les troupes occupent 
toujours le territoire qu’elle contrôle. 
La Croix-Rouge française basée au pays 
s’assure de rapatrier tous ses soldats et 
citoyens. Mathilde Beaulieu (Lou de 
Laâge), une interne appelée à l’aide par 
une jeune religieuse, découvre dans le 
couvent des Bénédictines le résultat 
d’horreurs qu’elle ne soupçonnait pas, 
alors que plusieurs d’entre elles sont 
enceintes, et presque à terme, à la suite de 
viols collectifs perpétrés par les soldats de 

l’U.R.S.S. Leur tragédie les force à briser 
leur isolement et à accepter les soins 
médicaux de Mathilde afin d’assurer la 
survie des futures mères et des enfants.

Anne Fontaine réussit à aborder un sujet 
grave ainsi que des questionnements 
moraux et éthiques essentiels sans tom ber 
dans le pathos. Les Innocentes affiche 
une mise en scène sobre dont les images 
aux teintes froides évitent les prouesses 
techniques et laissent toute la place à 
l’histoire. La construction des personnages 
échappe aux représentations stéréotypées 
des religieuses et montre d’abord des 
femmes, diversifiées et ambi valentes, qui 
évoluent tout au long du récit, qui ont un 
passé et des perspectives d’avenir variées. 
Ces femmes coupées du monde peuvent 
être empreintes de doutes et de douleurs; 
elles peuvent faire preuve de compassion 
et d’amour, commettre des erreurs et être 
rongées par les remords alors qu’elles 
croient faire ce qui est juste. Puissant por-
trait humain, Les Innocentes ne cherche 
pas à magnifier ni à héroïser Mathilde qui, 
bien qu’elle assure la survie des Sœurs et 
une relative protection du cou vent, est elle 
aussi confrontée à la vio len ce du vainqueur 
et au machisme latent. Ces multiples por-
traits de femmes sont riches et permettent 
au spectateur de s’engager plus intensé-
ment et plus personnellement lors du 
visionnage. 
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La force du long métrage réside en grande 
partie dans l’interprétation de ses actrices. 
Agata Buzek joue avec justesse et nuances 
Sœur Maria, principale « alliée » et traduc-
trice de Mathilde Beaulieu. La caméra de 
Fontaine s’intéresse aux vi sages des 
personnages et saisit tant les émotions 
intenses que la subtilité de la retenue des 
Bénédictines. De plus, avec un souci de 
réalisme, le film a été tourné en français, 
en polonais et en russe, de sorte que 
certaines scènes proposent un jeu de 
dialogues pertinent dans lequel Mathilde 
Beaulieu souffre de la barrière linguis tique 
qui peut la mettre involon tairement à 
distance des Polonaises et la rendre 
dépendante de Sœur Maria.

Bien que son récit relate des faits s’étant 
déroulés il y a plus de 70 ans, Les Inno
centes est un film éminemment contem-
porain par sa facture autant que par sa 
manière d’entrer en résonnance avec des 
conflits armés qui, aujourd’hui encore, se 
succèdent et entraînent leur lot d’injustices 
et de rapports de force. Le sort que con-
naissent les Bénédictines évoque les vio-
lences commises envers les fem mes en 
périodes de guerre, toutes épo ques con fon-
dues. Le film d’Anne Fontaine pro pose 
ainsi une réflexion élargie et triste ment 
universelle sur les comporte ments hu mains 
en temps de conflits, sur leurs pro fondes 
conséquences et sur la nécessité de ne pas 
les laisser tomber dans l’oubli.  

France–Pologne / 2016 / 115 min
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