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ROY, Simon. Ma vie rouge Kubrick, coll. 
Liberté grande, Montréal, Les Éditions du 
Boréal, 2014, 176 p.

Presque 35 ans déjà que le film The Shi­
ning suscite les analyses les plus fines et 
les théories les plus folles. Difficile de nier 
la portée horrifiante de cette œuvre phare 
qui éclaire avec fracas la part sombre de la 
psyché humaine, grâce aux talents combi-
nés, souvent hallucinants, de Stanley Ku-
brick et de Jack Nicholson. Professeur de 
littérature au Collège Lionel-Groulx, Si-
mon Roy est obsédé depuis longtemps par 
l’histoire de l’écrivain maudit Jack Tor-
rance, dont il se sert d’ailleurs pour initier 
ses étudiants à la notion d’analyse litté-
raire. D’une simple réplique, « Tu aimes 
les glaces, canard? », entendue à l’âge de 
10 ans, jusqu’aux innombrables fiches 
consignées sur la genèse et la symbolique 
du film, l’homme en a développé une fas-
cination qui dépasse la simple filiation ci-
néphilique. Devant l’insistance du directeur 
de collection Robert Lévesque, Roy a gratté 
le vernis de ses connaissances encyclopé-
diques pour mettre au jour le « labyrinthe 
ténébreux de [sa] généalogie macabre », 
que recoupe étrangement son film fétiche. 
Ma vie rouge Kubrick bascule alors dans le 
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cauchemar éveillé, sorte d’essai romancé, 
de récit-vérité trempé de sueurs froides, 
baigné du sang d’un cœur chaud.

Dans un premier temps, Roy ne laisse rien 
entrevoir et fait plutôt profiter les lecteurs 
de son savoir manifeste. Du lieu de tour-
nage du film au roman de Stephen King 
qui l’a inspiré, de la nature tyrannique du 
réalisateur à ses nominations aux Razzie 
Awards, The Shining est ici décortiqué 
dans ses moindres détails, parfois même à 
la loupe, avec ses références bibliques, his-
toriques et cinématographiques. Rien de 
bien nouveau sous le soleil, diront les fans 
du mythique cinéaste. Il en va ainsi de la 
récurrence du nombre 42, semble-t-il ta-
pissé partout dans son film et même dans 
sa vie personnelle, et d’autres pistes res-
sassées ailleurs — le thème du miroir, la 
machine à écrire Adler en guise de méta-
phore nazie, les torrents de sang qui évo-
queraient le génocide des Indiens d’Amé-
rique, etc.

Finaliste du Grand Prix du livre de Mon-
tréal, Ma vie rouge Kubrick n’est pas un 
cours de cinéma, mais plutôt une plongée 
au cœur de Roy et de sa lignée. Le profes-
seur pratiquerait-il une « pédagogie bio-
graphique », visionnant The Shining avec 
sa classe pour mieux régler ses comptes 
avec le passé? Il retourne lui-même la 
question dans tous sens, tant les concor-
dances avec le film-culte et son bagage fa-
milial s’accumulent. À l’hôtel Overlook 
comme chez les Forest-Roy, il existe des 
dons inexpliqués, des jumelles égarées, 
des outils meurtriers, un alcoolisme qui 
vous ronge de l’intérieur comme la plus 
forte des faiblesses et d’innombrables la-
byrinthes, qu’ils soient de synapses, de 
maïs ou de neige. Et ce 42 qui provoque la 
berlue : la mère de Roy avait 42 ans quand 
la dépression l’a frappée de plein fouet; la 
tragédie qui a tout déclenché a eu lieu en 
(19)42! « L’aïeul Jacques Forest aura fait 
parler [leur] famille le même langage que 
les nations et l’Histoire, celui de la vio-
lence rouge Kubrick. » 

La catharsis de l’écriture ne s’abandonne 
pas complètement aux ténèbres et il faut 

se reporter aux premières lignes du livre 
pour en saisir toute la tendresse viscérale : 
« À ma mère Danielle. Merci pour tout. 
Merci malgré tout. » Ce « malgré » veut 
tout dire, et l’exercice d’ouverture de la 
boîte de Pandore familiale, tout en dénue-
ment, ne verse jamais dans la thérapie 
nombriliste. C’est qu’en cherchant à se 
« vriller un tunnel » jusqu’à la conscience 
de sa mère, Roy essaie certes de mieux 
comprendre l’homme qu’il est, mais aussi 
le monde dans lequel il vit. Dans un en-
chevêtrement délicat, aussi intime que so-
ciologique, sa culpabilité d’enfant ingrat se 
superpose aux anecdotes de tournage et 
aux tueries qui balafrent le visage de 
l’Amérique. En 52 chapitres (pourquoi pas 
42?), l’auteur avance en équilibre, ténu 
mais saisissant, sur le fil d’Ariane de la pe-
tite et de la grande Histoire, désamorçant 
la tension en quelques clins d’œil bien 
tournés, de ces succès de Pixar qui revi-
sitent Kubrick à ce passage sur « Gide et 
les Corn Flakes ».

On parle ici d’une écriture impression-
niste, qui se dévoile par à-coups et mé-
nage ses indices et ses fureurs, avant de 
nous chambouler avec humilité, tous pe-
tits que nous sommes devant l’ouragan. 
De tels drames humains, dont le sang n’est 
que l’écume rageuse, ne peuvent pas s’éva-
nouir sans laisser de traces. Dans le der-
nier tiers de son ouvrage, Roy pousse sa 
logique introspective en jouant au scéna-
riste : il imagine une discussion enivrée 
avec le barman de l’Overlook, regrettant 
que la matriarche ait semé dans la famille 
l’idée d’une option irréversible, puis, dans 
une scène refoulée qui lui tient lieu de fi-
nale, il défie la mère et le fils de purifier 
l’Amérique. La réalité rencontre son ciné-
ma, pour mieux garder la noirceur à dis-
tance. Ironiquement, la jaquette de ce livre 
« rouge Kubrick » est d’un bleu azur, telle 
la chemise du docteur Jacques, mais plus 
encore, du moins on l’espère, comme la 
couleur des rêves libres et sereins. 
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