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ROY, Simon. Ma vie rouge Kubrick, coll.
Liberté grande, Montréal, Les Editions du
Boréal, 2014, 176 p.

Coeur chaud
et sueurs froides
NICOLAS GENDRON

Presque 35 ans déja que le film The Shi-
ning suscite les analyses les plus fines et
les théories les plus folles. Difficile de nier
la portée horrifiante de cette ceuvre phare
qui éclaire avec fracas la part sombre de la
psyché humaine, grace aux talents combi-
nés, souvent hallucinants, de Stanley Ku-
brick et de Jack Nicholson. Professeur de
littérature au College Lionel-Groulx, Si-
mon Roy est obsédé depuis longtemps par
I'histoire de I'écrivain maudit Jack Tor-
rance, dont il se sert d’ailleurs pour initier
ses étudiants a la notion d’analyse litté-
raire. D’'une simple réplique, « Tu aimes
les glaces, canard?», entendue a 'age de
10 ans, jusqu’aux innombrables fiches
consignées sur la genese et la symbolique
du film, 'homme en a développé une fas-
cination qui dépasse la simple filiation ci-
néphilique. Devant l'insistance du directeur
de collection Robert Lévesque, Roy a gratté
le vernis de ses connaissances encyclopé-
diques pour mettre au jour le «labyrinthe
ténébreux de [sa] généalogie macabre»,
que recoupe étrangement son film fétiche.
Ma vie rouge Kubrick bascule alors dans le
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cauchemar éveillé, sorte d’essai romancé,
de récit-vérité trempé de sueurs froides,
baigné du sang d'un cceur chaud.

Dans un premier temps, Roy ne laisse rien
entrevoir et fait plutot profiter les lecteurs
de son savoir manifeste. Du lieu de tour-
nage du film au roman de Stephen King
qui l'a inspiré, de la nature tyrannique du
réalisateur a ses nominations aux Razzie
Awards, The Shining est ici décortiqué
dans ses moindres détails, parfois méme a
la loupe, avec ses références bibliques, his-
toriques et cinématographiques. Rien de
bien nouveau sous le soleil, diront les fans
du mythique cinéaste. Il en va ainsi de la
récurrence du nombre 42, semble-t-il ta-
pissé partout dans son film et méme dans
sa vie personnelle, et d’autres pistes res-
sassées ailleurs —le théme du miroir, la
machine a écrire Adler en guise de méta-
phore nazie, les torrents de sang qui évo-
queraient le génocide des Indiens dAmé-
rique, etc.

Finaliste du Grand Prix du livre de Mon-
tréal, Ma vie rouge Kubrick n'est pas un
cours de cinéma, mais plutot une plongée
au coeur de Roy et de sa lignée. Le profes-
seur pratiquerait-il une « pédagogie bio-
graphique», visionnant The Shining avec
sa classe pour mieux régler ses comptes
avec le passé? Il retourne lui-méme la
question dans tous sens, tant les concor-
dances avec le film-culte et son bagage fa-
milial s'accumulent. A I'hdtel Overlook
comme chez les Forest-Roy, il existe des
dons inexpliqués, des jumelles égarées,
des outils meurtriers, un alcoolisme qui
vous ronge de l'intérieur comme la plus
forte des faiblesses et d'innombrables la-
byrinthes, qu’ils soient de synapses, de
mais ou de neige. Et ce 42 qui provoque la
berlue: la mere de Roy avait 42 ans quand
la dépression l'a frappée de plein fouet; la
tragédie qui a tout déclenché a eu lieu en
(19)42! « L'ateul Jacques Forest aura fait
parler [leur] famille le méme langage que
les nations et I'Histoire, celui de la vio-
lence rouge Kubrick. »

La catharsis de l'écriture ne s'abandonne
pas complétement aux ténébres et il faut

se reporter aux premieres lignes du livre
pour en saisir toute la tendresse viscérale:
«A ma meére Danielle. Merci pour tout.
Merci malgré tout.» Ce «malgré» veut
tout dire, et l'exercice d'ouverture de la
boite de Pandore familiale, tout en dénue-
ment, ne verse jamais dans la thérapie
nombriliste. C’est qu'en cherchant a se
«vriller un tunnel» jusqu’a la conscience
de sa mere, Roy essaie certes de mieux
comprendre 'homme qu'il est, mais aussi
le monde dans lequel il vit. Dans un en-
chevétrement délicat, aussi intime que so-
ciologique, sa culpabilité d'enfant ingrat se
superpose aux anecdotes de tournage et
aux tueries qui balafrent le visage de
I'Amérique. En 52 chapitres (pourquoi pas
427), l'auteur avance en équilibre, ténu
mais saisissant, sur le fil dAriane de la pe-
tite et de la grande Histoire, désamorgant
la tension en quelques clins d’ceil bien
tournés, de ces succes de Pixar qui revi-
sitent Kubrick a ce passage sur « Gide et
les Corn Flakes».

On parle ici d’'une écriture impression-
niste, qui se dévoile par a-coups et mé-
nage ses indices et ses fureurs, avant de
nous chambouler avec humilité, tous pe-
tits que nous sommes devant I'ouragan.
De tels drames humains, dont le sang n'est
que 'écume rageuse, ne peuvent pas séva-
nouir sans laisser de traces. Dans le der-
nier tiers de son ouvrage, Roy pousse sa
logique introspective en jouant au scéna-
riste: il imagine une discussion enivrée
avec le barman de I'Overlook, regrettant
que la matriarche ait semé dans la famille
lI'idée d’'une option irréversible, puis, dans
une scéne refoulée qui lui tient lieu de fi-
nale, il défie la mere et le fils de purifier
IAmérique. La réalité rencontre son ciné-
ma, pour mieux garder la noirceur a dis-
tance. Ironiquement, la jaquette de ce livre
«rouge Kubrick» est d'un bleu azur, telle
la chemise du docteur Jacques, mais plus
encore, du moins on l'espére, comme la
couleur des réves libres et sereins. &



