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Les amants étrangers
Analyse Her de Spike Jonze

Le réalisateur Spike Jonze s’est imposé dès son premier film, 
Being John Malkovich (1999), comme l’un des cinéastes 
américains les plus originaux du tournant du siècle. À partir 
du scénario déjanté de Charlie Kaufman, il parvient à mettre 
en scène de brillante façon les multiples chemins menant au 
cerveau de l’acteur John Malkovich, alors que le personnage 
principal, un marionnettiste peu connu, se sert de la notoriété 
de cette vedette de cinéma pour faire grandir ses ambitions 
artistiques. Travaillant à nouveau avec Kaufman, Jonze réalise 
Adaptation (2003), dans lequel Nicolas Cage incarne, dans 
un double rôle mémorable, des jumeaux — dont l’un est scé-
nariste — qui expriment chacun leur version de l’histoire qui 
est racontée — l’une cérébrale et autoréflexive, l’autre pleine 
d’aventures et de rebondissements improbables. Ce jeu sur les 
identités multiples, qui traverse les récits dont Jonze fait 
éclater la linéarité, s’ouvre chaque fois sur des questions exis-
tentielles fascinantes. L’une des qualités premières du cinéaste 
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se trouve justement dans sa capacité à interroger la nature 
humaine avec un humour décalé tout en évitant les structures 
narratives surchargées de symboles. Il laisse ainsi l’entière
liberté au spectateur, appelé à naviguer dans ces univers abso-
lument loufoques, de s’étonner et de se faire remuer. 

Dans la continuité d’une œuvre qui se fait rare (il n’avait réa-
lisé aucun long métrage depuis Where the Wild �ings Are, 
son troisième, sorti en 2009), son dernier film, Her, se présen-
te comme une réflexion à la fois sur l’homme moderne et sur 
la société dans laquelle il vit. De prime abord, cela ressemble 
pourtant à une comédie romantique relativement conven-
tionnelle. Dans un Los Angeles futuriste, �eodore, qui est en 
instance de divorce, supporte mal son état, incapable qu’il est 
de s’engager dans une autre relation, préférant s’isoler dans 
son appartement pour jouer à des jeux vidéo. Mais un nou-
veau programme informatique, OS1, avec une intelligence et 
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une sensibilité humaines, entre dans sa vie en se dotant d’une 
personnalité propre (et d’un nom : Samantha) auquel il s’at-
tache de plus en plus. Leur histoire d’amour atypique (elle 
n’est qu’une voix virtuelle sans corps) connaîtra les hauts et 
les bas de toutes les passions amoureuses, jusqu’à ce que Sa-
mantha en vienne à désirer davantage que ce que cette rela-
tion lui apporte. Cette prémisse acquiert toute sa richesse 
grâce à la finesse du regard porté sur ces amants impossibles, 
dont la séparation s’avère inéluctable.

Le premier plan installe d’emblée l’un des motifs principaux 
de Her : �eodore, au bureau, récite une magnifique déclara-
tion d’amour, destinée à un couple marié depuis 50 ans. À la 
fin de la séquence, un travelling donne une vue d’ensemble de 
la grande pièce où il se trouve, entouré de collègues qui, com-
me lui, écrivent des lettres (d’amour, d’amitié, de félicitations) 
pour d’autres personnes. Cette introduction souligne brillam-
ment le rapport étroit qu’entretiennent la fiction et la réalité 
au sein du film. En effet, le métier même de �eodore est une 
métaphore (jamais trop appuyée) de son histoire avec Saman-
tha, puisqu’il efface toute frontière entre le vrai et le faux, 
mais il amplifie également son sentiment d’étrangeté et de 
solitude. La caméra, qui l’observe marcher seul dans les cou-
loirs de l’immeuble jusque chez lui, montre bien que cette im-
plication dans la vie sentimentale des autres ne fait que 
l’éloigner davantage de sa propre existence. C’est là un para-
doxe fascinant à la base du monde moderne et high-tech 
d’aujourd’hui, que développe Her alors que la prolifération 
des outils technologiques ne semble pas améliorer les com-
munications entre les êtres humains. 

Pourtant, Spike Jonze ne se limite pas à ce constat pessimiste 
(cela aurait été trop simple), se nourrissant de ce paradoxe 
pour l’accroître, le déplacer, plutôt que pour le résoudre dans 
une proposition claire et définitive. La présence de Samantha 
vient brouiller les cartes, puisqu’elle représente une entité ir-
réelle (programmée et sans chair), mais qui comble pour un 
temps �eodore de bonheur, jusqu’à devenir « réelle » à ses 
yeux. En fait, le cinéaste conçoit, à partir d’un ordinateur, un 
personnage capable de sentiments (positifs et négatifs), de dé-
sirs et d’états psychologiques fluctuant, comme pour ac-
centuer cette impression que la relation amoureuse du per-
sonnage est normale, si l’on exclut l’absence de contacts phy-
siques. En ce sens, Her renverse tout autant les codes de la 
comédie romantique (en investissant l’espace d’un seul per-
sonnage visible en train de monologuer) que ceux du film 
d’anticipation, puisqu’il s’éloigne des habituels univers som-
bres et graves (de 2001 – A Space Odyssey à Children of 
Men en passant par Blade Runner) pour inventer un monde 
où seule la façon de créer des relations avec autrui a changé. 
Le ton est quasi réaliste tant la description des phénomènes 
étudiés (solitude urbaine, dépendance à la technologie, etc.) 
prolonge des préoccupations actuelles sans jamais les 

amplifier par un propos postapocalyptique, ce qui la rend en-
core plus pertinente. 

D’une certaine manière, le film de Jonze se rapproche davan-
tage de �e Social Network (2010), réalisé par David Fin-
cher. Un peu comme s’il en était la conséquence. On se sou-
vient de cette séquence, vers la fin du film de Fincher, dans 
laquelle Sean Parker, le nouvel associé du créateur de Face-
book, Mark Zuckerberg, se livre à un étonnant monologue 
prémonitoire lors d’une fête, affirmant : « On a vécu sur des 
fermes, puis dans des villes; maintenant, on va vivre sur Inter-
net.» Les rapports interpersonnels dans Her sont en effet cen-
tralisés à l’intérieur de 
la réalité technologique 
qui les fait exister. Dès 
les premières mi nu tes 
du film, le cinéaste 
montre �eodore dans 
le métro, échangeant 
des directives avec son 
ordinateur —courriels 
à supprimer ou à sau-
vegarder, mes sages à 
envoyer, etc. Puis, il re-
garde la photo d’une 
star dénudée qui circu-
le sur la toile, exposant 
un nouveau vecteur de 
transmission d’informations et de données à l’échelle plané-
taire. Mais cette accessibilité quasi infinie prend forme alors 
que le personnage principal est isolé dans sa bulle (seul dans 
le métro et, plus tard, dans son appartement); il est fascinant 
de constater à quel point le récit évolue sans que le monde 
extérieur ne semble exister. À ce titre, la mégapole de Los An-
geles, suivant les mots de Sean Parker, n’apparaît plus que 
comme un décor, un simple arrière-plan flou et grisâtre. 
L’existence de �eodore, quant à elle, se réa lise pleinement à 
partir des connexions virtuelles qui la composent et qui lui 
permettent de garder « contact », mais ce contact se fait en 
dehors de tout lien tangible avec son environnement.

Le génie de la mise en scène de Spike Jonze passe justement 
par cette façon de filmer les espaces environnants, tous im-
personnels, comme s’ils étaient eux-mêmes sortis d’un songe : 
tours vitrées, longs corridors, rues surpeuplées; la caméra 
montre �eodore dans ces lieux dénués d’essence, sans pour-
tant trop les éloigner de notre réalité, ce qui accroît notre 
identification au protagoniste et à ce monde qui est déjà à nos 
portes. Le cinéaste a trouvé le juste milieu entre touches rétro 
(le style vestimentaire de �eodore) et futuriste (le jeu vidéo 
en 3D poussé à l’extrême, les couleurs dominantes), parve-
nant ainsi à engager le spectateur dans ce bond vers l’avant 
qui implique une réappropriation des éléments du passé, ce 

C’est là un paradoxe 
fascinant à la base du 
monde moderne et high-
tech d’aujourd’hui, que 
développe Her alors 
que la prolifération des 
outils technologiques ne 
semble pas améliorer les 
communications entre 
les êtres humains.



26      Volume 32  numéro 4      

qui est, somme toute, symptomatique de chaque époque. Le 
film arrive à rendre crédibles ces codes internes, délaissant les 
habituelles voitures volantes et autres habits blancs imma-
culés pour toucher à l’essentiel. Et poser cette obsédante 
question : jusqu’où peut aller cette technologie que les socié-
tés modernes ne cessent de perfectionner? Est-elle vraiment 
profitable à l’être humain? Comme pour incarner dans sa 
forme même la nature ambiguë de son récit, la mise en scène 
de Her alterne les envolées lyriques (la séquence de la fête fo-

raine est particulièrement touchante), qui nous font apprécier 
et accepter l’histoire d’amour de �eodore, et les instants de 
doute, de désillusion, qui nous rappellent la fragilité de ces 
moments de pur bonheur. 

Deux scènes formidables, mais aussi profondément troublan-
tes, se font échos dans le film, qui traduisent chacune une 
volonté de rendre réelle l’expérience virtuelle. La première 
dévoile un moment de communion physique pourtant im-
possible. Pendant que �eodore est couché dans son lit, Sa-
mantha lui demande de décrire comment il la toucherait si 
elle était à ses côtés. Par un échange verbal de plus en plus ex-
plicite, ils en viennent à créer une véritable relation sexuelle. 
Cette séquence canalise en quelque sorte la proximité entre le 
fantasme imaginaire et la réalité, alors que �eodore évacue à 
cet instant précis l’absurdité de ce qu’il accomplit : un geste 
d’amour envers un programme informatique! Cette marge 
qu’il parvient à franchir n’est que le résultat de ce qui se tra-
mait déjà dans �e Social Network, c’est-à-dire la capacité à 
faire passer l’épreuve du réel (ses liens avec les autres, ses in-
térêts, ses accomplissements) dans un cadre factice. Dans 
Her, même le rapport charnel devient susceptible d’y être 
transféré, ce qui rend sa vision encore plus poignante, car elle 
implique un retour à soi problématique, le spectateur assis-
tant, en filigrane de cette fusion amoureuse, à une séance de 
masturbation stimulée par une pure fabrication mentale. 

En ce sens, l’expérience vécue par Theodore n’est pas très 
éloignée de celle que Brandon, le héros de Shame de Steve 
McQueen (2011), ne cesse de revisiter, lui qui va puiser dans 
la pornographie et les agences d’escortes son unique façon 
d’atteindre l’orgasme. Et pour montrer l’écart qui malgré tout 
subsiste entre son personnage et Samantha, impossible à nier 
même si l’on peut l’oublier pendant quelques secondes, Jonze 
a la brillante idée de faire un long fondu au noir et de ne
garder que les voix et le souffle court de ses deux protago-

nistes, exposant du même coup l’absence de ren-
contre charnelle qui souligne tout ce qui n’a pas 
lieu — la passion physique — dans cette « simu-
lation ». En prolongeant la comparaison entre 
�eodore et Brandon, on s’aperçoit qu’ils parta-
gent une même tentative ratée de rendez-vous 
« conventionnel » avec une partenaire (repas et 
discussion au restaurant, suivis d’un bref rap-
prochement). Dans les deux cas, le personnage 
est incapable de s’investir complètement dans 
l’instant présent — alors que Brandon, se rendant 
au lit avec sa collègue, éprouve un blocage, �eo-
dore bafouille après un baiser dans la rue —, 
comme s’il ressentait un malaise dans une réalité 
non fantasmatique. En fait, Her propose ici une 
intéressante réflexion sur la différence entre le 
modèle idéal que s’est créé son héros (le même 
que Brandon, mais à une échelle de perfec-

tionnement supérieure) et le monde réel (son ex-femme 
Catherine lui reproche, lors de retrouvailles douloureuses, de 
ne l’avoir jamais acceptée telle qu’elle était) qui ne parvient 
pas à le satisfaire durablement. 

Une autre scène bouleversante succède à quelques « rap-
ports » sexuels entre �eodore et Samantha. Constatant que 
la passion s’est estompée et voulant goûter au plaisir de pos-
séder un corps, cette dernière demande à une inconnue de se 
joindre à eux afin qu’elle puisse « habiter » cet autre corps 
qu’elle guide de sa voix. Mais l’expérience se conclut par un 
échec. Le partage d’une intimité entre trois personnages 
séparés par des barrières variables — l’une n’est qu’une voix 
virtuelle tandis que l’autre est une pure étrangère sans liens 
avec le héros — propose un point de non-retour, comme si 
cela marquait l’aboutissement d’une dérive jusque-là en cons-
tante évolution (de la première rencontre aux balbutiements 
amoureux). Cette scène illustre la situation à laquelle �eo-
dore est alors confronté : désormais incapable de faire face à 
la réalité telle qu’elle est, il ne peut plus continuer de croire, 
comme il l’a fait tout au long du récit, à ce qui relève stricte-
ment du monde virtuel. Ainsi, Jonze repousse les limites de la 
vérité et de sa représentation, interrogeant, à travers ce trio 
improbable (ou est-ce encore un couple?), le problème in-
hérent à la superposition d’images et de réalités, qui finissent 
par créer du non-sens.

Analyse Her de Spike Jonze
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Dans cette descente vers une virtualité paradoxale, d’abord 
humaine, puis de plus en plus désincarnée, Her devient 
« elle(s) », une entité plurielle et infinie qui ne peut plus se
restreindre à une seule existence, conduisant Samantha à 
s’éloigner d’un �eodore déchiré. Tout l’intérêt du film se des-
sine dans cette douce mélancolie qui traverse son dernier 
tiers et qui chemine inéluctablement vers le terrible moment 
de séparation. Un des plus beaux plans du film montre le 
visage en pleurs de �eodore alors que la voix de Samantha 
lui explique sa nouvelle virtualité. Son retour à la « réalité », 
qui passe par l’acceptation d’une fracture devenue inévitable, 
est empreint d’une douleur si palpable qu’elle déplace tous les 
questionnements qui l’ont précédée, leur conférant une por-
tée existentielle plus vaste encore. Car si cette récente réalité 
technologique isole Theodore dans un espace détaché du 
monde réel, ses sentiments amoureux, eux, sont véritables 
(bien qu’irrationnels), du plaisir des débuts à la peine ressen-
tie au moment de la rupture. Le cinéaste ne cherche jamais à 
juger son personnage ni la réalité illusoire qu’il s’est fabriquée, 
préférant au jugement convenu un accompagnement plein de 
tendresse et d’empathie, qui se transforme finalement en 
ouverture sur autre chose.

En somme, Her est un film traversé par des moments 
d’errance, de solitude et de souffrance, hanté par les souvenirs 
(les flash-back montrant l’évolution de la relation entre 
Cathe rine et �eodore en sont éloquents), mais aussi d’ouver-
ture à l’Autre. Et c’est vers ce nouvel état plein d’espoir que 

États-Unis / 2013 / 126 min

RÉAL. ET SCÉN. Spike Jonze IMAGE Hoyte Van Hoytema 
SON Ren Klyce MUS. Arcade Fire MONT. Je� Buchanan 
et Eric Zumbrunnen PROD. Megan Ellison, Spike Jonze 
et Vincent Landay INT. Joaquin Phoenix, Scarlett 
Johansson (voix), Amy Adams, Rooney Mara, Olivia 
Wilde, Matt Letscher DIST. Warner Bros. 

conduit la séquence finale, d’une grande beauté à la fois par 
ses images qui rapprochent �eodore de sa voisine Amy, elle 
aussi attristée par la disparition de son propre OS1, et par les 
mots que celui-ci adresse à son ex-femme en voix off. Une 
lettre qui, pour la première fois, exprime ses sentiments, 
comme s’il reprenait une place dans ce monde auquel il avait 
semblé renoncer jusque-là. Peut-être alors que Samantha, 
tout en n’étant qu’un programme informatique, aura permis à 
cet homme reclus et solitaire, incapable de communiquer ses 
états d’âme, de se libérer d’une partie de ses peurs et de ses 
angoisses. Quelle métaphore représente donc cette voix? Est-
ce vraiment une voix? Le film explique son apparition et sa 
disparition, soulève des questions sous-jacentes, tout en
ouvrant sur un questionnement quant à l’empreinte véritable 
que laisse notre passage et à sa signification. 


