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CHRISTIANE LAVOIE 

Arriéres réflexions 

La porte refermée et les souliers meurtriers enfin re­
tirés, Anne dégrafe sa jupe et la laisse glisser le long 
de ses jambes gainées de soie. La riche parure moi­
rée, revêtue pour ce jour spécial, se retrouve — 
ô trivialité des apparats ! — en un minuscule tas en­
tourant ses pieds. Elle la repousse pour enlever ses 
bas. 

Bon ! une maille a filé. En soupirant, elle jette la paire 
à la poubelle. Antoine, ce mordu d'écologie, saute­
rait au plafond s'il était témoin de ce gaspillage. Inu­
tile de l'alarmer, il a pour le moment bien d'autres 
causes à défendre. Il vaut mieux, pour l'instant, pour­
suivre seule l'effeuillage. 

Le chemisier assorti, orné d'une multitude de petits 
boutons, lui donne du fil à retordre. À bout de pa­
tience, elle le fait passer par-dessus la tête — heu­
reusement, l'échancrure est large — et le balance sur 
le lit avant de le suspendre, avec la jupe, dans sa 
garde-robe. 

La main sur la poignée de cette vaste penderie en 
cèdre, à la fois songeuse et admirative, elle observe, 
en humant la bonne odeur du bois, cet étalage de frin­
gues accumulées durant les dernières années. 
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Robes, ensembles, jupes, pantalons et blouses, de 
toutes les couleurs, longueurs et largeurs, occupent, 
dans l'ordre cité, les deux tringles superposées sur sa 
gauche. En face et à sa droite, sur trois séries de ta­
blettes, sont rangés, bien plies et empilés comme il 
se doit, ses chandails, corsages et lingeries fines. Les 
nombreux souliers et sacs à mains se partagent les 
deux tablettes du bas. 

Comme il en faut pour la couvrir, pour la mettre en 
valeur ! A-t-elle, à ce point, besoin de tous ces artifi­
ces ? Et, si oui, dans quel but, sinon pour plaire ? 
Plaire, séduire, attirer le regard. Quel piège que ces 
sortilèges ! Surtout pour celle qui les utilise ; elle en 
devient bien vite l'esclave. 

Jusqu'à maintenant, Anne n'a pas vécu sa vie. Elle a 
fait du sur place. En attendant la quarantaine, elle a 
meublé son temps comme elle a pu. S'accrocher à la 
vie a été son seul but. Et pour y parvenir, sans trop 
s'en rendre compte — sinon quelle honte ! —, elle a 
utilisé les gens. Non pas d'une manière abusive. Ni 
même consciemment. Mais à la façon des enfants 
qui, abandonnés trop tôt, n'ont pas connu l'amour. 
Pour se donner une réalité, pour valider son existence, 
elle a fait en sorte que les gens s'intéressent à elle. 
Comment réussit-on ce manège ? 

Assez précocement, elle a découvert qu'il existait 
deux façons quasi infaillibles : le charme et le dé­
vouement. L'un pour attirer la proie, l'autre pour bien 
se l'attacher. Mais ce n'est qu'avec le début de la 
maturité qu'elle a appris à si bien lire en elle. Ah ! 
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ces ruses et comédies auxquelles elle s'est livrée ! 
Que reste-t-il, maintenant, de tout ces subterfuges ? 

Anne referme lentement la porte de la garde-robe et 
retire ses sous-vêtements qu'elle lance dans le pa­
nier de linge sale. Sur le mur opposé, un grand mi­
roir lui renvoie son reflet. Elle s'en approche et ob­
serve, sans concession, l'envers du décor. Dénudée, 
sans son camouflage, la femme du monde dévoile 
ses secrets : chairs molles, vergetures et bourrelets. 

Le haut du corps, cou, épaules, n'est pas si mal ; les 
seins, bien galbés, tiennent le coup. C'est plus bas 
que ça se gâte : le ventre s'est un peu relâché, les 
fesses et les cuisses se sont alourdies, capitonnées. 
Le dernier traitement contre la cellulite n'a pas tenu 
ses promesses. Ah ! tous les soins qu'elle prodigue à 
ce corps ingrat ! Tout ce temps perdu ! Alors qu'il y 
a tant à faire... 

À l'adolescence, se croyant détentrice d'un message 
à livrer, ou d'une mission à accomplir, elle ambition­
nait rien de moins que de sauver le monde. La pro­
fession où elle se dirigeait alors faisait pour elle fi­
gure de vocation et (sans le savoir à l'époque) de 
panacée à son manque d'amour. Lors de ses stages à 
l'Hôtel-Dieu, parmi tous ces démunis, incurables et 
chroniques, son enthousiasme et son dévouement ne 
connaissaient pas de borne. 

Au sein d'une équipe motivée, comme elle, à se don­
ner et à se dépasser pour soulager la souffrance hu­
maine et pour apporter un peu de réconfort à toutes 
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ces personnes dans le besoin, elle se sentait vraiment 
à sa place. Et quand le sourire revenait dans un vi­
sage émacié, elle était mille fois récompensée des 
efforts déployés. 

Mais que s'était-il donc passé par la suite ? Dans quels 
dédales s'étaient égarés et son entrain et son rêve de 
jeunesse ? Où s'étaient-ils envolés ? Décès du père 
(neuf ans après celui de la mère), amours décevan­
tes, naissances des enfants, maladies, changements 
répétés au travail... La vie ne lui avait guère laissé 
de répit. 

Des excuses, tout ça ! Un rêve ne meurt pas, il s'en­
robe. De confort, de facilité. On cherche à le faire 
taire. Par l'acquisition effrénée de biens matériels, 
par l'entretien à outrance de la façade, par l'acti­
visme... Et on néglige l'essentiel. Une bourgeoise, 
voilà ce qu'elle était devenue. 

Quelle horreur ! Elle détestait ce mot. La phrase de 
Jules Renard — « Les bourgeois, ce sont les autres » 
— revient moqueusement s'imposer à sa mémoire. 

Comment avait-elle pu, malgré des préjugés tenaces, 
prendre l'habit de ceux qu'elle détestait le plus ? 

« Les bourgeois, c'est comme les cochons, plus ça 
devient vieux, plus ça devient bête. Les bourgeois, 
c'est comme les cochons, plus ça devient vieux, plus 
ça devient con. » 
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Brei avait raison : avec l'âge, elle n'avait pas gagné 
en sagesse, au contraire, elle s'était affaiblie, abru­
tie. Le corps avait suivi... 

Elle se regarde. Se jauge. Se juge : bourgeoise. Bour­
geoise et empâtée. 

Ah ! ce miroir ! Pour qui se prend-il ? Révélateur de 
vérités, eveilleur de conscience ? Avec un soupir, 
Anne s'en éloigne. C'est assez pour aujourd'hui. 
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