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Madame la consule fait visiter Dakar à la cousine
québécoise de Christian, son mari, arrivée la veille ; un
tour de ville pour commencer, cinq kilomètres de
Mermoz à Rebeuss1. Sa quatre-quatre blanche climatisée
quitte la villa protégée par des murs de deux mètres. Le
gardien aux yeux brûlés, aussi droit que le tronc du pal-
mier sous lequel il prend le frais, dort debout, l’arme en
bandoulière. 

– Je vous le disais Lilianne, ils s’endorment partout ! 

La jeep immatriculée DK6284D roule dans le quar-
tier des privilégiés. Au moment de s’engager sur la cor-
niche, l’hôtesse reçoit les compliments de son invitée.

– J’aime beaucoup votre ensemble, Annie ! 
– Merci Lilianne, je le porte quand il fait très chaud,

comme aujourd’hui.

Un rapide coup d’œil d’Annie confirme le doux
contrasté du cuir fauve de la banquette et du coquille
d’œuf de son costume safari.

– Vive la toile de lin ! Vraiment, le coton vous donne
vite l’air négligé, la soie vous glace, les synthétiques vous met-
tent en nage! Ceci dit, je ne critique pas votre jean, il vous
va très bien ! 

Les travaux publics s’éternisent dans ce pays, il y a
ralentissement partout. 

– Ils ne sont pas foutus de la finir, cette fichue cor-
niche. Imaginez, Lilianne, depuis 2007 qu’ils y travaillent. Et
en plus, vous voyez à quel point le secteur est mal sécurisé. 

Et en effet, des cônes de signalisation renversés,
des pancartes illisibles, des charrettes, des brouettes, des
ferrailles gênent la circulation. Annie regrette de s’être
aventurée sur cette voie. Elle décélère, rétrograde, ralentit.
Un fardier chargé de blocs de pierre coupe un virage, la
quatre-quatre s’arrête. Embouteillage inextricable : un
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bus crachote, tremble de toutes ses tôles ; une bagnole se
faufile à contresens ; un tacot est en panne, portières
ouvertes. Ruines sur roues qui rejettent le fuel par bouffées
noires. Des enfants déguenillés de quatre ou cinq ans,
couverts de gale, morve au nez, se hissent près des por-
tières, un misérable seau à la main. La conductrice n’y
prête aucune attention.

– Ces enfants, s’exclame Lilianne, ils n’ont pas de
chaussures. Il ne faudrait pas leur rouler sur les pieds, ni les
frapper.

– Ah! ce sont des Talibés, répond Annie. Un vrai
fléau. Il n’y a rien à faire pour s’en débarrasser. 

Lilianne croit faire un cauchemar ; Annie peste. 
– Bon! Il n’y a qu’à attendre que la voie se libère. Un

trajet qui prendrait cinq minutes, voyez, Dieu sait combien de
temps on y mettra. Je laisse tourner le moteur, pour la clim. 

Annie souhaite en profiter pour bavarder. Elle ra-
juste ses lunettes de soleil puis, tout en prêtant attention
à ses ongles frais vernis, glisse un CD dans la fente du lec-
teur et tend le boîtier à sa passagère. Surprise, Lilianne lit
à voix haute :

– « Grand Corps Malade Enfant de la ville.» Je n’ima-
ginais pas que vous écoutiez du slam!

– Vous connaissez? Dans mon cercle d’amies, on l’aime
bien, c’est nouveau, amusant

– Au Québec, on a Ivy2. Lui aussi, il dénonce les riches
capitalistes, les entretenus de l’État... 

– Vous croyez ? réplique Annie, soudainement
évasive.

Puis, changeant de sujet :
– Comme toujours, il n’y a aucun gendarme pour

rétablir la circulation.
Lilianne ne parvient pas à faire abstraction des

enfants collés au véhicule.
– Ce sont des orphelins ?
– Des pauvres de la campagne, répond Annie. C’est

la coutume, leurs parents les confient à un marabout pour
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apprendre le Coran, mais on les oblige à mendier. Le système
ne fait rien pour mettre un terme à cette exploitation. Les ONG
en récupèrent quelques-uns, mais il y en a toujours autant.
Oubliez cela, ma chère. Vous n’y pouvez rien et moi non plus.
Nous ne sommes pas ici pour réformer les lois du pays.

Lilianne, qui retient ses larmes, ne trouve pas de
réplique. Enfin, la voiture roule. Pas pour longtemps. Sous
le soleil brûlant, sorti de nulle part, un vieux à la peau par-
cheminée offre des melons. Sans descendre la glace, Annie
fait un signe de refus.

– Pas question, explique-t-elle à Lilianne. Notre cui-
sinier fait les courses de la maison le matin, vers 5 heures. Le
travail est une belle chose, il ne faudrait pas en priver notre
brave Cyrille.

La quatre-quatre repart, lentement. 
– Si j’ai pris ce trajet, c’était  pour arriver plus vite, joli

résultat ! 
– Trente minutes à brûler de l’essence pour la clim,

fait Lilianne, c’est polluant. 
– Naturellement, mais qu’est-ce qu’on y peut ? Le ther-

momètre du tableau de bord indique 32o. C’est tuant, cette
chaleur. 

La jeep reprend son allure de croisière. 
– On a encore le temps de jeter un coup d’œil sur la

ville.  

Annie veut donner à la visiteuse un aperçu des lieux
remarquables. D’abord, le Dakar-Plateau, cœur historique
de la vieille ville où se trouve l’édifice de l’Assemblée na-
tionale. Ensuite, la gare, terminus de la ligne de chemin de
fer Dakar-Niger. Après, la cathédrale toute blanche et son
dôme doré puis, si elles ont le temps, la Grande mosquée
construite dans les années 1960. Quant au zoo Sénégal,
elles iront avec Christian et les garçons le ler mai, jour de
congé au lycée français. Sur le chemin du retour, on
ne passera pas par la corniche mais par une bretelle d’évi-
tement d’où l’on aperçoit l’incroyable, la gigantesque
« Renaissance africaine ».
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Aux approches d’un marché public, Lilianne observe
l’innombrable population entassée sur les trottoirs brisés,
parmi le pêle-mêle des marchandises. Dans l’entrée des
boutiques, dans chaque renfoncement, hors de l’aligne-
ment de la rue devenue invisible, ânes et charrettes, mar-
chands, colporteurs à vélo, mendiants luttent pour la vie.
Annie, à nouveau forcée de s’immobiliser, demande : 

– Lilianne, ne trouvez-vous pas que ces Sénégalaises
dans leurs boubous de toutes les couleurs sont comme des
fleurs dans un dépotoir ?

Sans attendre la réponse, elle enchaîne : 
– Assez visité pour aujourd’hui ! Je passe au lycée

prendre Antoine et Vincent puis, vivement au Sofitel. De bons
sorbets au citron nous attendent… dans un autre monde.

1 Mermoz est le quartier des diplomates à Dakar, au Sénégal. Rebeuss est un
quartier administratif qui donne accès à la vieille ville ; entre les deux, la
corniche, une autoroute de 5 kilomètres.

2 En mars 2010, Ivy avait été l’invité d’une table ronde de la SLL. Voir Brèves
81, p. 16 à 24.
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