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MONIQUE JOACHIM

MARILOU

C’était par un beau clair de juin, ou de juillet. Il
s’appelait Michel, je crois. Il portait le béret des cadets de
’aviation. Peut-&tre, en fait, était-il de la marine. J’avais
senti un souffle trés doux sur la joue, & moins que ce ne
soit sur la tempe. Alors, je m’étais dit : Ma parole, on vient
de m’embrasser!

Je m’étais éloignée du fougueux capitaine et j’avais
laissé un bien vague sentiment se dissoudre aussitot dans
la nuit magnifique.

Je me reconnais bien dans ce demi-trou de mémoire.
Je me souviens beaucoup plus de la Lune que du baiser.

DENISE

La jeune octogénaire tronait devant la fenétre.
Je m’émerveillais de sa dignité et du luxe raffiné de sa
maison. Son cellulaire sonna une fois, puis se tut. La
gracieuse hotesse n’esquissa pas un mouvement pour
répondre. Coup de carillon, puis silence. Ma vieille amie
poursuivit, sans broncher, le passionnant récit de ses
voyages. L'ennuyant appareil émit encore un drelin. Elle
laissa voyager son regard sur le magnifique paysage. Je me
permis de souligner que ce devait étre fort incommode
d’avoir, a la campagne, un téléphone si indiscipliné.
Indécelable sourire aux levres, Denise continua sa ré-
verie au-dessus des sapins : « C’est mon amant. Un coup
de la sonnerie signifie qu'il pense 2 moi. » Les mille fleurs
de la maison se regarderent d’un air de connivence.



