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LESLIE PI1CHE

CHRONIQUE D'UN AUTRE TEMPS

Lusurpateur de ton identité, Jo. Le créateur de ton avatar.
C’est de lui que je te parle. Le Jonathan Livingston,
goéland de mon adolescence créé par Bach. Non pas le
Jean-Sébastien des notes, mais de Richard, son lointain
descendant qui, lui, fait dans les lettres.

Te revoir, mon bel oiseau, planté dans le sable ou sur
'asphalte avec cet ceil jaune de pieuvre intelligente bien
vissé dans ce petit crAne un peu... crAneur. Toujours a
I’affit, cool, zen. Tu ne criailles pas, tu choisis : ton cri et
ton interlocuteur. Tu vois tout, saisis toute opportunité,
te fais presque homme. Voila le drame du grand fossé;
celui qui sépare les littératures et les hommes.

Nous voila revenus de loin, Jonathan. Des grands Ages
adolescents. Tu as plus de quarante ans et moi, cinquante
et quelques ! Je t’ai lu, adapté, inventé un décor et dansé
en cinquiéme secondaire. Le roman Jonathan Livingston,
le goéland paru en 1970 avait eu un immense succes a
’époque pour une histoire somme toute élémentaire de
quéte spirituelle chez un oiseau charismatique. Nous
voila revenus de bien loin. Tu voles toujours juste assez
haut pour effleurer I'idée d’'un ciel, a dix pieds du sol,
ignorant enfin les conseils du Grand Sage, cette espece de
gourou ailé.

Il y a longtemps que je t’aime, fils de 'océan et des
humains que tu accompagnes. Je me réjouis que tu sois
partout ou je vais. Je défends ta réputation contre les
attaques en régle a ton égard : tu es un modele, Jonathan.
Un pied de nez a la prétention de notre espece et de nos
lettres aussi. Quoi que nous produisions avec énergie,
intelligence ou ambition, tu en récoltes les fruits sans
t’agiter. Tu rinces patiemment les morceaux dérobés aux
baigneurs insouciants, tu laisses les miettes et les restes
entre rats et fourmis partagés, et tous, profitez sans vous
agiter. Tout est 13, Jonathan.
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Sans s’agiter.

A Pextréme opposé de ce que Richard Bach avait fait
de toi en 1970 : jeune oiseau démesurément ambitieux
refusant sa condition de volatile. Tout ce battage, cet
engouement pour toi aura généré un succes fou a Richard
Bach l'auteur, ancien militaire et pilote passionné : un
million d’exemplaires en une seule année. Tu te rends
compte, Jo ? Ce n’est tout de méme pas la langue de
Saint-Exupéry ! Jusqu’a un film qui a suivi, accompagné
de la musique de Neil Diamond, c’est bien pour dire.

Cette littérature qu’avaient adorée tant de gens reposait
entierement sur toi, mon Jonathan. C’était '’époque qui
se reconnaissait dans toute cette croisade de disciples et
maitres a penser. Aujourd’hui, je t’aime impassible, la
téte et I'ceil mobiles, mon beau gardien ailé sans autre
ambition que d’étre ce que tu es.

Lanimal respecté dans sa nature profonde. Bien loin des
diktats poético-spirituels de Chiang et autre Ancien sage
télépathe de notre adolescence. Ce que tu veux en pleine
lumiere, ici, maintenant.

Finies les lecons du Grand sage a ses disciples ou de
Iinfirme transfiguré. Fini le charabia enivrant d’'une
philosophie ot se confondaient Siddharta (roman de
Hermann Hesse paru en 1922 mais redécouvert en 1960)
et Daktari (docteur en swahili), émission animaliére
symbolisant la bienveillance des hommes en pays africain
avec Clarence, le lion qui louchait... Finis le mensonge
de la littérature et le maquillage dont elle t’a jadis affublé.
Soyons honnétes, Jonathan : notre désir de voir en toi
un guide, c’est ce qui faisait tant réver a I'époque.

La cohabitation culturelle planait tout autour. Lopéra-
rock des années 1970 Jésus-Christ Superstar cotoyait Les
Enfants de Dieu qui eux rdodaient pres des écoles secon-
daires les beaux jours de printemps ; ces vendeurs du
temple, ésotérique ou spirituel, étaient tous assoiffés de
jeunesse, surtout par I’exaltée sortie jouer de la fliite avec
le mec a trois accords... Nous étions naifs et curieux.
Méme Moise David magasinait.
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C’était ce temps, mon Jonathan. Un immense buffet
ouvert A tous nos appétits ; les littéraires t’entremélant
avec Dostoievski et le Dracula de Bram Stoker, aussi
bien qu’avec les photos-romans qu’on s’échangeait. Une
assiette ot 'on se goinfrait d’a peu prés tout et qui nous
a faits. La dentelle troublante d’Anne Hébert a I’étouf-
fement de Poussiére sur la ville par André Langevin, nos
profs de frangais comme on disait 2 I’époque nous
initiaient 4 notre héritage culturel et ’Agaguk de Yves
Thériault, a celui de notre nordicité. En ces temps
étudiants, la neige était notre alliée naturelle...

C’était ce temps, c’était ton temps et le mien aussi.
Mais tu as bien vieilli, Jo. Toujours aussi élégant, va !
Complet gris et chemise blanche sur queue de pie, encore
et toujours en habit de cérémonie. La grande classe.
Nous voila revenus de loin, Jonathan. Nous voila rendus
bien loin. Comme toi, Jo, du bitume au sable des plages,

nous révons toujours de liberté.

Merci a toi, mon beau goéland.
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