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JEAN-LUC PROULX

PAROLE DITE

je prends le feu de naître
José Acquelin

Le noir exalte la lumière. Le noir : le Verbe. Le noir :
les terres étendues. Le noir : les mondes rêvés. Le noir :
les lettres. Les textes anciens. Le noir : les enluminures.
L’encre brûlante. Le noir : les corps. Les vêtements. Ô
vous qui êtes ici, qui êtes lumière. Montrez-moi les che-
mins de la piété. De l’éclair surgissant ! Feu des ténèbres.
Élan. Souffle solaire. Montrez-moi les chemins du passé,
du jadis, pour aller m’y perdre, exalté, y pleurer sous des
cuirs empoussiérés. Refaites mon corps pour qu’il puisse y
pleurer. Moi, y pleurer de joie. Y fermer les yeux, errant
dans un sommeil clair. Adorables yeux. Noirs. Bleus. Que
la lumière trouve un lieu d’accueil en moi ! Qu’elle pro-
longe mes ombres ! Faites que je sache tout. Je ne sais rien
du monde qui est, plus lointain. Que regardes-tu ? Je ne
vois rien de ce qui est vu. Où es-tu ? Je suis là autant que
je suis ici. À en vouloir plus. De vous, de moi, de nos com-
mencements. Du ciel, de la terre, de la vie haute, faste,
hurlante, aux soirs rouges, aux matins bleus. Encore, je ne
vois rien qui soit atteint. L’ennui émiette son nom sur
les journées. L’espoir aggrave le leurre. Quand même, le
manque est digne de foi. Il y a tant à faire qui soit pos-
sible : enfin donner ce que l’on n’a pas, et naître à toi. À
qui demandera-t-il pardon ? Mon corps brûlé. Lumière du
noir. À qui tendra-t-il les mains ? Il marche vers elle. À
la poésie ! La langue entend tout appel. Elle exulte la
vie. Voix sacrée. Parole dite. La langue – corps parfait –
contient toute lumière. Et elle l’écrit à l’encre noire,
vivante, à l’encre des cendres, vivifiante de feu. Et elle
parle – la langue, elle parle les langues. Et elle chante !
Rock, cantate et chant de gorge, en charge d’âme. Fan-
tasme ultime. Elle chante partout. Partout où le monde
est… écoute.
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