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Nicole Brossard, hauteur d’un texte

On suppose de la hauteur a la conscience. Ce qui s’écrit émane
d’'une source lucide et se vérifie dans sa propre opération. Le bégue qui
parle du bégaiement fait doublement réfléchir. On peut aussi enseigner
la danse en dansant, la lévitation en lévitant. Ne rions pas, I'acte rejoint
toujours vite l'intention. Pourquoi une écriture ne serait-elle pas aussi
consciente qu’une lecture ? Les regrattiers du discours critique prétendent
a beaucoup de conscience, mais en général ils sont agacés par celle que
I’écrivain a mise dans son objeat. lis ne peuvent plus dire : « Voila ce qu’il
ne savait pas ». Fini le déchiffrement. Le probléme qui se pose ici est de
savoir quoi dire sur un texte démonté-remonté dans tous ses éléments,
désaxé-tournoyant sous toutes ses coutures.

Probléme d’ailleurs inintéressant. L’'écrit s’est exploré lui-méme
antérieurement. Quand il s’est fait. Maintenant qu’il est arrivé au stade
de la lecture, quelqu’un d’autrzs peut I'explorer. L’auteur a parlé de ce qui
s’écrivait ; il reste & parler de ce qui s’est lu a travers une nouvelle
conscience. Donc consciences communicantes. Lire demanderait autant
de temps qu’écrire pour que le niveau ne baisse pas. La dépense étant
la méme dans les deux cas, la communication arriverait a un degré stable,
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intense, dans une parfaite réciprocité. Autant de lecture deviendrait un
vrai par cceur. Je ne prétends pas pouvoir consacrer a la lecture un temps
égal a celui de I'écriture ; 1'ceil I’'emporte trop sur la main. Pourtant j’ai lu
Un livre ' comme si je P'avais écrit.

Le titre. Substitutions possibles : un roman ? Nettement mauvais.
Un texte ? A premiére vue, nettement mieux. Un volume ? Forcément
impersonnifié, référence décadente, c’elit été une mise en bouche pré-
cieuse, 6 combien regrettablement ! Ne parlons pas d’un ouvrage, ce qui
renvoie trop au bibliothéconome qui le range, sagement, (avec sagesse),
dans la poussiére qui affiche & sa maniére une lisibilité. Ailleurs on aurait
donné dans le bouquin. Reste un écrit, aussi humble qu'un livre, le défi-
nissant ; celui de Nicole Brossard a demandé a la généralité la plus neutre
de classer l'individuel, I'unique, tel objet consommable. Un livre parmi
tant (trop) d’autre, variante d’un titre, variante d’un texte, méme d’une
lecture a laquelle j’arrive aprés ce passage par I'étonnement.

Déviances

Les autres lectures, étonnantes, celles déja faites, lisibles, noir sur
blanc. Celles des autres. « Blocage au niveau des mots », écrit Nathalie
Verdier qui conseille a I'auteur « un long et patient processus d’introspec-
tion et d’'observation 2 ». « Elle n’aura rien trouvé », est-il écrit naivement.
L’aiguille dans le tas de foin ou le sens enseveli sous les mots. N. Verdier
a trouvé le rien parce qu’elle cherchait le rien. Quant & G.-A. Vachon, il
a trouvé que c’était un ouvrage scolastique, un livre-démonstration, ou
I'on a esquivé le «risque de la création », ol il lit un respect immodéré
pour «les grandes personnes d’aujourd’hui, et d’outre-Atlantique » ; il
ajoute (crachant en l'air) : « La mort de la littérature peut étre un gagne-
pain 3 ». Nous ferons plus loin justice de ces propos que nous tenons
pour inexacts, sinon légérement malicieux, nous contentant pour le mo-
ment d’insérer ici un point de vue d’Edouard Glissant, valable aussi pour
Nicole Brossard : « L’attitude de Mallarmé devant son langage importe

1. Nicole Brossard, Un livre/roman, Montréal, Jour, 1970.

2. Compte rendu dans Livres et Auteurs québécois 1970, p. 56.

3. G.-A. Vachon, «Une littérature qui se louisianise ? », Etudes frangaises, novembre
1971, p. 414-415.
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autant a la littérature que le corpus de ses poémes 4 ».

Je préfére I’éloge anonyme de la feuille publicitaire des Editions
du Jour: « Jamais roman québécois n’a révélé avec autant d’acuité les
cheminements de I’écriture ». Qu encore I'allusion camouflée de Lucien
Francceur, dont j’abuse en I'accolant & mon propos :

Idylle pornographique

avec la fille aux sept cheveux
suite logique mordre en sa chair
a bride abattue

BORDEL A BRAS
OUT OF ORDER.

Fin de son Snack Bar?, titres-oriflammes, quelle lecture innocente se
devine ! Je ne vais pas m’engager sur les traces érotiques d’'Un livre, le
terrain serait glissant, l'interprétation trop facile, et je me scandaliserais
a I'instar de Gombrowicz qui disait de son texte intitulé /a Pornographie :
« Un roman sensuellement métaphysique, quelle honte!» Naive commi-
sération sur soi-méme, invite a toutes les indulgences, cela vaut pour
Un livre. Comme les individus ont le droit d'aller plus vite plus loin que
la collectivité, je fermerai les yeux (c’est-a-dire un ceil) sur cette dimension
de "amour multiplié qui ouvre ici la faille de la confession anonyme a la
fois dévergondée et pudibonde. De quoi satisfaire tous les godlts, exciter
I'imagination lectrice. Il importe de faire le transfert et de s’en tenir aux
mots de la distance érotique toujours amenuisée, au point que le lecteur
est surpris en flagrant délit de délectation perverse. Donc de s’en tenir
aux mots et d’en rester a une affaire de texte.

La déviance est le concept de base dans I'adhésion de la lecture.
Elle conduit au « choc » chez Roger Des Roches ¢. Un livre est un choc,
mais quel livre ne I'est pas, méme le plus opaque ! On ne précise pas la
nature, la durée ni les effets de c¢e choc. Aprés avoir noté que la recherche
de Nicole Brossard est « aussi solitaire que possible », il ajoute, déviant
vers ou il lui plait: « Lucidité encore dans 'usage d’une forme politisée
en sa simple dénonciation des textes métaphysiques de la bourgeoisie... »

4. E. Glissant, I’'Intention poétique, Paris, Seuil, 1969, p. 67.
5. Les Herbes Rouges, numéro 10, juillet 1973, s.p.
6. « Un livre est un choc », la Presse, 30 janvier 1971, p. C3.
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Libre a lui. La métaphysique est horrible, & moins que ce ne soit la rareté
ou l'origine du mot. Peu importe. Quel livre n’est pas un miroir pour s’y
reconnaitre : c’est ma propre horreur que j'y lis, méme si j’élude le méme
(moi) au profit de l'autre (n’'importe quoi). Je respecte mémement la
déviance dAndré Beaudet qui dans sa méditation iyrique (sa lecture fasci-
née) de Sold-Out voit ce Livre antérieur « s’expérimentant comme mar-
chandise mise en circulation, écoulée dans son terme 7 ». C’est la concor-
dance qui importe, ce rapport que ma lecture instaure entre I'écrit et le lu,
entre les écrits sur ce qui est lu et ma lecture de ces écrits qui s’ajoutent
au texte primitif, la concordance entre les mille pensées qui accompagnent
et qui suivent la lecture, I'entrevue avec I'auteur, I’accumulation des notes,
'ordre a tenir dans un texte dont la cohérence n’a presque rien a voir
avec celle du texte de l'origine, concordance qui marque simplement
I'abolition de I’hiatus entre le passé et le présent, qui coincide avec la
matérialité d'un livre infiniment proche et inépuisable.

Autre précaution, suite de la diversion. Doit-on tomber amoureux de
son propre texte ou de celui d’un (d’une) autre ? Un texte existe, s’appro-
che. Il appartient & tout ie monde. Pourquoi veit-on une signature sous un
texte et jamais sous la définition du mot dans le dictionnaire. Signature :
« inscription qu’une personne fait de son nom pour affirmer I'exactitude,
la sincérité d’'un écrit ou en assumer la responsabilité ». Définir la réalité
ou la fiction, 'ancien ou le nouveau ? Chaque mot signe tout le livre, tout
y est inscription. Beau probléme : le personnage de roman est-il respon-
sable de ce qu’il dit, de ce qu’il fait ? Mais c’est de ma responsabilité qu’il
s’agit. J’ai le go0t de la disséminer dans des dentelles. Ce texte a fini
par m’appartenir. Il commence une vie nouvelle.

Vie et texte

Le fonctionnement du texte distribué sur les 99 pages d’Un livre
apparaitra, a travers ce commentaire explicatif, manifestement réitératif,
comme une bréve saisie de ses pulsations. Pour cette diagonale traversée,
préchons la naiveté a ceux qui pourraient reprendre a leur compte cet
aveu de Kafka : « Je ne peux entrer en communication totale avec le texte
sans avoir le sentiment du ridicule & ». Nicole Brossard, dans son livre, est

7. André Beaudet, «le Récit rouge », Bréches, numéro 2, été-automne 1973, p. 60.
8. F. Kafka, Journal, traduit et présenté par Marthe Robert, Paris, Grasset, 1954, p. 205.
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allée au bout de l'audace de la trés compliquée conscience du texte. Elle
a inventé un mécanisme de contamination de proche en proche entre le
récit et I’anecdote. |l n’est peut-étre pas une seule page ou le réglage, Ia
mise au point, ne soit visible. Exemple, page 32 :
Henri dans un espace.
Le texte : Henri solitaire, Henri dans la foule. Lui-méme va-
riante parmi les autres. [...] Différent parce que nommé et
inscrit dans un texte. La vie d’un texte. La vie a travers le
texte. Autrement réelle. Qui prend de ['importance parce
qu’elle devient le point de mire, que I'attention se concentre
sur 'homme désigné, sa vie privée.
Pour replacer cet extrait dans le tissu serré d’ou il est tiré, il faudrait
établir des chaines qui mettraient a vif les rapports de signification. Henri
relié aux quatre auires personnages : O.R., Dominique, Mathieu et Domi-
nique C. ; 'espace, celui de la ville, celui de la page, I'espace mental et
combien plus encore imaginaire ; le texte, notamment celui de la page 32,
disposé la avec seulement une apparence d’ajout mécanique, car a la
page 77, on lit: « A la page soixante-dix-sept, les mots et les choses ne
se passent pas facilement de commentaires », (remarquer de nouveau le
rapport texte-vie) ; «inscrit dans un texte », ou Henri comparé a un évé-
nement, I'étant a I’égal des autres variantes, et de ce fait contribuant a
’avénement du texte ; mais surtout Henri en tant que mot; et nous
rebondissons vers I’explication de ce mécanisme, donnée antérieurement,
page 21:
Des mots de trop accumulés en dehors du texte. Des person-
nages dans le texte, mais qui passent en second lieu. Qui sont
la & titre de prétexte pour que le texte puisse continuer sans

autre but que celui de raconter sa genése au fur et & mesure
que la vie apparait. Etrange narration mais plausible.

Tout le raconté n’est pas vécu d’avance : on vit comme on écrit, c’est-a-
dire successivement. Le roman traditionnel racontait une histoire, donc
un ensemble d’événements que des moyens rhétoriques servaient a rendre
crédibles ; cela nécessitait un certain nombre de personnages qu’il était
impérieux de dépouiller de leur maigre vie pour les couvrir des hardes
du destin. L’histoire était finalisée par le mythe du destin qu’il répugne
de retracer dans la vie quotidienne ou il n’arrive rien et surtout dans
’absence de grandes idées, lot commun et vérité flagrante.
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Je suis convaincu que dans Un livre c’est la vie qui donne au texte
son modéle et I'idée de crise. Souvent les personnages et les mots ont la
méme attitude. O.R. et Dominique au réveil sont «un peu tristes, mais
présents et disponibles ». Aussit6t, double consécution, sans crochet logi-
que, « les mots hésitent avant d’entreprendre la suite, la page suivante »
(p. 20). Il ne s’agit pas d’un néo-réalisme, ni d’'une écriture mimétique
comme des textes d’autrefois en donnaient I'impression. C’est, dans une
pratique et une visée ludiques, le double fruit d’'une méme attention & un
réel en train de se faire sous les yeux, le va-et-vient du regard qui suit le
fil de 'encre et le fil des simples événements quotidiens.

Multiples affleurements de cette attention: « Ecrire le passage
présent [...]. Un geste qui attire I'attention et qui la concentre a l'intérieur
de quelques phrases, espérant par 13, quelques dimensions inédites pour
le regard » (p. 28). C’est P'attention requise pour I'écriture. Plus loin, une
reprise qui explicite la condition de la connaissance et de ia lecture,
toujours a travers le double prisme de la vie et de I'écrit: « Entre les
pages : un mode de pensée qui puisse réaliser la synthése du désir agis-
sant et de la joie passive. De 13, cette attentive quéte de la connaissance.
A travers les personnages et par le texte. O.R. résumée a travers quelques
gestes, deux ou trois paroles. Son attitude dans le livre : I'attitude requise
pendant la lecture » (p. 51). La tranche de vie peu différente de la page
du livre, justiciable de la méme vision.

Le lecteur finit par voir que I'arrangement de chaque page repose
sur deux éléments contradictoires : le vécu, I'écrit, mais quatre-vingt-dix-
neuf fois mis ensemble de force, contraints de cohabiter dans une unité
lisible. C’est I'itération de ce mécanisme (cf. le « parti pris pour la littéra-
ture, pour la répétition », p. 28) qui rend la lecture intelligible en méme
temps que possible. Voici quelques textes illustrant I’harmonisation des
deux segments de réalité, a moins que ce ne soit de fiction; (vient le
temps ol I’on ne peut plus établir de différences entre les deux, I'idée que
'une peut indifféremment dépasser l'autre étant désormais dépassée...) :

1. « A travers les mots assumés et acceptés mais des mots qui cherchent
toujours a fuir le réel : quelgu’un écrit la vie ». (p. 66)

2. «La fiction dépasse la réaiité. Non. Mais la réalité est toujours vécue
en autant que la fiction permette au réel de s’incarner dans I'esprit.
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Etrange processus, étrange parcours. Revenir a la vie aprés avoir
vérifié la vie dans un livre. () » (p. 54)

3. «Le livre exige plus et moins car il raconte I'en-dega, I'au-dela de
la vie et la joie I'oublie la donne superficielle, précieuse cependant ».
(p. 78)

4. «Les choses vivantes et attirantes. La vie hors de tout doute. Réduite
a sa plus simple expression mais dans le texte, complexe, voilée par
les mots, toujours ailleurs, irréelle et démesurément désirée. Toujours
future et meilleure. Henri dans le texte : acolyte impuissant » (p. 39)

5. « Toute la nuit durant : la sensation ailleurs que dans les mots ». (p. 56)

6. «La nuit est longue comme une comparaison qui n’en finit plus de
s’écrire et de naitre dans la phrase ». (p. 36)

Pour qui lit et relit Un livre, cette modulation de I’homologie entre
vie et texte ne laisse aucun doute sur son efficacité, ne serait-ce qu’autour
de la notion de plaisir, ici fondamentale. A I'investissement érotique de
la substance correspond I'hyperconscience ludique de la fabrication du
manuscrit. L’homologie entre les deux types de plaisir pourrait se mon-
nayer longuement dans des considérations sur la pluralité (et I’'empresse-
ment) des adjuvants et s’étager de plan a plan par sémes de facilité et
d’agilité, d’'ombre et de lumiére, de verbal et de gestuel, de sincérité et
de vraisemblance. Toujours la lecture rétablit le péle manquant, de sorte
qu’il y a aussi une sensation dans les mots et que Henri, au moins une
fois, dans la vie, ou plus précisément a la page 38, a été, entre deux
prétresses convaincues, un acolyte puissant « dépassé par les événe-
ments », texte et personnage échangeant leurs attributs.

Le domaine de I’écriture

La réussite technique dont on peut féliciter Nicole Brossard, ré-
duisons-la, si I’on veut, a I'écriture de son livre. Occultons la référence
biographique sur la foi du sous-titre : roman, en page-couverture. Il reste
que le livre, dans ses limites internes, répond exactement & ce réve d’un
livre coupé de (couplé a) la réalité ; mais a la maniere d’un fruit frais coupé
en deux: la séparation ne rend que mieux compte de la fusion, ou de
la totalité primitive. N’est-ce pas ce réve que raconte Barthes, dans cet
extrait ou I'on ne sait pas si c’est le livre ou la jouissance qui est révée :
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Idée d’un livre (d’'un texte) ou serait tressée, tissée, de la
fagon la plus personnelle, la relation de toutes les jouissan-
ces: celles de la «vie» et celles du texte, ol une méme
anamneése saisirait la lecture et I'aventure. ®

Impossible de trancher si cette réverie, virtuelle chez Roland Barthes,
réalisée chez Nicole Brossard, contribue a rendre la littérature moins ou
plus étrangére a la vie. Tout dépend de la sorte de réflexion qu’on méne :
coté théorie, plus étrangére, coté pratique : moins.

Prenons passagérement un texte nettement autobiographique, le
Journal de Kafka. On y retrouve les écrits sur la vie et ceux sur la littéra-
ture. On dira que c’est normal dans un journal intime. C’est un fait, mais
qui n’a rien de normatif. Depuis Flaubert et Mallarmé... Citons quelques
textes pour les soumettre a la notion de plaisir de lecture, ceile-ci entendue
généralement comme une adhésion dont I'intensité est fonction de I'atten-
tion et d’une sympathie supposée :

1. «Je hais tout ce qui ne concerne pas la littérature, les conversations
m’ennuient (mérne si elles concernent la littérature), faire des visites
m’ennuie... » (21 juillet 1913)

« Rien qu’attente, éternelle impuissance ». (15 mars 1914)

« Trop fatigué ». (1er juillet 1914)

« Belle journée ensoleillée, chaude, sans vent ». (21 octobre 1917)

« Rien écrit jusqu’'a présent. Commencer demain ». (9 juillet 1912)

« Rien écrit ». (1er juin 1912)

« Rien ». (22 septembre 1917) 10

Kafka parle surtout des événements de sa vie quotidienne, promenades,
conversations, lectures, pensées, petits faits, etc. Plaisir pour le lecteur
de faire plus ample connaissance avec un autre humain. Plus particulié-
rement, plaisir rattaché a un texte qui s’élabore au fil de la vie. Mais I’évé-
nement principal est I'avénement du texte, sa genése, ses interruptions,
son devenir. Les trois premiéres citations se rapportent directement au
je, la quatriéme a la nature, les trois derniéres a I’écriture, celles-ci mani-
festant une déception croissante proportionnelle a la briéveté de la nota-

Nooghkobd

9. R. Barthes, /e P/a:s:r du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 93-94.
10. F. Kafka, op. cit., respectivement aux pages 281 340, 373 504, 250, 249, 500.
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tion. Il y a de 'humour involontaire dans le rien écrit, ce presque-néant.
l.e néant est plus grand dans le seul rien, qui signifie aussi rien a signaler,
ou a écrire. Il reste que cette privation, cette vacuité a été écrite, compte
dans le texte, contribue a son engendrement. Le texte est la caution de
la vie, et réciproquement. Chez Kafka, I’écriture explore un domaine de
réalité ; chez Nicole Brossard, un domaine de fiction. Tout cela supposé-
ment, car Vécriture a aussi e pouvoir de donner en méme temps, par la
méme opération, les deux cétés de la médaille, les deux parties du fruit.
Un roman et un journal nous aménent au méme point ou la réalité apporte
a la fiction (demaine de I'écriture) des éléments de vérité comparables.
« La relation de toutes les jouissances », c’est a la fois un rapport et un
reportage. Le texte aussi a droit a son plaisir.

(La référence & Kafka rend nulle et non avenue la référence auto-
matique que trop de critiques québécois font trop souvent a I'avant-garde
parisienne).

Le plaisir de (lire) O.R.

Signalons trois lieux privilégiés de ce « plaisir du texte » dans
Un livre.
1. le manuscrit en train de se faire

Il est défini comme « un espace écrit » (p. 1), peu aprés la premiére
ligne qui porte: « un texte qui commence ainsi ». Ensuite viennent régu-
lierement des notations sur ses « lignes luisantes et excessives » (p. 25),
sur 'accumulation et la pagination du « manuscrit dans un livre futur.
Livre-manuscrit » (p. 41), sur son achévement, justement noté ainsi vers
les derniéres pages :

Le manuscrit: quelgu’un se penche sur le papier vierge et
rédige dans le calme la raison méme de son inclinaison vers.
La page, réduite a la dimension des personnages : décor. Le
manuscrit séquestre ou ne séquestre-t-il pas les cinq étres
qui bougent et circulent en 'espace clos de son corps — son
intérieur. (p. 96)

A la derniére page est signalée la fin de I'opération : « Les jeux sont faits.
Le livre aussi. Le manuscrit n’existe plus » (p. 99). Le cycle est donc parfait
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du premier mot (« un texte ») au dernier : « Quelqu’un lit. Et referme dou-
cement I'objet ». Texte qui commence, manuscrit qui prend forme, livre
écrit, livre lu, objet qui se détache du contact de I’écriture et de la lecture :
tout se tient indéfectiblement. « La chose-écrite : morte » (p. 40); «Lle
récit lui-méme. Raconté en son titre » (p. 26). Est méme proposé I'anony-
mat du texte, de tout texte, par le détour de la lettre anonyme aux jour-
naux (p. 80). Partout, conjuguant le texte et ses mots, une conscience
tenace et lucide. « Le texte devant I'insolite du texte. Des mots qui s’ex-
pliquent les uns par rapport aux autres aux dépens des personnages,
ébauches d’hommes et de femmes faites pour demeurer telles » (p. 31).

2. les mots comme personnages

« Lire O.R., c’est aussi lire Dominique et Mathieu... » (p. 11). il
n'est rien qu’'on ne puisse affirmer des mots en méme temps que des per-
sonnages. Les uns et les autres ont (leur) lieu dans le texte, inducteurs de
réalité, toujours démasqués, entrechoqués, amoureux, se cherchant les
uns les autres, se dédoublant, menant la ronde ou sages, silencieux, sou-
vent graves d’attention. Mots faciles, mots rares, mots de trop (p. 44), ils
sont dans toutes leurs dimensions soumis a une continuité problématique.
Variantes eux-mémes, ils se succedent a travers le cache-cache de toutes
les variations. Leur importance est autant en eux-mémes que dans leurs
relations, et d’une maniére générale dans leur rapport avec les choses.
lls avouent leur manque radical (« car les mots ne peuvent tout combler
pour vous », p. 97) mais demeurent les témoins (les moyens et la fin) d’'une
histoire passagére contenue entre un mot initial et un mot final (dans le
livre), située en permanence entre un narrateur unique et un narrataire
multiple (dans la vie). Le lecteur est aussi un personnage («vous, les
autres »), de sorte que la visée de ce récit est I’établissement d’une fonc-
tion totalisante a la fois homo- et intradiégétique (narrateur racontant sa
propre histoire), laquelle implique le lecteur dans I'histoire, surtout par les
notations portant sur les mots et sur leur lecture 1. Sensible a cette solli-
citation, le lecteur prend plaisir a entrer dans une participation, possible,
on I'a dit, & chaque page. Dans un livre conscient de tous les stades de sa
formation, ce rdle déveolu aux mots réussit a créer une pertinence écla-
tant(e) dans tous les sens.

11. Cf. Genette, Figures Ill, Paris, Seuil, 1972, p. 256,
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3. le personnage comme mot

On aura beau dire, le taxte n’est pas plus important dans Un livre
que le personnage. Sans lui, 'histoire (cela va de soi) serait imbuvable.
Pourtant il reste secondaire, prétexte (cf. p. 21). Il est peut-étre seulement
la condition minimale, étant voulu esquisse. Pourtant les actions pleuvent :
sommeil, repas, lecture, amour, ongles d’orteil, travail, métro, soleil ; les
lieux sont multiples : balcon, douche, table de travail, cuisine, escalier,
restaurant, cinéma, piscine, tennis. Et les sentiments ne manquent pas:
joie, silence, agressivité, calme et surtout ce lien de tendresse entre Domi-
nique et O.R; Les cinq personnages sont autant de points de rencontre
(p. 4) se réunissant pour traverser un livre. |l serait malsonnant de dire
qu’ils n’ont pas d’épaisseur ; ils existent réellement bien qu’on ne sache
rien de la couleur de leurs yeux ni de leurs idées. Quoi qu’il en soit,
Dominique C., Henri et Mathieu sont des comparses, Dominique joue un
role capital mais discret, O.R. est le (mot) personnage principal. Les liens
entre les personnages (mots) raflent toute 'importance ; ces liens s’appel-
lent relations, dont I'intensité, & défaut de la durée, ne fait pas de doute.
Le lecteur, malgré une frustration quatre-vingt-dix-neuf fois répétée, prend
également plaisir a ces relations comme spectateur et comme lecteur. !l
est laissé a distance (pour misux voir-lire), tel un mot perdu qui voltigerait
vers le centre d’un cercle infernal divin.

O.R. est le mot le plus important de ce texte qu’elle rédige. Person-
nage clé, origine de I'action, responsable de I'écriture. Personnage énig-
matique, volontiers a clefs. « O.R. : initiales. Des letires a l'origine d’un
nom que personne jusqu’ici n’a prononcé » (p. 69). Elle est, deuxiémement,
«un mot en soi, un mot qui évoque avant tout la couleur ». O.R. au moins
deux fois nue (p. 8 et 65), belle, libre, s’offrant a la transgression. Son
corps « choisi et exprimé selon un mode culturel ». O.R. issue de son
corps, le faisant éclater littéralement a la lumiére, en tirant son nom.
Importance du corps de O.R., du corps tout court dans ce texte. O.R,,
témoin et agent de la différance (cette différence pour I'eeil seulement),
devenant lieu de jonction, « or ce mot invariable qui sert & joindre et
a mettre en rapport certains noms et a faire la transition entre les per-
sonnages » (p. 69). Personnage qui s’épuise dans sa triple fonction, tenant
ou lisant a distance ce qu‘il est; mot d’aimantation surchargé d’une li-



234 VOIX ET IMAGES DU PAYS IX

maille phonique surprenante: mort, rose, euphorique, décor, formes,
formule, paroles, encore, proie, sourire, horreur. En remontant dans I’ceu-
vre, on trouverait une abondante moisson de ce fascinant O-R de I’écorce,
du miroir, de I’horizon, du mordre, du sombre, du sonore, du phosphore,
etc.

Je songe surtout aux nombreux or de Suite logique, a ce soleil
gu’est la lucidité et surtout a ce texte de Mallarmé intitulé OR et qui est
aussi parsemé d’échos sonores, comme trésor, horizon, dehors, alors,
majore, etc., chaque mot relayant la rondeur, résonnant de clarté, mais
encore a ce finale dont je projette le faisceau sur I'O.R. d’Un livre : « En
raison du défaut de la monnaie a briller abstraitement, le don se produit,
chez I’écrivain, d’amonceler la clarté radieuse avec des mots qu’il préfére
comme ceux de Vérité et de Beauté 12 ». Tout le livre brille par cette
nudité de O.R., par cette vérité du corps translucide. « O.R. belle O.R. nue
O.R. libre O.R. et le scandale de la liberté » (p. 65).

« Lire — cette pratique »

J’ai congu cette étude comme une contribution de la critique qué-
bécoise au jumelage de nos ceuvres avec celles de la littérature, d’ou
qu’elle vienne. Ce jumelage continue infiniment de me plaire. Référence au
Comme de Marcelin Pleynet ou je lis « une méthode non plus au service
de la pensée mais la pensée ou !'esprit a son service vous entraine a
travers l'irrégularité dans ce que j'écris ici sur un rectangle de papier
qui / se ferme la description du livre ces pages (reliées) posées horizon-
talement les unes sur les autres et que I’encre verticalement traverse 13 ».
Référence a Deguy :

Il est besoin d’un lecteur d’un geste d’un papier

D’un miroir Tu es visage ma feuille mon échancrure
Je suis le tissu pour que tu sois ton vide 14...

Référence & Personnes de Jean-Louis Baudry, roman que Sollers définit
comme un « récit qui se constitue a partir de I'écriture 15 » et que Nicole

12. S. Mallarmé, (Euvres complétes, La Pléiade, 1965, p. 399.
13. M. Pleynet, Comme, Paris, Seuil, 1965, p. 52-53.

14. Michel Deguy, Oui Dire, Paris, Gallimard, 1966, p. 98.

15. Dans un feuillet pubilicitaire.
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Brossard désigne comme « un roman qui [lui] donne le goGt d’écrire 16 ».
A quoi bon poursuivre ? Faudra-t-il rappeler mille fois que linitiateur de
cette conscience moderne de I'écriture n’est nul autre que Mallarmé ?
Qu’on relise Crise de vers, Quant au livre et le Mystére dans les lettres.
En plus de I'idée, on trouvera une formulation que personne n’a surpassee.
« Ton acte toujours s’applique a du papier ; car méditer, sans traces, de-
vient évanescent ». Surtout : « Lire — Cette pratique ». Encore : I'écriture
assujettie au corps. « Se détendre les poings, en rupture de songe séden-
taire, pour un trépignant vis-a-vis avec l'idée, ainsi qu’'une envie prend ou
bouger ».

Il aurait fallu établir ure plus vaste concordance

a) entre tous les éléments (pages, paragraphes, phrases) du livre étudié,
entre les personnages, les symboles, entre Miron et Henri qui en fait
la lecture a haute voix, entre les mots-flots de Giguere et ceux de O.R.,,
entre I'historicité de 1970 et la nétre actuelle, etc.

b) entre ce livre qui n’est qu’un livre et tant d’autres qu’il ne vient a 'idée
de personne de réfuter, TOUS APPARTENANT A UN MEME PATRI-
MOINE, TOUS DEVENUS SIGNES D’'UNE HAUTE CONSCIENCE DE
L’CEUVRE LITTERAIRE.

(La référence a Mallarmé rend nulle et non avenue la référence automa-
tique que trop de critiques québécois font trop souvent a I'avant-garde
parisienne, qui n’a rien inventé).

JOSEPH BONENFANT

Département d’études francgaises
le 22 mai 1974 Université de Sherbrooke

16. Lors d’une conférence a I'U.Q.T.R., le 4 aolt 1970.



