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Nicole Brossard, hauteur d'un texte 

On suppose de la hauteur à la conscience. Ce qui s'écrit émane 
d'une source lucide et se vérifie dans sa propre opération. Le bègue qui 
parle du bégaiement fait doublement réfléchir. On peut aussi enseigner 
la danse en dansant, la lévitation en !évitant. Ne rions pas, l'acte rejoint 
toujours vite l'intention. Pourquoi une écriture ne serait-elle pas aussi 
consciente qu'une lecture ? Les regrattiers du discours critique prétendent 
à beaucoup de conscience, mais en général ils sont agacés par celle que 
l'écrivain a mise dans son objet. Ils ne peuvent plus dire : « Voilà ce qu'il 
ne savait pas ». Fini le déchiffrement. Le problème qui se pose ici est de 
savoir quoi dire sur un texte démonté-remonté dans tous ses éléments, 
désaxé-tournoyant sous toutes ses coutures. 

Problème d'ailleurs inintéressant. L'écrit s'est exploré lui-même 
antérieurement. Quand il s'est fait. Maintenant qu'il est arrivé au stade 
de la lecture, quelqu'un d'autre peut l'explorer. L'auteur a parlé de ce qui 
s'écrivait ; il reste à parler de ce qui s'est lu à travers une nouvelle 
conscience. Donc consciences communicantes. Lire demanderait autant 
de temps qu'écrire pour que le niveau ne baisse pas. La dépense étant 
la même dans les deux cas, la communication arriverait à un degré stable, 
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intense, dans une parfaite réciprocité. Autant de lecture deviendrait un 
vrai par cœur. Je ne prétends pas pouvoir consacrer à la lecture un temps 
égal à celui de l'écriture ; l'œil l'emporte trop sur la main. Pourtant j'ai lu 
Un livre * comme si je l'avais écrit. 

Le titre. Substitutions possibles : un roman ? Nettement mauvais. 
Un texte ? À première vue, nettement mieux. Un volume ? Forcément 
impersonnifié, référence décadente, c'eût été une mise en bouche pré­
cieuse, ô combien regrettablement ! Ne parlons pas d'un ouvrage, ce qui 
renvoie trop au bibliothéconome qui le range, sagement, (avec sagesse), 
dans la poussière qui affiche à sa manière une lisibilité. Ailleurs on aurait 
donné dans le bouquin. Reste un écrit, aussi humble qu'un livre, le défi­
nissant ; celui de Nicole Brossard a demandé à la généralité la plus neutre 
de classer l'individuel, Tunique, tel objet consommable. Un livre parmi 
tant (trop) d'autre, variante d'un titre, variante d'un texte, même d'une 
lecture à laquelle j'arrive après ce passage par l'étonnement. 

Déviances 

Les autres lectures, étonnantes, celles déjà faites, lisibles, noir sur 
blanc. Celles des autres. « Blocage au niveau des mots », écrit Nathalie 
Verdier qui conseille à l'auteur « un long et patient processus d'introspec­
tion et d'observation 2 ». « Elle n'aura rien trouvé », est-il écrit naïvement. 
L'aiguille dans le tas de foin ou le sens enseveli sous les mots. N. Verdier 
a trouvé le rien parce qu'elle cherchait le rien. Quant à G.-A. Vachon, il 
a trouvé que c'était un ouvrage scolastique, un livre-démonstration, où 
l'on a esquivé le « risque de la création », où il lit un respect immodéré 
pour «les grandes personnes d'aujourd'hui, et d'outre-Atlantique»; il 
ajoute (crachant en Pair) : « La mort de la littérature peut être un gagne-
pain 3 ». Nous ferons plus loin justice de ces propos que nous tenons 
pour inexacts, sinon légèrement malicieux, nous contentant pour le mo­
ment d'insérer ici un point de vue d'Edouard Glissant, valable aussi pour 
Nicole Brossard : « L'attitude de Mallarmé devant son langage importe 

1. Nicole Brossard, Un livre/roman, Montréal, Jour, 1970. 
2. Compte rendu dans Livres et Auteurs québécois 1970, p. 56. 
3. G.-A. Vachon, « Une littérature qui se louisianise ? », Etudes françaises, novembre 

1971, p. 414-415. 
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autant à la littérature que le corpus de ses poèmes 4 ». 

Je préfère l'éloge anonyme de la feuille publicitaire des Éditions 
du Jour : « Jamais roman québécois n'a révélé avec autant d'acuité les 
cheminements de l'écriture ». Ou encore l'allusion camouflée de Lucien 
Francœur, dont j'abuse en l'accolant à mon propos : 

Idylle pornographique 
avec la fille aux sept cheveux 
suite logique mordre en sa chair 
à bride abattue 
BORDEL A BRAS 

OUT OF ORDER. 

Fin de son Snack Bar5, titres-oriflammes, quelle lecture innocente se 
devine ! Je ne vais pas m'engager sur les traces erotiques 61Un livre, le 
terrain serait glissant, l'interprétation trop facile, et je me scandaliserais 
à l'instar de Gombrowicz qui disait de son texte intitulé la Pornographie : 
« Un roman sensuellement métaphysique, quelle honte ! » Naïve commi­
sération sur soi-même, invite à toutes les indulgences, cela vaut pour 
Un livre. Comme les individus ont le droit d'aller plus vite plus loin que 
la collectivité, je fermerai les yeux (c'est-à-dire un œil) sur cette dimension 
de l'amour multiplié qui ouvre ici la faille de la confession anonyme à la 
fois dévergondée et pudibonde. De quoi satisfaire tous les goûts, exciter 
l'imagination lectrice. Il importe de faire le transfert et de s'en tenir aux 
mots de la distance erotique toujours amenuisée, au point que le lecteur 
est surpris en flagrant délit de délectation perverse. Donc de s'en tenir 
aux mots et d'en rester à une affaire de texte. 

La déviance est le concept de base dans l'adhésion de la lecture. 
Elle conduit au « choc » chez Roger Des Roches 6. Un livre est un choc, 
mais quel livre ne Test pas, même le plus opaque ! On ne précise pas la 
nature, la durée ni les effets de ce choc. Après avoir noté que la recherche 
de Nicole Brossard est « aussi solitaire que possible », il ajoute, déviant 
vers où il lui plaît : « Lucidité encore dans l'usage d'une forme politisée 
en sa simple dénonciation des textes métaphysiques de la bourgeoisie... » 

4. E. Glissant, l'Intention poétique, Paris, Seuil, 1969, p. 67. 
5. Les Herbes Rouges, numéro 10, juillet 1973, s.p. 
6. « Un livre est un choc », la Presse, 30 janvier 1971, p. C3. 
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Libre à lui. La métaphysique est horrible, à moins que ce ne soit la rareté 
ou l'origine du mot. Peu importe. Quel livre n'est pas un miroir pour s'y 
reconnaître : c'est ma propre horreur que j 'y lis, même si j'élude le même 
(moi) au profit de l'autre (n'importe quoi). Je respecte mêmement la 
déviance dAndré Beaudet qui dans sa méditation lyrique (sa lecture fasci­
née) de Sold-Out voit ce Livre antérieur « s'expérimentant comme mar­
chandise mise en circulation, écoulée dans son terme 7 ». C'est la concor­
dance qui importe, ce rapport que ma lecture instaure entre l'écrit et le lu, 
entre les écrits sur ce qui est lu et ma lecture de ces écrits qui s'ajoutent 
au texte primitif, la concordance entre les mille pensées qui accompagnent 
et qui suivent la lecture, l'entrevue avec l'auteur, l'accumulation des notes, 
l'ordre à tenir dans un texte dont la cohérence n'a presque rien à voir 
avec celle du texte de l'origine, concordance qui marque simplement 
l'abolition de l'hiatus entre le passé et le présent, qui coïncide avec la 
matérialité d'un livre infiniment proche et inépuisable. 

Autre précaution, suite de la diversion. Doit-on tomber amoureux de 
son propre texte ou de celui d'un (d'une) autre ? Un texte existe, s'appro­
che. Il appartient à tout le monde. Pourquoi voit-on une signature sous un 
texte et jamais sous la définition du mot dans le dictionnaire. Signature : 
« inscription qu'une personne fait de son nom pour affirmer l'exactitude, 
la sincérité d'un écrit ou en assumer la responsabilité». Définir la réalité 
ou la fiction, l'ancien ou le nouveau ? Chaque mot signe tout le livre, tout 
y est inscription. Beau problème : le personnage de roman est-il respon­
sable de ce qu'il dit, de ce qu'il fait ? Mais c'est de ma responsabilité qu'il 
s'agit. J'ai le goût de la disséminer dans des dentelles. Ce texte a fini 
par m'appartenir. Il commence une vie nouvelle. 

Vie et texte 

Le fonctionnement du texte distribué sur les 99 pages d'Un livre 
apparaîtra, à travers ce commentaire explicatif, manifestement réitératif, 
comme une brève saisie de ses pulsations. Pour cette diagonale traversée, 
prêchons la naïveté à ceux qui pourraient reprendre à leur compte cet 
aveu de Kafka : « Je ne peux entrer en communication totale avec le texte 
sans avoir le sentiment du ridicule 8 ». Nicole Brossard, dans son livre, est 

7. André Beaudet, «le Récit rouge», Brèches, numéro 2, été-automne 1973, p. 60. 
8. F. Kafka, Journal, traduit et présenté par Marthe Robert, Paris, Grasset, 1954, p. 205. 
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allée au bout de l'audace de la très compliquée conscience du texte. Elle 
a inventé un mécanisme de contamination de proche en proche entre le 
récit et l'anecdote. Il n'est peut-être pas une seule page où le réglage, la 
mise au point, ne soit visible. Exemple, page 32 : 

Henri dans un espace. 
Le texte : Henri solitaire, Henri dans la foule. Lui-même va­
riante parmi les autres. [...] Différent parce que nommé et 
inscrit dans un texte. La vie d'un texte. La vie à travers le 
texte. Autrement réelle. Qui prend de l'importance parce 
qu'elle devient le point de mire, que l'attention se concentre 
sur l'homme désigné, sa vie privée. 

Pour replacer cet extrait dans le tissu serré d'où il est tiré, il faudrait 
établir des chaînes qui mettraient à vif les rapports de signification. Henri 
relié aux quatre autres personnages : O.R., Dominique, Mathieu et Domi­
nique C. ; l'espace, celui de la ville, celui de la page, l'espace mental et 
combien plus encore imaginaire ; le texte, notamment celui de la page 32, 
disposé là avec seulement une apparence d'ajout mécanique, car à la 
page 77, on lit : « À la page soixante-dix-sept, les mots et les choses ne 
se passent pas facilement de commentaires », (remarquer de nouveau le 
rapport texte-vie) ; « inscrit dans un texte », ou Henri comparé à un évé­
nement, l'étant à l'égal des autres variantes, et de ce fait contribuant à 
l'avènement du texte ; mais surtout Henri en tant que mot ; et nous 
rebondissons vers l'explication de ce mécanisme, donnée antérieurement, 
page 21 : 

Des mots de trop accumulés en dehors du texte. Des person­
nages dans le texte, mais qui passent en second lieu. Qui sont 
là à titre de prétexte pour que le texte puisse continuer sans 
autre but que celui de raconter sa genèse au fur et à mesure 
que la vie apparaît. Etrange narration mais plausible. 

Tout le raconté n'est pas vécu d'avance : on vit comme on écrit, c'est-à-
dire successivement. Le roman traditionnel racontait une histoire, donc 
un ensemble d'événements que des moyens rhétoriques servaient à rendre 
crédibles ; cela nécessitait un certain nombre de personnages qu'il était 
impérieux de dépouiller de leur maigre vie pour les couvrir des hardes 
du destin. L'histoire était finalisée par le mythe du destin qu'il répugne 
de retracer dans la vie quotidienne où il n'arrive rien et surtout dans 
l'absence de grandes idées, lot commun et vérité flagrante. 
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Je suis convaincu que dans Un livre c'est la vie qui donne au texte 
son modèle et l'idée de crise. Souvent les personnages et les mots ont la 
même attitude. O.R. et Dominique au réveil sont « un peu tristes, mais 
présents et disponibles ». Aussitôt, double consecution, sans crochet logi­
que, « les mots hésitent avant d'entreprendre la suite, la page suivante » 
(p. 20). Il ne s'agit pas d'un néo-réalisme, ni d'une écriture mimétique 
comme des textes d'autrefois en donnaient l'impression. C'est, dans une 
pratique et une visée ludiques, le double fruit d'une même attention à un 
réel en train de se faire sous les yeux, le va-et-vient du regard qui suit Ie 
fil de l'encre et le fil des simples événements quotidiens. 

Multiples affleurements de cette attention : « Écrire le passage 
présent [...]. Un geste qui attire l'attention et qui la concentre à l'intérieur 
de quelques phrases, espérant par là, quelques dimensions inédites pour 
le regard » (p. 28). C'est l'attention requise pour l'écriture. Plus loin, une 
reprise qui explicite la condition de la connaissance et de \a lecture, 
toujours à travers le double prisme de la vie et de l'écrit : « Entre les 
pages : un mode de pensée qui puisse réaliser la synthèse du désir agis­
sant et de la joie passive. De là, cette attentive quête de la connaissance. 
À travers les personnages et par le texte. O.R. résumée à travers quelques 
gestes, deux ou trois paroles. Son attitude dans le livre : l'attitude requise 
pendant la lecture» (p. 51). La tranche de vie peu différente de la page 
du livre, justiciable de la même vision. 

Le lecteur finît par voir que l'arrangement de chaque page repose 
sur deux éléments contradictoires : le vécu, l'écrit, mais quatre-vingt-dix-
neuf fois mis ensemble de force, contraints de cohabiter dans une unité 
lisible. C'est l'itération de ce mécanisme (cf. Ie « parti pris pour la littéra­
ture, pour la répétition », p. 28) qui rend la lecture intelligible en même 
temps que possible, Voici quelques textes illustrant l'harmonisation des 
deux segments de réalité, à moins que ce ne soit de fiction ; (vient le 
temps où l'on ne peut plus établir de différences entre les deux, l'idée que 
l'une peut indifféremment dépasser l'autre étant désormais dépassée...) : 

1. « À travers les mots assumés et acceptés mais des mots qui cherchent 
toujours à fuir le réel : quelqu'un écrit la vie ». (p. 66) 

2. « La fiction dépasse la réaiité. Non. Mais la réalité est toujours vécue 
en autant que la fiction permette au réel de s'incarner dans l'esprit. 
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Étrange processus, étrange parcours. Revenir à Ia vie après avoir 
vérifié la vie dans un livre. (!) » (p. 54) 

3. « Le livre exige plus et moins car il raconte l'en-deça, l'au-delà de 
la vie et la joie l'oublie Ia donne superficielle, précieuse cependant ». 
(P. 78) 

4. « Les choses vivantes et attirantes. La vie hors de tout doute. Réduite 
à sa plus simple expression mais dans le texte, complexe, voilée par 
les mots, toujours ailleurs, irréelle et démesurément désirée. Toujours 
future et meilleure. Henri dans le texte : acolyte impuissant » (p. 39) 

5. « Toute la nuit durant : la sensation ailleurs que dans les mots ». (p. 56) 
6. « La nuit est longue comme une comparaison qui n'en finit plus de 

s'écrire et de naître dans la phrase ». (p. 36) 

Pour qui lit et relit Un livre, cette modulation de l'homologie entre 
vie et texte ne laisse aucun doute sur son efficacité, ne serait-ce qu'autour 
de la notion de plaisir, ici fondamentale. À l'investissement erotique de 
la substance correspond l'hyperconscience ludique de la fabrication du 
manuscrit. L'homologie entre les deux types de plaisir pourrait se mon­
nayer longuement dans des considérations sur la pluralité (et l'empresse­
ment) des adjuvants et s'étager de plan à plan par sèmes de facilité et 
d'agilité, d'ombre et de lumière, de verbal et de gestuel, de sincérité et 
de vraisemblance. Toujours la lecture rétablit le pôle manquant, de sorte 
qu'il y a aussi une sensation dans les mots et que Henri, au moins une 
fois, dans la vie, ou plus précisément à la page 38, a été, entre deux 
prêtresses convaincues, un acolyte puissant « dépassé par les événe­
ments », texte et personnage échangeant leurs attributs. 

Le domaine de l'écriture 

La réussite technique dont on peut féliciter Nicole Brossard, ré­
duisons-la, si l'on veut, à l'écriture de son livre. Occultons la référence 
biographique sur la foi du sous-titre : roman, en page-couverture. Il reste 
que le livre, dans ses limites internes, répond exactement à ce rêve d'un 
livre coupé de (couplé à) la réalité ; mais à la manière d'un fruit frais coupé 
en deux : la séparation ne rend que mieux compte de la fusion, ou de 
la totalité primitive. N'est-ce pas ce rêve que raconte Barthes, dans cet 
extrait où l'on ne sait pas si c'est le livre ou la jouissance qui est rêvée : 
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Idée d'un livre (d'un texte) où serait tressée, tissée, de la 
façon la plus personnelle, la relation de toutes les jouissan­
ces : celles de la «vie» et celles du texte, où une même 
anamnèse saisirait la lecture et l'aventure.9 

impossible de trancher si cette rêverie, virtuelle chez Roland Barthes, 
réalisée chez Nicole Brossard, contribue à rendre la littérature moins ou 
plus étrangère à la vie. Tout dépend de la sorte de réflexion qu'on mène : 
côté théorie, plus étrangère, côté pratique : moins. 

Prenons passagèrement un texte nettement autobiographique, le 
Journal de Kafka. On y retrouve les écrits sur la vie et ceux sur la littéra­
ture. On dira que c'est normal dans un journal intime. C'est un fait, mais 
qui n'a rien de normatif. Depuis Flaubert et Mallarmé... Citons quelques 
textes pour les soumettre à la notion de plaisir de lecture, celle-ci entendue 
généralement comme une adhésion dont l'intensité est fonction de l'atten­
tion et d'une sympathie supposée : 

1. «Je hais tout ce qui ne concerne pas la littérature, les conversations 
m'ennuient (même si elles concernent la littérature), faire des visites 
m'ennuie... » (21 juillet 1913) 

2. «Rien qu'attente, éternelle impuissance». (15 mars 1914) 
3. «Trop fatigué», (1er juillet 1914) 
4. « Belle journée ensoleillée, chaude, sans vent». (21 octobre 1917) 
5. « Rien écrit jusqu'à présent. Commencer demain ». (9 juillet 1912) 
6. «Rien écrit». (1er juin 1912) 
7. « Rien ». (22 septembre 1917) 10 

Kafka parle surtout des événements de sa vie quotidienne, promenades, 
conversations, lectures, pensées, petits faits, etc. Plaisir pour le lecteur 
de faire plus ample connaissance avec un autre humain. Plus particuliè­
rement, plaisir rattaché à un texte qui s'élabore au fil de la vie. Mais l'évé­
nement principal est l'avènement du texte, sa genèse, ses interruptions, 
son devenir. Les trois premières citations se rapportent directement au 
je, la quatrième à la nature, les trois dernières à l'écriture, celles-ci mani­
festant une déception croissante proportionnelle à la brièveté de la nota-

9. R. Barthes, le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 93-94. 
10. F. Kafka, op. cit., respectivement aux pages 281, 340, 373, 504, 250, 249, 500. 
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tion. Il y a de l'humour involontaire dans le rien écrit, ce presque-néant. 
Le néant est plus grand dans le seul rien, qui signifie aussi rien à signaler, 
ou à écrire. Il reste que cette privation, cette vacuité a été écrite, compte 
dans le texte, contribue à son engendrement. Le texte est la caution de 
la vie, et réciproquement. Chez: Kafka, l'écriture explore un domaine de 
réalité ; chez Nicole Brossard, un domaine de fiction. Tout cela suppose­
raient, car l'écriture a aussi le pouvoir de donner en même temps, par la 
même opération, les deux côtés de la médaille, les deux parties du fruit. 
Un roman et un journal nous amènent au même point où la réalité apporte 
à la fiction (domaine de récriture) des éléments de vérité comparables. 
« La relation de toutes les jouissances », c'est à la fois un rapport et un 
reportage. Le texte aussi a droit à son plaisir. 

(La référence à Kafka rend nulle et non avenue la référence auto­
matique que trop de critiques québécois font trop souvent à l'avant-garde 
parisienne). 

Le plaisir de (Sire) O.R. 

Signalons trois lieux privilégiés de ce « plaisir du texte » dans 

Un livre. 

1. Ie manuscrit en train de se faire 

Il est défini comme « un espace écrit » (p. 1), peu après la première 
ligne qui porte : « un texte qui commence ainsi ». Ensuite viennent régu­
lièrement des notations sur ses « lignes luisantes et excessives » (p. 25), 
sur l'accumulation et la pagination du « manuscrit dans un livre futur. 
Livre-manuscrit» (p. 41), sur son achèvement, justement noté ainsi vers 
les dernières pages : 

Le manuscrit : quelqu'un se penche sur le papier vierge et 
rédige dans le calme la raison même de son inclinaison vers. 
La page, réduite à la dimension des personnages : décor. Le 
manuscrit séquestre ou ne séquestre-t-il pas les cinq êtres 
qui bougent et circulent en l'espace clos de son corps — son 
intérieur, (p. 96) 

À la dernière page est signalée la fin de l'opération : « Les jeux sont faits. 
Le livre aussi, Le manuscrit n'existe plus » (p. 99). Le cycle est donc parfait 
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du premier mot (« un texte ») au dernier : « Quelqu'un lit. Et referme dou­
cement l'objet ». Texte qui commence, manuscrit qui prend forme, livre 
écrit, livre lu, objet qui se détache du contact de l'écriture et de la lecture : 
tout se tient indéfectiblement. « La chose-écrite : morte » (p. 40) ; « Le 
récit lui-même. Raconté en son titre » (p. 26). Est même proposé l'anony­
mat du texte, de tout texte, par le détour de la lettre anonyme aux jour­
naux (p. 80). Partout, conjuguant le texte et ses mots, une conscience 
tenace et lucide. « Le texte devant l'insolite du texte. Des mots qui s'ex­
pliquent les uns par rapport aux autres aux dépens des personnages, 
ébauches d'hommes et de femmes faites pour demeurer telles » (p. 31). 

2. les mots comme personnages 

«Lire O.R., c'est aussi lire Dominique et Mathieu...» (p. 11). il 
n'est rien qu'on ne puisse affirmer des mots en même temps que des per­
sonnages. Les uns et les autres ont (leur) lieu dans le texte, inducteurs de 
réalité, toujours démasqués, entrechoqués, amoureux, se cherchant les 
uns les autres, se dédoublant, menant la ronde ou sages, silencieux, sou­
vent graves d'attention. Mots faciles, mots rares, mots de trop (p. 44), ils 
sont dans toutes leurs dimensions soumis à une continuité problématique. 
Variantes eux-mêmes, ils se succèdent à travers le cache-cache de toutes 
les variations. Leur importance est autant en eux-mêmes que dans leurs 
relations, et d'une manière générale dans leur rapport avec les choses. 
Ils avouent leur manque radical (« car les mots ne peuvent tout combler 
pour vous », p. 97) mais demeurent les témoins (les moyens et la fin) d'une 
histoire passagère contenue entre un mot initial et un mot final (dans le 
livre), située en permanence entre un narrateur unique et un narrataire 
multiple (dans la vie). Le lecteur est aussi un personnage («vous, les 
autres »), de sorte que la visée de ce récit est l'établissement d'une fonc­
tion totalisante à la fois homo- et intradiégétique (narrateur racontant sa 
propre histoire), laquelle implique le lecteur dans l'histoire, surtout par les 
notations portant sur les mots et sur leur lecture n . Sensible à cette solli­
citation, le lecteur prend plaisir à entrer dans une participation, possible, 
on l'a dit, à chaque page. Dans un livre conscient de tous les stades de sa 
formation, ce rôle dévolu aux mots réussit à créer une pertinence écla­
tante) dans tous les sens. 

11. Cf. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 256, 
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3. Ie personnage comme mot 

On aura beau dire, le texte n'est pas plus important dans Un livre 
que le personnage. Sans lui, l'histoire (cela va de soi) serait imbuvable. 
Pourtant il reste secondaire, prétexte (cf. p. 21). Il est peut-être seulement 
la condition minimale, étant voulu esquisse. Pourtant les actions pleuvent : 
sommeil, repas, lecture, amour, ongles d'orteil, travail, métro, soleil ; les 
lieux sont multiples : balcon, douche, table de travail, cuisine, escalier, 
restaurant, cinéma, piscine, tennis. Et les sentiments ne manquent pas : 
joie, silence, agressivité, calme et surtout ce lien de tendresse entre Domi­
nique et O.FT Les cinq personnages sont autant de points de rencontre 
(p. 4) se réunissant pour traverser un livre. Il serait malsonnant de dire 
qu'ils n'ont pas d'épaisseur ; ils existent réellement bien qu'on ne sache 
rien de la couleur de leurs yeux ni de leurs idées. Quoi qu'il en soit, 
Dominique C, Henri et Mathieu sont des comparses, Dominique joue un 
rôle capital mais discret, O.R. est le (mot) personnage principal. Les liens 
entre les personnages (mots) raflent toute l'importance ; ces liens s'appel­
lent relations, dont l'intensité, à défaut de la durée, ne fait pas de doute. 
Le lecteur, malgré une frustration quatre-vingt-dix-neuf fois répétée, prend 
également plaisir à ces relations comme spectateur et comme lecteur. !I 
est laissé à distance (pour mieux voir-lire), tel un mot perdu qui voltigerait 
vers le centre d'un cercle infernal divin. 

O.R. est le mot le plus important de ce texte qu'elle rédige. Person­
nage clé, origine de l'action, responsable de l'écriture. Personnage énig-
matique, volontiers à clefs. « O.R. : initiales. Des lettres à l'origine d'un 
nom que personne jusqu'ici n'a prononcé » (p. 69). Elle est, deuxièmement, 
« un mot en soi, un mot qui évoque avant tout la couleur ». O.R. au moins 
deux fois nue (p. 8 et 65), belle, libre, s'offrant à la transgression. Son 
corps « choisi et exprimé selon un mode culture! ». O.R. issue de son 
corps, le faisant éclater littéralement à la lumière, en tirant son nom. 
Importance du corps de 0.Rn du corps tout court dans ce texte. O.R., 
témoin et agent de la différance (cette différence pour l'œil seulement), 
devenant lieu de jonction, « or ce mot invariable qui sert à joindre et 
à mettre en rapport certains noms et à faire la transition entre les per­
sonnages » (p. 69). Personnage qui s'épuise dans sa triple fonction, tenant 
ou lisant à distance ce qu'il est ; mot d'aimantation surchargé d'une Ii-
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maille phonique surprenante : mort, rose, euphorique, décor, formes, 
formule, paroles, encore, proie, sourire, horreur. En remontant dans l'œu­
vre, on trouverait une abondante moisson de ce fascinant O-R de l'écorce, 
du miroir, de l'horizon, du mordre, du sombre, du sonore, du phosphore, 
etc. 

Je songe surtout aux nombreux or de Suite logique, à ce soleil 
qu'est la lucidité et surtout à ce texte de Mallarmé intitulé OR et qui est 
aussi parsemé d'échos sonores, comme trésor, horizon, dehors, alors, 
majore, etc., chaque mot relayant la rondeur, résonnant de clarté, mais 
encore à ce finale dont je projette le faisceau sur l'O.R. d'L/n livre : « En 
raison du défaut de la monnaie à briller abstraitement, le don se produit, 
chez l'écrivain, d'amonceler la clarté radieuse avec des mots qu'il préfère 
comme ceux de Vérité et de Beauté 12 ». Tout le livre brille par cette 
nudité de O.R., par cette vérité du corps translucide. « O.R. belle O.R. nue 
O.R. libre O.R. et le scandale de la liberté » (p. 65). 

« Lire — cette pratique » 

J'ai conçu cette étude comme une contribution de la critique qué­
bécoise au jumelage de nos œuvres avec celles de la littérature, d'où 
qu'elle vienne. Ce jumelage continue infiniment de me plaire. Référence au 
Comme de Marcelin Pleynet où je lis « une méthode non plus au service 
de la pensée mais la pensée ou l'esprit à son service vous entraîne à 
travers l'irrégularité dans ce que j'écris ici sur un rectangle de papier 
qui / se ferme la description du livre ces pages (reliées) posées horizon­
talement les unes sur les autres et que l'encre verticalement traverse 13 ». 
Référence à Deguy : 

Il est besoin d'un lecteur d'un geste d'un papier 
D'un miroir Tu es visage ma feuille mon échancrure 
Je suis le tissu pour que tu sois ton vide 14... 

Référence à Personnes de Jean-Louis Baudry, roman que Sollers définit 
comme un « récit qui se constitue à partir de l'écriture 15 » et que Nicole 

12. S. Mallarmé, Œuvres complètes, La Pléiade, 1965, p. 399. 
13. M. Pleynet, Comme, Paris, Seuil, 1965, p. 52-53. 
14. Michel Deguy, Ouï Dire, Paris, Gallimard, 1966, p. 98. 
15. Dans un feuillet publicitaire. 
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Brossard désigne comme « un roman qui [lui] donne le goût d'écrire16 ». 
À quoi bon poursuivre? Faudra-t-il rappeler mille fois que l'initiateur de 
cette conscience moderne de l'écriture n'est nul autre que Mallarmé ? 
Qu'on relise Crise de vers, Quant au livre et le Mystère dans les lettres. 
En plus de l'idée, on trouvera une formulation que personne n'a surpassée. 
« Ton acte toujours s'applique à du papier ; car méditer, sans traces, de­
vient evanescent ». Surtout : « Lire — Cette pratique ». Encore : l'écriture 
assujettie au corps. « Se détendre les poings, en rupture de songe séden­
taire, pour un trépignant vis-à-vis avec l'idée, ainsi qu'une envie prend ou 
bouger ». 

Il aurait fallu établir une plus vaste concordance 

a) entre tous les éléments (pages, paragraphes, phrases) du livre étudié, 
entre les personnages, les symboles, entre Miron et Henri qui en fait 
la lecture à haute voix, entre les mots-flots de Giguère et ceux de O.R., 
entre l'historicité de 1970 et la nôtre actuelle, etc. 

b) entre ce livre qui n'est qu'un livre et tant d'autres qu'il ne vient à l'idée 
de personne de réfuter, TOUS APPARTENANT À UN MÊME PATRI­
MOINE, TOUS DEVENUS SIGNES D'UNE HAUTE CONSCIENCE DE 
L'ŒUVRE LITTÉRAIRE. 

(La référence à Mallarmé rend nulle et non avenue la référence automa­
tique que trop de critiques québécois font trop souvent à l'avant-garde 
parisienne, qui n'a rien inventé). 

JOSEPH BONENFANT 

Département d'études françaises 
le 22 mai 1974 Université de Sherbrooke 

16. Lors d'une conférence à l'U.Q.T.R., Ie 4 août 1970. 


