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Les Grands Départs

de Jacques Languirand
ou

la mise a ’épreuve

de la parole

C’en est un autre qui ne s’exprime
pas clairement !

(LES GRANDS DEPARTS, p. 23)

Vous allez tous partir, et je reste !
C’est ma facon a mot de partir . ..

(LES GRANDS DEPARTS, p. 42)

C’est en mars 1956, a l'occasion du Festival d’Art Dramatique, que
fut créée la premiére piéce de Jacques Languirand, Les Insolites.* Si la piéce
ne manqua pas d’étonner, elle fut aussi fort bien accueillie, puisqu’elle rem-
porta le prix de « la meilleure piéce canadienne » et au Festival Régional et au
Festival National. Avec les quelques années de recul dont nous disposons, il est
plus facile de comprendre I'importance des Insolites, ce que cette piéce pouvait
apporter de neuf a la jeune dramaturgie québécoise. Il suffit de se rappeler
que Tit-Coq, qui marque en quelque sorte la naissance dune dramaturgie
québécoise autonome, avait été créé en mai 1948, soit moins de huit ans plus
t6t. Entre Tit-Coq et Les Insolites, la distance est grande; et c’est cette distance
qui, en premier lieu, étonna le public et la critique. Mais plus encore peut-étre,
il y avait cette facilité de Languirand & manier la langue et son habileté a
créer des moments de forte tension dramatique (les scénes d’obscurité, I’épisode
du revolver) au coeur méme d’une action drolatique et bouffonne qui
ne se génait pas, souvent, pour afficher ses intentions parodiques vis-a-vis
du théatre traditionnel (voir la fin de I'acte I, juste avant ’entrée en scéne du
radiesthésiste). C’est que Languirand, méme s’il en était a ses débuts en tant
qu’auteur, n’était pas un néophyte dans le monde du théatre; il avait déja
derriére lui une expérience de comédien et de metteur en scéne. On ne saurait
trop insister sur ce fait: Languirand n’est pas qu'un auteur; c’est avant tout
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un homme de théatre avec tout ce que cela comporte de connaissances techni-
ques des exigences de la scéne, des moyens dont elle peut disposer aussi. D’ail-
leurs le théatre de Languirand, des Insolites a Klondyke (1965), tendra vers
une utilisation toujours plus grande et plus totale des moyens scéniques.

THEATRE ET ECRITURE

Dans une longue et importante entrevue qu’il accordait a Nicole Bros-
sard et Roger Soubliére du Quartier Latin, Languirand a expliqué comment il
est devenu auteur des Insolites : « J’ai rencontré une jeune compagnie qui,
a I’époque, s’appelait « La Compagnie de Montréal » et qui voulait se présenter
au Festival d’Art Dramatique. Elle 1’avait déja fait avec un Moliére I'année
précédente et elle voulait se représenter, mais, cette fois, avec une piéce cana-
dienne. Pour eux, c’était devenu une question tres importante; il était inutile
de présenter du Strindberg ou du Moliére a un Festival d’Art Dramatique
canadien. Il fallait vraiment présenter un auteur canadien, et le metteur en
scéne, qui était Guy L’Ecuyer, est venu chez moi. [...]. Puis a un certain
moment, je lui ai parlé d'une expérience que j’avais faite et qui n’était pas
terminée; elle consistait a faire du dialogue bout a bout et & voir, sans savoir
ol on va, comment les personnages a travers le dialogue, lentement, commen-
cent a prendre forme, et comment, a travers les personnages, une situation
commence a naitre. Il a été trés excité par ca et il m’a dit: « C’est ¢a que je
veux ». Il avait de l'instinct, parce que cela a été Les Insolites. C'était en 1956.
Pour moi, cela a été vraiment le démarrage. Dés ce moment-la, je savais que
mon orientation au théatre serait a base d’écriture. » > L’explication est impor-
tante et mérite qu'on s’y attarde; chez Languirand, c’est le langage, la parole
qui est a l'origine de 'oeuvre. C’est méme, a l'origine, la seule donnée. Les
personnages et les situations seront dramatiques dans la mesure ou la parole
— «D’écriture » pour 'auteur — le sera. Les personnages, et les situations a
travers eux, naitront de leur propre utilisation de la langue. Le théitre de Lan-
guirand, dans cette optique, apparait comme une sorte de mise en action, de
mise a 1’épreuve de la parole. L’entreprise, bien siir, est hasardeuse; car une
piéce de théatre ainsi congue risque d’étre statique, de ne pas bouger suffisam-
ment et de se limiter & un échange de répliques plus ou moins percutantes,
sinon a un échange de mots d’auteur. C’est 1a qu’intervient la connaissance des
moyens scéniques; pour I’écrivain-homme de théatre qu’est Languirand, I’écri-
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ture linguistique d’une oeuvre théatrale ne va pas sans l'écriture scénique de
celle-ci; en d’autres termes, le langage doit étre en lui-méme dramatique et
« jouable », il doit répondre aux possibilités de la scéne, s'incarner véritable-
ment par le jeu des comédiens. Il ne s’agit pas de mettre en scéne une situation
connue a I’avance; il s’agit, par la parole, de créer des personnages, un univers
dramatique. Languirand disait encore dans la méme entrevue : « C’était une
expérience d’écriture automatique que je faisais. Je me suis dit: « Il est inutile
de chercher des lieux, des sujets, de les sentir d’'une maniére globale. Il est
possible, si on a quelque chose a dire, de commencer un dialogue — le person-
nage va naitre a travers ¢a ou il ne naitra pas ». Les Insolites, cela a commencé
de la maniére suivante :

— Bonjour !

— Bonjour !

— Prendriez-vous quelque chose ?

— Ah ! peut-étre, etc.
Bon ! lentement, je me suis dit que les personnages se trouvaient dans un bar,
qu’ils étaient deux, qu’une troisiéme personne les écoutait et que, lentement,
une action commencait a naitre a travers ¢a » ®. C’est dire que la parole, chez
Languirand, a un role essentiellement créateur, qu’elle est le moyen de con-
naissance par excellence. Comment ne pas voir la nouveauté et I'importance
d’une telle démarche non seulement dans le théatre québécois mais dans la lit-
térature québécoise ? Car justement, le théatre québécois a mis du temps a
naitre parce que ’homme d’ici était un homme silencieux, un homme qui
éprouvait beaucoup de difficultés a utiliser la parole; et son silence était a la
fois cause et conséquence du fait que cet homme ne se connaissait pas, que sa
réalité la plus profonde lui échappait. Les romanciers eux-mémes, et pour les
mémes raisons, auront longtemps beaucoup de difficultés & créer des person-
nages consistants et autonomes: comment les faire parler par eux-mémes,
sans laide d'un auteur-créateur omniscient? Il est d’ailleurs révélateur que
Languirand ait écrit, avec Tout compte fait (1963), un « nouveau roman » qui
compte parmi les premiers (en date, mais aussi en qualité) de notre littérature
romanesque.

LES GRANDS DEPARTS

1957 vit la création de deux nouvelles piéces de Languirand. Encouragé
par le succés des Insolites au Festival d’Art Dramatique et subséquemment
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a I’Anjou out les représentations se poursuivirent pendant un mois, Languirand
donne, & son « Théatre de Dix Heures », une piéce en un acte, Le Roi ivre,
« farce au vitriol d’'une poésie verbale éclatante, qui éclaire de lueurs étranges
des personnages poussés aux extrémes du style parodique » . Tout de suite
aprés Le Roi ivre, la troupe de Languirand accueillit des éléves de la section
d’Art dramatique du Conservatoire de la Province et monta En attendant Godot
de Beckett. Interprétée enre autres par Albert Millaire, la piéce eut beaucoup
de succés et « se présente encore aujourd’hui comme 'une des plus chaleureu-
ses réalisations théatrales des derniéres années » 5. Chez Languirand, ’homme
de théatre et le dramaturge continuaient a aller de pair.

Mais 1957, c’est avant tout ’année de la création, a la Télévision d’Etat,
des Grands Départs, piéce qui demeure 1'une des réussites les plus remarqua-
bles non seulement de I'oeuvre de son auteur, mais du théatre québécois tout
entier. Créée sur scéne 1’été suivant a Percé, cette oeuvre n’a jamais été montée
sur une scéne montréalaise, et il faut le regretter vivement. Car elle nous pré-
sente, de ’homme et de la vie d’ici, une image étonnamment juste et pertinente
ou l'ironie gringante marque a la fois une volonté de lucidité brutale et irré-
versible, et une tentative d’exorcisme. Si la piéce n’est pas sans rappeler 1’oeu-
vre d’'un Beckett ou d’un Ionesco — et pourquoi pas ? — elle demeure profon-
dément différente de l'oeuvre de ces deux auteurs, parce que profondément
québécoise; ce qui distingue le théatre de Languirand du théatre de ces deux
auteurs, c’est son incarnation dans un quotidien qui n’a rien de stylisé et qui
ne se présente pas pour autre chose que ce qu’il est. Ce qui sépare Les Grands
Départs de En attendant Godot, c’est ce qui sépare Le couteau sur la table ou
Salut Galarneau! de La modification, ou Who’s afraid of Virginia Woolf de
Jacques ou la Soumission : c’est, pour reprendre une expression de Michel
Zéraffa au sujet d’O’Neill 6, la distance qui sépare une dramaturgie vécue
d’une dramaturgie faite, une expérience d’une création. C’est aussi ce qui sé-
pare un peuple jeune et qui a encore tout a dire, au sujet de son aventure, d’'un
peuple qui a derriére lui une longue tradition de pensée et une longue tradition
artistique. C’est presque une différence de nature.

Le désordre et la nuit

L’intrigue des Grands Départs est en soi fort banale : une famille est
sur le point de déménager et elle attend les camionneurs qui vont emporter
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les meubles dans le nouvel appartement. Sur le plan de la construction, la piéce
est d’'une ordonnance toute classique qui respecte les trois unités de temps, de
lieu et d’action. Ecoutons Languirand : « Dans Les Grands Départs, je me suis
efforcé d’avoir une unité de lieu, de temps et d’action, uniquement parce que
cela me faisait plaisir, parce que le défi était 1a — il faut toujours un défi, plus
les défis sont grands plus il y a de chances de sortir quelque chose d’intéres-
sant. Les personnages étaient vus au moment d’une crise, mais dans une con-
tinuité psychologique » 7. Le lieu unique, c’est la salle commune d’un modeste
appartement ou régne le désordre le plus total, désordre dii au fait que la fa-
mille est sur le point de partir; les meubles entassés y voisinent avec des vali-
ses, un sommier, une pendule et autres objets divers. Le temps de l'oeuvre,
c’est la nuit — toute 'action de la piéce se déroule en une seule nuit. La nuit
est d’ailleurs, dans I’ensemble de ’oeuvre de Languirand, un temps privilégié;
la nuit, plus que le jour, semble coincider avec le monde intérieur de ses per-
sonnages et avec leurs aventures. L’action des Insolites se déroule en une nuit,
dans un bar; Tout compte fait, malgré les nombreux retours en arriére qui font
que le héros revit toute son existence, se déroule également, sur le plan du
temps actuel, en une seule nuit; dans Les violons de 'automne, le rideau s’ou-
vre sur la longue scéne de la « nuit de noces » ratée entre Lui et Elle, deux
vieillards; dans Le Gibet, les scénes de nuit sont aussi nombreuses que les scénes
de jour — mais c’est parce que, au sommet de son poteau, Perplex, le héros
de la piéce, voit vivre la nuit, voit ou entend vivre les gens la nuit, qu’il est
désormais trés « attentif & la naissance du jour » 8. La nuit, c’est un temps dans
lequel les personnages se reconnaissent; la nuit semble leur renvoyer une image
exacte d’eux-mémes. Et c’est au coeur de la nuit, de ses fantdmes et de son in-
timité, loin du brouhaha des occupations quotidiennes qui, pendant le jour, re-
tiennent 1’étre loin de lui-méme ou lui permettent de ne pas voir les choses
en face, que le drame nait et que les explications vitales deviennent d’une né-
cessité absolue. C’est au coeur de la nuit et dans le désordre le plus total, puis-
que tel est le lieu temporel et spatial des Grands Départs, que 1'on essaiera de
sortir du « cercle vicieux » 2, de « faire le point » ° et de « toucher le fond » 12
tout a la fois.

Le début des Grands Départs est a retenir; car il présente, en quelques
répliques, les principaux thémes de la piéce. Au milieu de la scéne plongée
dans la nuit et dans le désordre, un homme — un homme qui semble faire
« des essais de voix » *? et qui répéte, d’'un cbté et de 'autre de la piéce, un seul
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mot : « Hector | ». L’arrivée en scéne d’'un deuxiéme personnage, sa femme, ne
le dérange guére et il continue son manége : Hector ne cesse de répéter son
nom, fasciné par le fait que ’écho le lui renvoie : « Ma voix résonne comme
dans une gare ! La maison est pleine de trous, pleine de poches d’air . . . Ca don-
ne le vertige ! » . Et il ajoute, tout juste aprés, a la suite d'un question de sa
femme qui ne comprend pas trop ce qui se passe : « Et puis ? Rien ... Ma voix
me revient, c’est tout » **. Dans un monde vide — la maison est pleine de trous
— la parole de 'homme ne peut que lui revenir, renvoyée par I’écho. Com-
ment faire, dans un tel univers, pour continuer & vivre, pour créer des liens qui
empécheraient le vertige et le cauchemar de s’installer & demeure ? Chacun
des personnages tentera, a sa fagon, de répondre a cette question.

Hector, parasite et paralytique ?

Personnage central de 1'oeuvre, Hector est un écrivain raté qui, pour la
niéme fois en vingt ans, est sur le point d’accoucher d’une oeuvre majeure.
Si les autres tentatives n’ont jamais abouti a quoi que ce soit, celle-ci, dont
nous ne saurons jamais rien, aurait toutes les chances de donner des résultats.
On devine aisément que cette tentative aura fatalement le méme sort que les
autres. Mais comment expliquer cet échec de la « carriére » de Hector ? Car
si I'on en juge d’aprés ses réparties dans la piéce, il maitrise fort bien le lan-
gage, et ses sarcasmes savent viser juste et dur.

Par-dessus tout, Hector est un étre plein de contradictions non résolues
et qui ne peut pas — ou qui ne veut pas — s’adapter aux circonstances dans
lesquelles il doit vivre. « Je finis par en avoir par-dessus la téte. Il n’arrive
jamais rien. Je manque d’inspiration » **, dit-il & un moment donné pour expli-
quer son incapacité a écrire; un peu plus loin il dira, pour justifier une tenta-
tive antérieure qui s’était soldée par un échec : « Infructueuse parce qu’a 1’épo-
que, les problémes de la vie quotidienne me dévoraient vivant » *°. Qu’il arrive
quelque chose ou qu’il n’arrive rien, cela nuit & Hector et ’empéche d’agir;
Hector, c’est ’homme qui est a ’écoute de lui-méme, maladivement : « Je suis
mon plus fidéle auditeur » 7, dira-t-il & sa femme. A force de vouloir tout com-
prendre, & force de rester a I’écoute de lui-méme et de toujours vouloir justifier
le plus insignifiant de ses gestes, Hector finira par étre constamment en retard
sur la vie et sur les événements présents : « J’ai attendu dix ans pour compren-
dre ce qui s’était passé en moi jusqu’d ma vingtiéme année. Mais au moment
d’écrire, je me suis apercu qu’il me fallait assimiler mon expérience de vingt
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a trente ans, parce que précisément, elle remettait tout en question » 8. Et il
en a toujours été ainsi, jusqu’au temps qui est celui de la piéce; déphasé parce
qu’il est incapable d’intégrer ses désirs contradictoires et qu’il vit toujours avec
dix ans de retard par rapport au temps présent, Hector est incapable de créer
un univers cohérent qui puisse accéder a la vie; lorsqu’il dit: « Je ne veux
plus rien entre ma véritable identité et mon oeuvre » *°, Hector se joue la co-
médie. Car entre lui et son oeuvre, il n’y a que sa propre impuissance, que son
propre manque d’identité; 'oeuf qu’il a dans les tripes et qu’il s’acharne a pro-
téger comme la chair de sa chair ?° est peut-étre I'image la plus révélatrice de
la réalité informe, de I'informe qui est la réalité méme de Hector. Lorsqu’il
parle de lui-méme ou de son oeuvre, Hector est toujours son seul auditeur at-
tentif : c’est recréer, a I'infini, le phénomeéne de I'écho dont il a été question
plus haut.

L’informe, le figé plutét, est d’ailleurs ce qui a servi de point de départ
aux tentatives littéraires de Hector: « J’ai commencé trois ou quatre romans
dans lesquels le personnage principal est un paralytique, et je me suis arrété
un peu avant la fin du premier chapitre » 2*; or Hector dit lui-méme, au sujet
du grand-pére paralytique : « Quand il est content, il se tait; quand il est fu-
rieux, il se tait. Et dans les deux cas, la facon de se taire est tellement semblable
qu’on s’y tromperait ! Rien ne ressemble plus au silence d’un paralytique, quun
autre silence de paralytique » 22. Comment, & partir de ces données, créer un
univers signifiant ? Et qui plus est, le grand-pére est devenu paralytique a la
suite qu'une querelle avec Hector 22; celui-ci apparait donc comme la cause du
mal, comme la cause de la paralysie de la famille toute entiére : s’il a rendu,
physiquement, le grand-pére paralytique, il n’a pas agi autrement avec Eulalie
qu’il a empéché de vivre en lui vendant 'idée de veiller sur 'infirmité de grand-
pére 2%, avec sa femme, Margot, qui est une marionnette entre ses mains 2, et
avec sa fille, Sophie, qui ne réussit pas son évasion, sans doute parce que, com-
me elle ’avait dit antérieurement, elle les traine tous derriére elle 2%. Et ce qui
a amené Hector a agir de cette facon, & profiter des autres au point de les met-
tre tous a son service, c’est le désir de réussir I'oeuvre parfaite : « A vingt ans,
on pisse vinaigre. Il faut avoir le courage de ne pas s’avorter; il faut porter a
terme » *'. Voulant atteindre l'inaccessible du premier coup, Hector s’est con-
damné — et a condamné les autres avec lui — & I’échec parfait. La perfection
impossible, cause ou justification a posteriori de ’échec ? Ce qui est siir, c’est
qu’on ne dira jamais assez les ravages d’une certaine forme d’idéal desséchant
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dont les traces sont présentes un peu partout dans la littérature québécoise; ce
théme revient d’ailleurs tel un leitmotiv obsédant dans ’ensemble de ’oeuvre
de Languirand.

Dans cette optique, Hector apparait comme un parasite impitoyable qui
a peu de respect et pour lui-méme et pour les autres : « Quand j’étais un para-
site, je n’avais pas d’estime pour moi-méme. Désormais, le parasite c’est tante
Eulalie, et tu voudrais que je ’en estime ? » 28, et qui se laisse couler en toute
lucidité parce qu’il ne veut pas admettre que toute sa vie a été inutile et qu'il a
tout giché : « Si je te donne raison, Margot, j’admets par le fait méme que nous
avons perdu les plus belles années de notre vie » ?. Hector ne veut pas croire
que la vie puisse commencer & cinquante ans; il sait que « le cercle n’est pas
plus vicieux ici qu’ailleurs » *® et que les évasions sont toujours illusoires : les
aventures d’Eulalie et de Sophie lui donneront raison, comme lui donneront
raison, a quelques années de distance, Les violons de Pautomne. 11 vaut mieux
se replier toujours davantage sur soi-méme, aller d’appartements plus petits
en appartements plus petits encore 3. Il y a, bien siir, dans tout le comporte-
ment de Hector, un cynisme et un masochisme qui sont propres au raté, mais
qui sont peut-étre aussi des formes d’exorcisme : « Je plaisante parce que j’en
ai par-dessus la téte » %2, dit-il & un moment donné; son détachement n’est que
I'envers d’un dégofit et d’une souffrance qu’il aimerait ne pas avoir a étaler
au grand jour. C’est pourquoi, & la fin de I'oeuvre, il se hatera de dire qu’il
faut refermer la parenthése et que l'incident qu’a été l'aventure de la nuit est
clos. Mélange de peur et de lucidité, maitre du langage et par le langage mai-
tre des étres et des situations, Hector aura été, toute la nuit durant, un meneur
de jeu pitoyable et incomparable tout & la fois. Nous y reviendrons un peu
plus loin.

Albert, nouveau survenant

Car il faut parler maintenant d’un autre personnage, de cet Albert qui
apparait tel un revenant au coeur de la nuit et qui cristallise autour de sa per-
sonne les désirs insatisfaits d’Eulalie et de Margot. Aprés avoir fait le tour du
monde, aprés une absence de vingt ans, Albert vient chercher Eulalie que,
dans le passé, il a aimée. Albert commence sa seconde vie *%; car, selon lui, la
vie commence réellement & cinquante ans. L’arrivée d’Albert, sur le plan dra-
matique comme sur le plan psychologique, permet une relance féroce de l'ac-
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tion au début du deuxiéme acte : les deux soeurs ont quelqu’un sur qui appuyer
leurs derniéres illusions et Hector semble avoir en face de lui, pour la premiére
fois depuis le début de la piéce, un rival de taille.

Mais tout ne se passe pas aussi facilement; car l'arrivée d’Albert est
aussi ce qui dresse, plus que jamais, les deux soeurs 'une contre l'autre. Ces
deux femmes sont tellement dépossédées de tout qu’elles ne veulent pas, ni
I'une ni 'autre, partager celui qui peut représenter un avenir possible. Margot,
qui est pourtant la femme de Hector et qui ne semble nullement penser a partir
avec Albert, tentera par tous les moyens d’enlever des parcelles de bonheur a
Eulalie. Ce qui fera dire a cette derniére : « C’est plus fort qu’elle cet instinct
de détruire ce qui I'entoure ! » *; et encore : « Je t’écoute, Margot, et je décou-
vre que je te hais » **. Voila ce que la parole fait découvrir; que la réalité est
sans pitié, sans merci, et que les étres humiliés ne pardonnent rien a ceux qui
ont une chance de posséder un certain bonheur; ils tentent méme par tous les
moyens de gruger celui-ci. Dans Les Grands Départs, la pauvreté des étres est
telle que toute miette de bonheur ne peut étre acquise que par le vol, que si
on 'arrache de force a quelqu’un d’autre. C’est le dénuement qui rend Margot
mesquine et sans pitié, qui rend la vie commune invivable.

Contesté dans toutes ses attitudes et toutes ses théories par l’arrivée
d’Albert, Hector va réagir violemment et mettre en oeuvre les plus durs argu-
ments dont il dispose. Albert lui apparait essentiellement comme un créateur
d’images attirantes mais fausses par rapport a la vie: « Nous ne sommes pas
au cinéma » *%; et il ajoute, un peu plus loin : « Raconte des histoires aux fem-
mes, si ¢ca peut te faire plaisir. Actuellement, elles en ont plein la vue; ton
retour inattendu a provoqué une réaction chimique; elles sont redevenues des
papillons, elles ont quinze ans . .. Je voudrais bien, moi aussi, les gaver d’illu-
sions le plus longtemps possible, mais un jour ou l'autre, elles se retrouveraient
sur le plancher des vaches ! » *7; en dépit de tout, Eulalie partira avec Albert.
Et Margot, dés lors, tentera de transformer Hector, d’en faire une espéce de
second Albert; mais Hector s’y refusera systématiquement, convaincu que
Paventure Eulalie-Albert tournera court : « Je préfére regarder la situation en
face. Elle n’est pas trés brillante, je le reconnais. Mais je la préfére encore a
un monde d’illusions qui prend feu comme de la paille » .

La suite des événements donnera raison & Hector : 1’aventure Eulalie-
Albert sera un échec, un départ raté. Gavée de ses propres réves chimériques,
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Eulalie se révéle incapable de faire face a la réalité et d’y prendre pied; le
moindre accroc a son réve la laisse désemparée et incapable de réagir, de ré-
ajuster ses idées. Albert ne répondant pas point par point a l'image qu’elle
s’était faite de lui, Eulalie ne peut que retourner, pitoyablement décue, chez
sa soeur : « C’est tout. Il a détruit mon beau réve. Plus il parlait, plus je sentais
s’écrouler mon réve. Maintenant, il ne me reste plus rien...» *. Si les illu-
sions trop tenaces d’Eulalie peuvent expliquer 1’échec de ’aventure, il faut dire,
d’autre part, qu’Albert lui-méme, comme la plupart des personnages créés par
Languirand et chez qui cette expression revient avec une régularité qui marque
bien son caractére obsédant, ne s’est pas montré & la hauteur — a la hauteur
des aspirations que son arrivée et ses paroles avaient réussi a faire naitre. Dans
une optique strictement théatrale, Albert est la parodie du héros traditionnel
auquel le spectateur pouvait s’identifier et par I'intermédiaire duquel il pouvait
réaliser en réve les entreprises les plus extraordinaires; I’échec d’Albert, c’est la
mise au ban, par le ridicule, des illusions volontairement entretenues, d’une
certaine vision romanesque des choses. D’autre part, si on situe Les Grands
Départs par rapport a la littérature québécoise dans son ensemble, le person-
nage d’Albert n’est pas sans rappeler les multiples étrangers, les multiples
survenants parés de tous les prestiges qui habitent celle-ci. Mais contrairement
a la plupart des autres survenants qui s’esquivent lorsque vient pour eux le
moment de faire leurs preuves, Albert tente de faire les siennes; et le mythe
s’évanouit aussitét. Albert, c’est ’envers du Survenant, c’est la couleur fade
que prend le réve lorsqu’il tente de devenir réalité. Si Albert est apparu a un
moment donné comme un étre prestigieux, c’est qu’il « est facile d’étre un héros
aprés vingt ans d’absence ! » #°. Dans la grisaille du quotidien et pendant le
méme laps de temps, « c’est beaucoup plus difficile » 1. Qu’est-ce qui se cache
derriére le mythe ? Un homme qui n’a pas fait le tour du monde et . . . qui porte
de grosses bretelles 2.

A la fin de la piéce, ce que chacun pouvait encore avoir de naiveté aura
disparu, malgré la volonté contraire de Margot **. Sophie, pourtant toute jeune,
aura appris comment finissent ceux qui se sacrifient pour les autres *, I'im-
possibilité et I'inutilité des départs fracassants qui changeraient tout. « Sophie,
c’est un oiseau, mais il a regu du plomb dans ’aile; il ne pourra plus facilement
s’envoler » *°,



Nathalie Naubert (Sophie) et Georges Groulx (Hector) lors de la création des GRANDS
DEPARTS a Radio-Canada.
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Charlotte Boisjoly (Eulalie), Giséle Schmidt (Margot) et Georges Toupin (le grand-pére)
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Hector, une conscience dans la nuuit ?

Cela fait beaucoup d’échecs, beaucoup d’évasions ratées, beaucoup d’étres
paralysés pour qui les mots « grands départs » ne peuvent avoir une significa-
tion autre qu’absurdement ironique. Est-ce a dire que tout est irrémédiablement
perdu et que tout ce que les personnages ont fait ou dit aura été inutile ? A
quoi aura servi au juste cette confrontation des étres au niveau de leur quoti-
dienneté la plus élémentaire ? Grand vainqueur de cette confrontation, Hector
nous renvoie-t-il & autre chose qu’a ce vide dont nous parlions plus haut ? Cest
s’interroger sur l'utilité ou I'inutilité de la parole dans Les Grands Départs, de
« Pécriture » pour reprendre le terme de Languirand.

Personnage central justement parce qu’il est le grand maitre de la pa-
role, Hector, par-dela ses tares et son impuissance trop évidente, demeure un
personnage ambigu dont la tendresse vis-a-vis de sa fille et d’Eulalie, a la fin
de la piéce, nous indique bien qu’il n’est peut-étre pas revenu de tout. C’est par
son intransigeance a démasquer les fausses valeurs qu’il donne a la piéce un
centre de gravité; c’est l'utilisation cinglante qu’il fait du langage qui, en d’au-
tres termes, crée tout le drame et oblige les autres personnages a réagir, & par-
ler & leur tour et ainsi a se définir, a se voir sous un éclairage autre que celui
de leurs réves imprécis. Le langage de Hector crée le drame véritable de la
piéce parce qu’il met a 1’épreuve les idées que chacun pouvait entretenir sur
soi-méme et sur l'existence. Mais aussi, le langage exorcise ce drame en ’empé-
chant de déboucher sur un tragique mélodramatique, sur un tragique qui se
prendrait & son propre jeu et qui le ferait basculer en dehors du quotidien;
ainsi, lorsque Hector dit, au début de la piéce: « C’est la révolte des fruits et
légumes ! » 0, il tente peut-éire de se donner du temps et d’éviter de parler
d’une situation qui I’agace; mais il tente peut-étre, avant tout, de dédramatiser
cette situation pour qu’on puisse en parler froidement, sans emportements
inutiles. De la méme facon, lorsque, a la fin de la piéce cette fois, il s’écrie,
impatienté : « Quelle importance ? C’est elle qui est triste, pas lui!» #7, il peut
sembler jouer sur les mots uniquement pour faire rire; mais, en profondeur,
il ne fait que replacer le probléme en cause dans son véritable contexte, en
dehors de toute inquisition inutile, passionnée et oiseuse.

D’une précision et d’une efficacité incomparables lorsqu’il s’agit de dé-
masquer les étres ou de cerner une situation, le langage de Hector se révéle
impuissant lorsqu’il s’agit d’établir une communication chaleureuse entre les
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étres; d’autant plus que le langage, en dehors méme de celui qui l'utilise, com-
porte des piéges qui lui sont propres — tous les lieux communs et les clichés
par exemple — et dont il faut se méfier. De plus, la tentation est souvent trop
forte pour Hector, et il ne peut alors s’empécher de jouer avec les mots, gra-
tuitement, pour se tirer d’'un mauvais pas : « Quand j’étais un parasite, je n’a-
vais pas d’estime pour moi-méme. Désormais, le parasite c’est tante Eulalie, et
tu voudrais que je ’en estime ? » 8. Entre Hector et les autres, les distances
sont la plupart du temps trés grandes; et le langage semble tout a fait impuis-
sant a remplir le vide et & combler le fossé. Il s’agit, pour s’en convaincre, de
voir comment, tout au long de la piéce mais plus particuliérement a I’acte III,
Hector et Margot restent incapables d’entrer en contact I'un avec I'autre. C’est
indiquer de fagon non équivoque les limites du langage tel que le pratique
Hector : non seulement y a-t-il, dans Les Grands Départs, confrontation, par le
langage, du réve et de la réalité, mais il y a aussi mise a 1’épreuve du langage
lui-méme. §’il y a, tout au long de la piéce et particuliérement de la part de
Hector, volonté de s’exprimer clairement, cette clarté du langage, expression
de la lucidité de l’esprit, ne semble déboucher que sur la paralysie des étres.
La connaissance claire semble aussi asphyxiante que 'imprécision du réve.
C’est peut-étre que l'on est passé trop brutalement d'une extréme a l’autre;
C’est peut-étre qu’il s’agissait, d’abord et avant tout, de bien détailler le cau-
chemar pour n’en plus avoir peur désormais *?. Cette étape désormais franchie,
il faudra peut-étre, en un prochain temps, agir ainsi que le grand-pére : s’ar-
racher & la paralysie, de quelque ordre que soit cette derniére, et tenter réelle-
ment, par des gestes cette fois, de recommencer a neuf.

CONCLUSION

Les Grands Départs se révéle donc, a ’analyse, une piéce beaucoup plus
complexe qu’on ne le croirait de prime abord, et ou les oppositions s’entrecho-
quent continuellement. Opposition entre une structure toute classique par 1’éco-
nomie des moyens dont elle fait preuve et une écriture toute moderne, trés
« nouveau théatre »; opposition entre le titre de I'oeuvre et les personnages qui
habitent celle-ci ; opposition entre la facon de voir le monde chez les différents
personnages; enfin, et surtout en ce qui concerne Hector, opposition, attitudes
contradictoires a I'intérieur d’un méme personnage. Ce qui confére a la parole
des personnages une multiplicité de sens qui tantdt se complétent, tantbt se
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contredisent pour former a la fin un ensemble dynamique dont la signification
demeure ouverte — et par la passionnante.

Si Les Grands Départs, par bien des c6tés, appartient, dans la littérature
québécoise, au cycle des oeuvres qui tentent de cerner les causes de I'aliénation,
elle semble annoncer déja, par son ton et par son écriture, la désinvolture sa-
lutaire de Salut Galarneau ! ou, pour choisir un exemple dans le théatre étran-
ger, de Who’s afraid of Virginia Woolf.

Renald BERUBE,
College Sainte-Marie.
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