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Poésie 

Poèmes en rouge 
André Brochu, Université de Montréal 

Les années 1930, dans la littéra
ture québécoise, constituent une épo
que charnière. On y observe à la fois 
le conservatisme des élites et l'émer
gence d'une modernité sans doute 
discrète, mais courageuse et promise 
à d'importants lendemains. Saint-
Denys Garneau, en poésie, va donner 
le coup d'envoi d'un discours libre et 
pleinement personnel. Juste avant lui, 
Choquette (celui d'̂ 4 travers les vents) 
et DesRochers avaient régénéré la 
versification traditionnelle en faisant 
entendre, dans leurs vers, des accents 
neufs, accordés à une nature et une 
âme collective bien nôtres. Les poètes 
que le hasard des rééditions réunit 
sur ma table sont à la fois plus «mo
dernes» que ces derniers, et moins 
que Garneau. Sans doute occupent-ils 
une place assez modeste dans l'his
toire littéraire, mais ils n'en représen
tent pas moins une précieuse contri
bution à l'éclosion de la parole 
collective. Nés à des époques diver
ses, ils réalisent l'essentiel de leur 
projet littéraire au cours des années 
de la Crise, et c'est la couleur rouge 
qui, à cette époque où le marxisme-
léninisme donne des sueurs froides à 
l'Occident, est leur couleur embléma
tique, soit comme expression du désir 
en deuil, ou de l'espoir prolétarien de 
quelque grand soir. 

Entre Nelligan et Narrache 

Louis Dantin est l'une de nos fi
gures littéraires les plus importantes 

du début du xxe siècle. On sait ce 
que la littérature québécoise doit à 
celui qui prépara et préfaça la pre
mière édition des poèmes de Nelli
gan, situant tout de suite cette œuvre 
au niveau qui était le sien. Dantin fut 
non seulement un grand critique, 
mais aussi un grand intellectuel, et sa 
collaboration au journal Le Jour, de 
1938 à 1942, permet de découvrir en 
lui un penseur socialiste rigoureux, 
ce qui est extrêmement rare pour 
l'époque et lui vaudra même des dé
mêlés avec son employeur, le très li-
béraliste Jean-Charles Harvey *. 

Dantin ne fut pas seulement le 
meilleur critique de son époque. Il 
avait des ambitions littéraires et pu
blia quelques fictions narratives 2. 
Des poèmes aussi, une cinquantaine, 
parfois longs, réunis surtout dans Le 
coffret de Crusoé, son seul véritable 
recueil. Robert Vigneault en a fait un 
survol attentif3. Les Écrits des Forges, 
s'inspirant peut-être de la collection 
«Five O'clock» des Herbes rouges, 
font paraître un choix de ces poèmes 
sous le titre de L'abîme h ospitaliere. 
Éric Roberge, lui-même poète5, est 
l'artisan du choix de textes et de l'ap
pareil critique (sobre, mais suffisant). 

Le titre risque d'égarer le lecteur 
d'aujourd'hui, que hante l'universelle 
préoccupation pour le système de 
santé... On sait, de plus, que l'hôpi
tal était un motif assez fréquent de la 
poésie symboliste, et Dantin parle 
quelque part, métaphoriquement 



bien sûr, de la camisole de force 
qu'on lui a appliquée dans sa jeu
nesse et qui lui est restée toute sa vie 
(p. 14). Mais «hospitalier» a plutôt ici 
le sens dérivé et plus abstrait d'ac
cueillant. Les vers où sont prélevés 
les mots du titre sont les suivants : 

Laissez donc nos destins intimes 
se lier, 
Sœur nouvelle, chère âme, hier 
encore inconnue. 
Mon cœur vous attendait ; l'abîme 
hospitalier 
Se fait riant et doux pour votre 
bienvenue, (p. 62) 

L'abîme hospitalier c'est donc le 
cœur — laissé dans les coulisses par 
l'auteur de la présente édition. Je ne 
suis pas sûr d'être d'accord avec cette 
pratique, maintenant assez répandue, 
qui consiste à présenter un choix de 
poèmes sous un titre tout neuf fabri
qué à partir d'un vers suggestif, don
nant au lecteur non prévenu l'im
pression de se trouver en présence 
d'un inédit... 

Quoi qu'il en soit, le poète s'a
dresse, dans les vers cités, à l'une des 
femmes qui jalonnent sa vie amou
reuse, ce qui ne va pas sans attirer 
l'attention, de la part d'un prêtre dé
froqué. Et, à vrai dire, tout nous 
étonne chez cet esprit sans doute 
tourmenté, mais étonnamment libre, 
qui s'est réfugié à Boston pour mieux 
vivre sa vie d'être à part. Et pour rê
ver Tailleurs, comme les exotistes de 
son temps (on pourrait citer «Chan
son nomade», «Chanson javanaise» et 
beaucoup d'autres textes qui nous 
transportent au bout du monde, ou 
qui font éclore en plein pays familier 
le mystère étranger). 

Ce qui étonne le plus, sans 
doute, c'est la franchise du désir, qui 
s'exprime dans plusieurs poèmes 

proches de ceux du Verlaine de la 
fin, et parfois pleins de grâce authen
tique, d'élan verbal. La «Chanson fo
lâtre» et la «Chanson citadine», où la 
précise imagination du corps fémi
nin, parfois très jeune, entre en lutte 
contre les interdits religieux, sem
blent pousser jusqu'au bout la liberté 
d'une inspiration charnelle que pro
scrivait l'époque hypocrite. C'est sans 
doute dans cette veine, légère mais 
novatrice, parfois très crue, que Dan-
tin nous charme le plus. Il y a aussi 
quelques poèmes sombres, dans le 
goût du symbolisme que Nelligan 
pratiqua avec beaucoup plus de ta
lent, et aussi, fort curieusement, des 
récits rimes et le plus souvent miséra
bilistes qui se situent dans le sillage 
d'un Jehan Rictus. Anti-symboliste, 
Rictus faisait entendre, dans ses Soli
loques du pauvre, la voix de l'homme 
de la rue, pleine d'élisions, d'expres
sions populaires et de sarcasmes à 
l'égard des puissants. Jean Narrache 
(pseudonyme d'Emile Coderre) re
prendra chez nous cette formule 
avec talent, mais ce qu'on ne sait 
guère, c'est que le très raffiné Louis 
Dantin, sans doute pour les mêmes 
raisons qui l'ont amené au socia
lisme, a pratiqué une forme de lan
gage poétique assez semblable à 
celle de Rictus et de Narrache. L'hu
mour ou l'ironie y sont toutefois 
moins présents, et le propos y a 
quelque chose d'un peu languissant. 

Entre Nelligan et Narrache, Dan
tin, même s'il a présenté tous ses poè
mes comme des « chansons » — ce qui 
convient fort bien à certains d'entre 
eux, d'inspiration légère ou popu
laire —, n'a pas réussi à donner une 
unité à sa voix poétique, abordant 
des registres différents sans jamais 
trouver d'assise véritable. On peut ci-



ter à cet égard cette confession pathé
tique: «Ma vie a été une faillite com
plète. J'ai voulu accomplir de grandes 
choses : je n'ai réussi qu'à vivre en 
marge des honnêtes gens.» (p. 14) Le 
romancier, le poète ont été les victi
mes d'une vie vouée à la dispersion 
et à l'exil. Le choix de poèmes permet 
tout de même d'entrevoir les aspira
tions vigoureuses, bien que mal sou
tenues, d'une âme artiste confrontée 
aux puissantes exigences du corps, 
d'une part, et de la société, d'autre 
part. L'œuvre n'arrive pas à prendre 
forme, mais l'esprit qui en porte le 
projet est d'une trempe singulière. 

Et puis, Dantin est le critique, 
admirable, de son époque. C'est 
énorme. 

L'amour et ses vicissitudes 
Si Dantin n'a pas réussi à trouver 

véritablement sa voix en poésie, il en 
va autrement de Jovette Bernier dont 
on réédite le dernier recueil, Mon 
deuil en rouge6. D'autres livres d'elle, 
comme Tout n'est pas dit (justement 
préfacé par Louis Dantin, qui devint 
pour elle bien plus qu'un mentor lit
téraire), malgré leur côté primesau-
tier, étaient plus respectueux des in
terdits du temps. On découvre, dans 
Mon deuil en rouge, une voix pleine
ment personnelle, d'une grande vé
rité. Je serais porté, avec une malice 
délibérée et hautement stratégique, à 
parler de poème-savon pour caracté
riser un discours qui se situe un peu 
dans le registre expressif des romans-
savons dont Jovette Bernier est, au 
Québec, l'une des pionnières7. En ef
fet, le sentiment amoureux, générale
ment proscrit de la scène littéraire de 
l'époque, s'y dit avec une belle fran
chise, sinon une franche impudeur. 
Et l'un des attraits de ce discours 

amoureux, si direct et parfois si âpre 
dans sa formulation, c'est d'arriver à 
se couler dans la versification tradi
tionnelle — assouplie, il est vrai, 
grâce aux licences introduites par l'é
cole symboliste, ou encore les inno
vations populistes d'un Paul Géraldy. 

On trouve donc, chez Jovette 
Bernier, une sincérité généralement 
absente de la poésie d'alors, l'affir
mation d'un désir charnel très fou
gueux, mais déçu et qui est en butte 
à des interdits religieux plus ou 
moins acceptés. On est constamment 
en présence de complications 
sentimentalo-religieuses, qui s'expri
ment de façon un peu tordue et 
pourtant très prenante... Il est diffi
cile d'imaginer une combinaison plus 
étroite de simplicité et d'obscurité, le 
tout porté par une inspiration pres
que géniale mais qui, souvent, s'es
souffle avant d'arriver au terme de sa 
lancée. Comme chez Dantin poète, 
les chutes sont souvent décevantes. 
Mais le corps du poème est d'une 
grande richesse, et les motifs vont 
droit à l'âme. Sur le plan proprement 
formel, on trouve des allégories 
d'une réelle originalité, comme ces 
Souvenirs qui «avaient, pour un soir 
ravivé leurs figures» et que, «partis à 
l'aventure / [...] on n'espère plus voir 
jamais revenir» (p. 40). Ces Souvenirs 
sont des symboles de la vie passée, 
des évocations sans doute puisées 
dans un répertoire poétique assez 
convenu, mais ramené ici à des traits 
légers et pleins de suggestion : 

Mais ils [les Souvenirs] sont 
revenus, un soir, en cavalcade : 
L'un me fit voir des fleurs 
couvrant son étrier. 
L'autre montra ses yeux faits pour 
les embuscades ; 
Il souriait un peu, mais il avait 
pleuré. 



Un troisième arriva qui tenait une 
étoile. 
Et l'autre, le dernier, avait le cœur 
crevé. 

Ce qui suit concerne non plus les 
soupirants, mais la belle à qui s'a
dressaient leurs soupirs — l'auteure 
elle-même, dans l'autrefois esquissé 
en quelques mots, de très jolie et 
poignante façon : 

Une femme passa comme une ha
leine d'août, 
Si légère, si jeune, avec des pas si 
doux 
Qu'elle me rappela mon premier 
rendez-vous. 
Et je la reconnus à sa robe de 
toile, 
Quand elle releva, d'un geste fa
milier, 
Les deux coins de son tablier, 
(p. 40) 

On aurait tort de confondre cette 
limpidité d'écriture avec de la facilité 
et de la sentimentalité. Poésie-savon? 
Non, certes, mais un superbe effort 
pour faire entendre ce que le pou
voir (clérical) de l'époque cherchait à 
étouffer: le naturel, les aventures du 
désir, la vérité sublime de Marie-
Madeleine, faite de bonheur et de 
douleur ; Marie-Madeleine qui est 
une «Lune si près de Dieu et pour
tant si païenne» (p. 30), à une épo
que où l'on ne pouvait tout de même 
pas concevoir ici, au Québec, la mort 
de Dieu. 

Précocité et innovation 

Né la même année que Saint-
Denys Garneau (1912), Clément Mar
chand manifeste encore plus de pré
cocité en écrivant, dès l'âge de 
dix-huit ans, plusieurs des poèmes 
qui composeront son unique recueil, 
Les soirs rouges8. Publié à la fin de la 
décennie, le livre regroupe des poè

mes qui vont de la jeunesse à la ma
turité. Ces poèmes obéissent tantôt à 
la métrique traditionnelle et tantôt 
s'en éloignent. Le recueil, malgré son 
beau titre unificateur, a quelque 
chose de composite. On s'y promène 
de la campagne à la ville, de la joie à 
la tristesse, du paysage au portrait de 
genre... Néanmoins, une vigueur 
toute juvénile le traverse, et le poète 
innove grandement en chantant l'uni
vers de la ville et le petit monde des 
prolétaires, comme Roger Lemelin et 
Gabrielle Roy le feront quelques an
nées plus tard dans leurs romans. 

On aurait tort toutefois d'accla
mer en Marchand un poète de la ville 
ou de la modernité heureuses. L'anta
gonisme entre une campagne se
reine, féconde, pure, d'une part, et 
une ville vécue comme un endroit de 
perdition, d'autre part, est aussi pré
sent, et peut-être même davantage, 
chez lui, que chez les plus grands zé
lateurs du retour à la terre. La «ville-
monstre» (p. 53) qu'oppressent «Le 
viol et le lucre et le stupre à la fois» 
(p. 87), cette «Cité succube et vampi-
rique, monstre rouge / Qui transpire 
[...] par les pores de [s]es bouges, 
[...] dont la bouche corrompt l'air, [et 
qui a] mangé la chair de notre chair» 
(p. 118), cette dévoreuse des enfants 
du sol est le contraire absolu de «la 
terre féconde» (p. 35) où le poète a 
vécu ses jeunes années. Certes, à une 
condamnation excessive, complai
sante du lieu de toutes les déchéan
ces, physiques et morales, Marchand 
mêlera la formulation de promesses 
entrevues, de prométhéennes aspira
tions : 

Les horizons qu'au loin les lueurs 
incendient 
Ont éclairé pour moi d'un jour 
prodigieux 



Les mondes surhumains qu 'en les 
villes d e feu 
L'insolite labeur des hommes 
édifie, (p . 35) 

Cette note optimiste est loin d'ê
tre prédominante, mais elle suffit 
pour faire de Marchand au moins le 
contemporain de l'auteur de Metro
politan Museum9. Par ailleurs, assez 
timidement, il reconnaîtra « Les la
beurs et les gains risibles des cul
tures / Qui sont le morne lot de 
l'homme des sillons» (p. 45). On 
peut, en tout cas, saluer la vigueur 
avec laquelle le poète accueille dans 
son discours, à côté de motifs plus 
traditionnels, la vérité politique (au 
sens large), sociale et économique de 
son époque. On est parfois proche 
d'un certain naturalisme ; le plus sou
vent, d'un mélange de romantisme et 
de symbolisme, et sur tout cela la 
couleur rouge, mi-infernale, mi-
industrielle, déploie ses chlamydes 
tragiques. On rêve du recueil qui au
rait correspondu exactement au des
sein que certains admirateurs ont 
bien voulu retenir. Il aurait surmonté 
les nombreuses contradictions, voire 
les discordances qui donnent à la 
ville une allure souvent caricaturale, 
trop définie par rapport au passé ru
ral, et suggéré, à travers la très réelle 
aliénation, les possibilités d'existence, 
de travail, de vie qu'elle comporte. 

* ** 

Les deux recueils et le choix de 
poèmes qu'on vient de rééditer per
mettent de mieux comprendre le 

contexte à l'intérieur duquel des voix 
comme celles de Saint-Denys Gar-
neau, de Rina Lasnier et d'Anne Hé
bert ont pu affirmer la modernité, en 
se coupant de ce que la tradition 
comportait de caduc, mais sans en 
renier les forces vives. Les trois livres 
dont j'ai parlé réunissent le mort et le 
vif, le passé et l'avenir. À l'occasion, 
dans tel poème de Marchand, surtout 
peut-être de Jovette Bernier, le con
tact s'établit par la grâce des mots, 
des images, de savantes maladresses. 
Et tout le recueil s'illumine. 
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