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Événements : de la poésie québécoise 
Laurent Mailhot, Université de Montréal 

Plus qu'un genre littéraire, la poésie est «le lieu originaire de l'écriture et l'ho
rizon de toute littérature» (Jean-MichelMaulpoix). Nous étudions ici les com
mencements et les perspectives de la littérature québécoise à travers quelques 
événements esthétiques où la poésie manifeste sa présence, ses ruptures, son 
travail sur la langue et le langage. D'une forte tradition orale aux écritures de 
la modernité, en passant par les mythes du Poète. À l'ombre et à la lumière de 
la prose, car la poésie n'est jamais seule dans l'histoire. Ce qui est difficile à 
trouver, c'est le «classicisme de son époque» (Gaston Miron), de toute époque. 
Un essai de Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde (1998), est finale
ment pris comme exemple d'une mise en situation culturelle de la poésie qué
bécoise. 

Agonie, le poème, le roman, dit ce mirage 
qui nous fait croire que mourir vient au-
devant de nous. Qui nous arrive derrière, 
en fait. Et sur nos pas. Comme notre 
ombre, au petit matin, que la nuit précède 
[...]. Qui sont au juste les convives? Et à 
quelle table les convie-t-on? Celle qu'on 
dresse à ses morts pour les accueillir : dans 
la mémoire, dans le souvenir? Celle qu'ils 
dressent à nos mânes pour les sacrifier: à 
l'oubli, ou au passé? 

Pierre Ouellet1 

L'histoire n'est pas une science, c'est un «roman vrai», dit Paul Veyne. 
Comment inventer une histoire historique et non romanesque de la poé
sie? En histoire littéraire comme en histoire sociale ou politique, on doit 
s'interroger sur le type de récit à faire, le découpage périodique, les 
espaces simultanés du temps, les contextes, et d'abord les événements, 

1. Pierre Ouellet, Ombres convives. L'art, la poésie, leur drame, leur comédie, Saint-
Hippolyte, Le Noroît, coll. «Chemins de traverse», 1997, p. 38. 
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c'est-à-dire les différences dans une série, les carrefours et bifurcations, 
les croisements d'«itinéraires possibles». Le tissu de l'histoire est une intri
gue, une intrication de hasards, de causes et de fins dont la distinction est 
une «abstraction». Un événement n'est «connu que par ses traces» et «le 
non-événementiel, ce sont des événements non encore salués comme 
tels». Ainsi, il y a des événements documentaires, sémantiques, théma
tiques, formels, rythmiques. Tous ces événements — ou ces faits créés 
(choisis) par l'écriture de l'histoire — sont inépuisables, sans cesse à véri
fier, à reprendre. L'exhaustivité est une illusion — «tout est historique, 
mais il n'y a que des histoires partielles2» —, comme l'identification de 
l'origine est un mythe. En littérature, en poésie, le meilleur document 
n'est pas le résultat d'un travail dans les archives, mais d'une nouvelle lec
ture du texte. Tout «véritable historien» est un «poète du détail» et «les 
formalismes donnent aujourd'hui une nouvelle pertinence au détail qui 
fait exception», écrivait et soulignait Michel de Certeau, pour qui le 
«retour aux faits», en 1975, s'inscrit «dans la ligne de l'analyse structurale, 
mais comme un développement3 ». 

(Re)commencements 

Avant de porter le titre de «Poésie québécoise et histoire littéraire», ce 
colloque s'est appelé, dans ses papiers annonciateurs et préparatoires, 
«Poésie et histoire littéraire au Québec». On pourrait discuter trois ou quatre 
assertions de la première circulaire. D'abord le «discrédit, réel ou supposé, 
de l'histoire littéraire en regard de la théorie littéraire contemporaine», car 
plusieurs pratiques et théories de cette théorie ont reconstruit ou réamé
nagé à leur manière la place de la littérature — institution, textes, 
«moments», réception, lecture et lecteur, stylistique, poétique — dans (par 
rapport à) l'histoire. Si on constate «l'absence d'une véritable histoire de la 
poésie au Québec», faut-il s'en scandaliser? Cette absence n'est-elle due 
qu'à des «facteurs liés au contexte local»? Il n'existe à ma connaissance que 
des histoires sectorielles ou partielles de la poésie française : De Baudelaire 
au surréalisme, ou de l'alexandrin, du poème en prose. Le plus souvent, la 
poésie est intégrée (ou désintégrée) dans les grands courants de l'histoire 
littéraire. C'est la même chose au Québec, où les rares histoires génériques, 
spécifiques, portent sur la poésie nationaliste avant 1867 Qeanne d'Arc 
Lortie), la décennie 1934-1944 (Jacques Biais), le tournant du demi-siècle 
(Pierre Popovic), les Poétiques de la modernité de 1895 à 1948 (Claude 
Filteau), les Usages de la poésie selon le discours des poètes de 1945 à 1970 
(François Dumont). Ni les études comparatives canadiennes de Clément 

2. Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire, suivi de Foucault révolutionne l'histoire, Paris, 
Seuil, coll. «Points», 1979, p. 41 ; voir aussi p. 24, 27, 46, 73. 

3. Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque des his
toires», 1975, p. 93-94. 



Moisan et de Richard Giguère, ni la description critique du Temps des poètes 
(1969) par Gilles Marcotte ne se veulent des histoires de la poésie québé
coise. On y trouve cependant, comme chez André-G. Bourassa, de pré
cieux matériaux, des pistes et de bons bouts de chemin. Quant aux collec
tifs dirigés par Paul Wyczynski4, leurs perspectives sont archivistiques, 
monographiques, aussi bien que thématiques et historiques. 

À la «nécessité de penser la littérature selon une périodisation qui lui 
soit propre (propre à la fois à la littérature et à l'histoire locale) », s'ajoute
rait, suivant la circulaire, une «seconde difficulté, liée à la rareté des textes 
programmatiques grâce auxquels on aurait pu suivre l'effort de rationali
sation esthétique de chaque génération». Faut-il déplorer que les 
réflexions de Crémazie sur la poésie soient «disséminées» dans sa corres
pondance? Nelligan pouvait-il écrire une autre «lettre du voyant»? La poé
tique d'Anne Hébert ne se donne pas à lire que dans un Dialogue sur la 
traduction, avec son traducteur, mais dans la prose liminaire du Mystère 
de la parole, dans des articles comme « De Saint-Denys Garneau et le pay
sage», dans le scénario et le commentaire du film de l'Office national du 
film (I960) sur le même sujet. 

Saint-Denys Garneau s'est retiré et récusé après son unique recueil, 
mais il a laissé un journal, des lettres, des tableaux5. Garneau est un 
«peintre qui devient poète». Sa vision, sa composition, l'espace, le vide — 
« l'air libre et la lumière », dit-il — qu'il crée entre lui et les arbres, les colli
nes, la rivière, constituent un événement de l'histoire littéraire, car la 
notion de paysage suppose une séparation, une extériorité, l'« interpella
tion» réciproque d'un objet et d'un sujet. «Le paysage offre le monde, le 
pays, comme visage : il est la forme même du particulier dans lequel 
s'ouvre un infini, une trouée vers un sens pressenti mais jamais donné6.» 
Ce visage peut être terrifiant, cette trouée vertigineuse, ils donnent en tout 
cas à l'art et à la pensée une nouvelle poétique qui est une esthétique. 

La caractéristique «la plus remarquable» de la poésie québécoise, tou
jours suivant la circulaire, serait «l'impossibilité de la rattacher directement 
aux grands mouvements qui ponctuent la modernité en France. Ni le 
romantisme, ni le symbolisme, ni le surréalisme n'ont eu ici de contrepar
tie immédiate. » Or, tous les grands mouvements poétiques français ont eu 
des répercussions à terme, sinon directement, immédiatement. Des échos 
de la poésie médiévale comme du plain-chant, se font entendre dans la 
tradition orale. 

4. Sur Le Mouvement littéraire de Québec (1961), L'École littéraire de Montréal (1963), La 
poésie canadienne-française (1969), Le Nigog (1987). 

5- Voir les trente-cinq reproductions en couleur de tableaux (paysages) dans l'édition d'art 
de Regards et jeux dans l'espace, préfacée par Anne Hébert, Montréal, Fides, 1993-

6. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du Québec et 
des Amériques, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 1998, p. 173-



Si nous eûmes des primitifs au Canada ce furent les auteurs de ces chansons 
de voyageurs, de bûcherons, de campagnards, qui valent toutes les chansons 
populaires du monde. Ceux-là chantèrent notre paysage et notre âme mieux 
que ne l'ont su faire beaucoup de nos poètes, et la réalité de leur chant nous 
atteint immédiatement. Eux vraiment commençaient à neuf [...]7. 

Dans bien des cas, sans le savoir, ils recommençaient, ils continuaient une 
tradition séculaire, en la renouvelant. Avec «À la claire fontaine», par 
exemple, chanson préférée des canotiers, œuvre collective immémoriale, 
qui figure à bon droit en tête du Répertoire national (1848-1850). La poé
sie de la Renaissance inspire Les muses de la Nouvelle-France (1609). En 
plus de ses énigmes dans Le Mercure galant, la Relation acadienne de 
Dièreville est «le chef-d'œuvre d'un genre bien attesté de la littérature 
classique: le récit de voyage en prose mêlé de vers». Le voyageur galant 
«renoue, par-delà l'humanisme, avec le déplacement "déréglé" du cheva
lier errant8». 

L'histoire de La vie littéraire au Québec, très forte sur les infrastruc
tures et les «conditions générales» de production, réserve relativement 
peu de place aux textes poétiques, tout en apportant un point de vue 
nouveau et bien des précisions, notamment à partir de la réception. Après 
les soixante-dix poèmes .(environ) de la Nouvelle-France, paraboles didac
tiques, héroï-comiques, circonstancielles, anecdotiques, une vingtaine de 
poèmes méditatifs ou élégiaques paraissent dans les journaux à la fin du 
xvme siècle. Trois collégiens9 étonnent par leur culture et les moyens dont 
ils disposent pour versifier leur dégoût de l'existence. Connaîtraient-ils Les 
souffrances du jeune Werther? Panet en tout cas a lu Les nuits d'Edward 
Young et Mézière a le «cerveau monté par la révolution». Ils sont tous 
freinés par le classicisme voltairien de Valentin Jautard. Une poésie des
criptive à la mode européenne, préromantique, apparaît vers 1815. 

Références et différences 

Le classicisme s'est étiré, affadi, ici comme en France, au tournant des 
xvme et xixe siècles. Notre romantisme n'est pas celui de la bataille 
d'Hernani, mais il suit de près Byron, Béranger, puis Lamartine, enfin 
Hugo (chez Frechette). Nous avons nos poètes «humanitaires», au milieu 
du xixe siècle, avec Lenoir; une première modernité dans les poèmes 

7. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait. Essais critiques sur la littérature canadienne-
française, Montréal, HMH, coll. «Constantes», 1962, p. 73. 

8. Normand Doiron, introduction à Dièreville, Relation du voyage du Port-Royal de l'Aca-
die suivi de Poésies diverses, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, coll. «Biblio
thèque du Nouveau Monde », 1997, p. 105, 107. 

9. Louis-Charles Foucher, Pierre-Louis Panet et leur cadet Henry-Antoine Mézière. Voir 
Maurice Lemire (dir.), La vie littéraire au Québec. Tome I. 1764-1805- La voix française 
des nouveaux sujets britanniques, Québec, Presses de l'Université Laval, 1991, p. 152-
154, 329-330. 



d'Évanturel. Quant à Nelligan, dont on peut comparer les thèmes, les 
images, le ton, à ceux des Cahiers d'André Walter, de Gide, à la même 
époque, il met au jour et à jour dans son œuvre ses lectures, baudelai-
riennes, parnassiennes, symbolistes, décadentes. Le mouvement ralentira, 
des groupes se neutraliseront un moment (terroiristes contre exotistes), 
mais dès 1910 ou 1920, chez Delahaye, Loranger, Dugas, les principales 
écoles de Paris sont lisibles, visibles, dans les textes: cubisme, unani-
misme, surréalisme, etc. Malgré les réfractions et les adaptations, on peut 
mettre en parallèle à peu près constant la poésie française du xxe siècle et 
la nôtre, du verset claudélien à l'antipoésie. Nous avons, nous aussi, nos 
poètes de la Résistance, à la suite d'Éluard et de Char, notre Tel quel, 
notre Change, nos minimalistes, notre poésie froide... 

Les différences, car il y en a, entre les histoires de la poésie française 
et de la poésie québécoise, sont ailleurs que dans la succession des mou
vements, écoles. Pénétrée par les figures modèles et les textes clés, de 
Rutebeuf et Villon à Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, Guillevic ou Roche, 
la poésie québécoise l'est à son rythme, selon ses couleurs. Musset, Gau
tier, Verlaine se reconnaissent un moment chez Évanturel ; Aloysius 
Bertrand, Baudelaire, Verlaine chez Marcel Dugas. C'est chez un prosa
teur, Réjean Ducharme, que Lautréamont, comme d'autre part Nelligan, 
est le plus présent, actif. 

Ce qui distingue fondamentalement la poésie québécoise de la poésie 
française, c'est sa situation historique, culturelle, linguistique, politique. 
Les notions de classique, moderne, postmoderne, n'ont pas le même sens, 
au même moment, à Paris, Québec ou Montréal. Ce n'est pas par hasard, 
par caprice, que nous avons longtemps préféré ici les postclassiques, les 
petits romantiques, les poètes catholiques, les parasymbolistes, les poètes 
engagés, les prémodernes... Jusque dans l'imitation des poètes français, 
c'est notre propre souveraineté, une certaine égalité, liberté, que nous 
recherchons: «l'égalité foncière du jeu», de l'emprunt affiché, revendiqué. 

Le plagiat est une forme extrême de différenciation, une guérilla faite avec 
des armes volées à l'ennemi, et c'est pourquoi il a, dans une culture minori
taire et menacée comme la québécoise, une nécessité qui ne s'impose pas 
avec la même rigueur, par exemple, aux États-Unis ou au Brésil. Le plagiaire 
joue avec Vautre un jeu périlleux où il risque à chaque instant de se perdre, 
de perdre son pouvoir d'énonciation alors même qu'il le gagne10. 

On pourrait multiplier les exemples de ces «plagiats» qui n'en sont pas, 
puisqu'ils sont guerroyants, défenseurs, différenciateurs, énonciateurs d'un 
nouveau sujet dans une tout autre situation. 

François-Xavier Garneau n'est pas un epigone, mais un «intellectuel 
exemplaire» au sens où l'entendaient Emerson et W.H. Auden, c'est-à-dire 

10. Gilles Marcotte, «Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont», Études françaises, vol. 
XXVI, n° 1, printemps 1990, p. 127. 



tourné «vers la réalité ambiante11». Il ne s'agit pas là de nationalisme litté
raire, comme on en verra plus tard, mais de la réponse tranquille d'un 
pionnier de terres nouvelles se frayant un passage parmi les obstacles de 
tous ordres. Garneau est un «écrivain de lectures», mais poussé par une 
passion qu'il sait contenir, diriger. Tout en étant «légèrement archaïque», ou 
plutôt inactuel à cause de sa hauteur et de son envergure, son «Discours 
préliminaire » est, au meilleur sens du terme, un discours inaugural, fonda
teur, à travers ses contradictions et paradoxes. Garneau, comme plusieurs 
de ses descendants homonymes, est une figure du pauvre : pauvre de 
science, de langue, de culture classique, de religion, de documentation et, 
pire que tout, «pauvre de confiance» en lui, dans sa situation, dans l'avenir 
de son peuple. Cette pauvreté essentielle, existentielle, Garneau l'accepte, 
la choisit, en fait un style, son style: phrases courtes, pas ornées, «purs 
constats» et «pur récits», «transparence du propos et de l'expression12». 

« Garneau ne renonce pas à la poésie lorsqu'il renonce au vers : c'est 
dans la prose de l'Histoire du Canada qu'il s'accomplit en tant que 
poète13 . » Contredisant d'avance son ami Crémazie, il sera « le premier 
Huron d'une littérature qui n'a nul besoin de s'inventer une langue pour 
prétendre à la nouveauté14». Et c'est dans une prose prosaïque, argumen
tative, explicative, que l'historien de la maturité accomplira les promesses 
du jeune poète romantique. À la «voie royale», royalement populaire, de 
Michelet, son émule canadien préfère une voie modeste, rude, simple
ment honnête, carrossable. Garneau et Crémazie, qu'on pourrait opposer 
l'un à l'autre comme le réaliste à l'idéaliste, le sobre au grandiloquent, le 
libéral modéré au conservateur hystérique, ont beaucoup en commun dès 
que l'exil rapatrie en quelque sorte Crémazie, que le prosateur critique et 
rachète le poète chantre. 

On ignore encore beaucoup de choses des tenants et aboutissants du 
romantisme au Canada français. La monographie de Laurence A. Bisson15 

est introuvable et dépassée. Nos critiques et historiens se sont montrés 
sévères pour « notre romantisme », quels que soient les textes, les faits, les 
dates qu'ils mettent sous ce chapeau: «délire», «morbidité», «satanisme» 
(Arsène Lauzière) ; « excès », « tendances malsaines », « horreur macabre » 
(David M. Hayne). Selon Séraphin Marion et ses disciples, notre phase 
«préromantique», commencée vers 1830 l6, s'étendrait durant un quart ou 

11. Robert Melançon, «Le premier Huron», Études françaises, vol. XXX, n° 3, hiver 1994-
1995, p. 43. 

12. Gilles Marcotte, «La voie honorable», Études françaises, vol. XXX, n° 3, hiver 1994-
1995, p. 63. 

13. Robert Melançon, «Le premier Huron», loe. cit., p. 46. 
14. Ibid., p. 47. 
15. Laurence A. Bisson, Le romantisme littéraire au Canada français, Paris, Droz, 1932: 
16. Jeanne d'Arc Lortie la fait remonter jusqu'à la fondation du Canadien (1806);.elle parle 

d'un «premier romantisme» de 1830 à 1845. Suivraient un deuxième romantisme avec 



un tiers de siècle, minée par la politique, jusqu'à ce qu'une autre généra
tion, romantique adulte, le «réforme» en I860. L'âge (de raison) de 
Casgrain et des fonctionnaires après l'âge (de passion) de Garneau et des 
poètes patriotes. La pseudo-réforme est une réaction. Aux genres préconi
sés et pratiqués par notre premier romantisme — la poésie, la chanson 
contemporaine, le journalisme d'opinion et même le théâtre —, le roman
tisme tardif, nostalgique, préférera le folklore, la récupération des contes 
et légendes, le roman historique, l'hagiographie. 

Même le colloque de 1993 consacre à peine deux petits articles à la 
poésie romantique, aucun à la chanson politique17. Il préfère s'arrêter sur 
d'autres genres (l'éloquence, le roman fantastique), diverses «influences», 
Veuillot, la « filière allemande », et avec prédilection sur les aspects idéolo
giques, institutionnels et commerciaux du romantisme canadien-français, 
dont le sommet semble atteint avec le double débarquement de La Capri
cieuse et des Patriotes exilés en 1855. Mais notre long xixe siècle est loin 
d'être terminé. L'anthologie récente des Romantiques québécois, par 
Claude Beausoleil18, embrasse un siècle, de 1832 à 1934, et une cinquan
taine de poètes, dont Jean-Aubert Loranger. 

Modernités en perspective 
On peut remarquer, avec Jacques Biais, de « vives secousses » tous les 

dix ans environ dans le cheminement de la poésie québécoise au 
xxe siècle. Alors qu'en France et aux États-Unis « 1912 passe pour l'an I de 
la poésie moderne19», 1910 est ici «fertile en miracles» (selon Marcel 
Dugas), avec les recueils de Delahaye, Dreux, Morin, Chopin et 
Beauregard. En 1920, de nouveau Beauregard, Morin et Dreux. «Enfin 
Loranger vient», qui accomplit avec Les atmosphères, puis ses Poèmes de 
1922, la «révolution prosodique20» en supprimant la rime et disloquant 
l'alexandrin. L'année 1929 se passe 4̂ l'ombre de l'Orford et à l'ombre des 
jeunes femmes en fleurs: Bernier, Routier, Sénécal, en attendant Medjé 
Vézina {Chaque heure a son visage) en 1934. 

Lenoir, Lévesque, Crémazie, Marsais, puis un troisième avec Les soirées canadiennes 
(I860), etc. {La poésie nationaliste au Canada français (1606-1867), Québec, Presses 
de l'Université Laval, coll. «Vie des lettres québécoises», 1975). 

17. Maurice Lemire (dir.) Le romantisme au Canada, Québec, Nuit blanche, coll. «Les 
Cahiers du Centre de recherche en littérature québécoise de l'Université Laval», série 
«Colloques», 1993. 

18. Claude Beausoleil, Romantiques québécois, Montréal, Les Herbes rouges, coll. «Five 
o' clock», 1997. 

19- Jacques Biais, De l'ordre et de l'aventure. La poésie au Québec de 1934 à 1944, Québec, 
Presses de l'Université Laval, coll. «Vie des lettres québécoises», 1975, p. 7, n. 3-

20. Ibid., p. 52. Lozeau avait tenté dans L'âme solitaire (1907) d'«affranchir la métrique des 
lois de la césure et de la rime », mais c'est Albert Dreux, en 1916, qui fait paraître (dans 
L'Action) le premier poème en vers libres, «Le mauvais passant», qui donnera son titre 
au recueil de 1920. René Chopin lui emboîte — ou déboîte — le pas dans Le Nigog. 



La même année, deux événements attisent le discours traditionnel, 
officiel : le IVe centenaire de l'arrivée de Cartier et un grand Congrès de la 
colonisation à Québec. À Textrême-droite, le parti d'Adrien Árcand tient 
sa première assemblée. À l'extrême-gauche, le communisme séduit 
quelques esprits. Au centre, l'Action libérale nationale est créée. Le mou
vement des Jeune-Canada avait été fondé en 1932, le «Manifeste de la 
jeune génération» était paru dans Le Quartier latin en 1933- Olivar Asselin 
publie dans L'Ordre un programme de Jeunes réformistes en 1934. Tout 
le monde parle à (et de) la jeunesse21, «libérale ou pas», appelée à l'ac
tion dans le contexte de la «crise mondiale» et nationale. 1934, c'est le 
lancement de La Relève, de Vivre, de livres marquants en poésie, en cri
tique, dans le roman (Les demi-civilisés). C'est aussi la «fin de plusieurs 
époques22». Les principaux courants trouvent leur «point d'achèvement» 
dans la troisième (et dernière) édition de l'Anthologie des poètes cana
diens de Jules Fournier, mise à jour et préfacée par Asselin en 1933- Le 
terroirisme issu (malgré lui) du premier Crémazie «se survit» dans La 
patrie intime (1928) de Nérée Beauchemin ou Les voix de mon rêve de 
François Hertel, publié à l'occasion et dans l'esprit des fêtes du tricente
naire de Trois-Rivières. Un «lyrisme cosmique» mélange Whitman et Ver-
haeren chez DesRochers et Robert Choquette. Le lyrisme amoureux, psy-
chologiste, intimiste, pratiqué par les «néoromantiques féminins» depuis 
1929, s'étiole après une dizaine de recueils en cinq ans. Les exotiques ou 
exotistes donnent un dernier fruit, qui ne dépaysera personne, Domi
nantes, de René Chopin, en 1933. Seul Loranger. aurait pu rompre leur 
silence, leur exil intérieur, s'il avait fait paraître Terra Nova, le « recueil de 
versets, psaumes, odes et chants de mort23» qu'il annonçait. 

Avec le retrait temporaire ou définitif de la «génération perdue» de 
1925 — DesRochers, Choquette, Chopin, Jovette Bernier, ainsi que leur 
«guide», Louis Dantin24 —, ce sont «plusieurs âges poétiques successifs 
qui, ensemble, prématurément, entrent dans l'ombre, au moment où la 
génération qui prend la relève, la dernière génération de l'avant-guerre, 
est encore en formation25». Grandbois se forme pour le moment en 
Chine, publiant à Hankéou cent cinquante beaux exemplaires de sept 
poèmes qu'il recueillera dans Les îles de la nuit (1944). Saint-Denys 
Garneau, inattendu, devance Clément Marchand, qu'on attendait, dont Les 
soirs rouges ne paraissent en recueil qu'en 1947, même si le poète avait 

21. «Le mythe de la jeunesse», comme dit René Garneau {Le Canada, 21 juillet 1934), 
retombe aussi vite qu'il est monté. 

22. Jacques Biais, op. cit., p. 55. 
23. D'après l'Anthologie des poètes canadiens de Jules Fournier, mise à jour et préfacée par 

Olivar Asselin (3e édition, 1933), citée par Jacques Biais, De l'ordre et de l'aventure, op. 
cit., p. 57. 

24. Sa deuxième série d'études sur les Poètes de l'Amérique française paraît en 1934; ses 
secondes Gloses critiques, en 1935. 

25. Jacques Biais, op. cit., p. 57. 



obtenu le prix David, sur manuscrit, en 1939. Marchand croyait au «mi
racle» de l'homme providentiel en 1934. Il n'était pas le seul, droite et 
gauche confondues. Robert de Roquebrune appelait «le Walt Whitman qui 
chantera la terre canadienne»; Jean-Charles Harvey, en 1926, attendait 
« pieusement le chant que poussera un jour peut-être, du haut de 
l'Olympe laurentien, l'élu, le prédestiné»; «Qu'il se dresse sur Laurentides 
cet Homère attendu de tous ! Nous le voulons ! », s'était exclamé avant lui 
Marcel Dugas dans LeNigog26. 

Le poème dont rêvait Camille Roy aurait été sincère, jailli du «fond de 
l'âme et des choses» harmonieusement conciliées, un composé de réa
lisme rassurant et de «lyrisme idéaliste transposant avec mesure le des
criptif jusqu'au touchant », autrement dit, la « retranscription d'une pensée 
qui entretiendrait vis-à-vis de l'état naturel une relation transitive27». Les 
Mélodies poétiques (1893), Les femmes rêvées, Le Canada chanté d'Albert 
Ferland, qui fut aussi dessinateur, remplissent tout à fait ce programme 
national-romantique. D'autres compagnons de route de l'École littéraire 
de Montréal, moins transitifs, moins naturels, cultivent un autre terroir. 
Leur chez-nous est d'abord un chez-moi, une sensibilité qui cherche sa 
voix, sa subjectivité. Jusqu'au bout, le paysage à la fenêtre d'un Lozeau 
demeure inachevé, ouvert: espace de création plutôt que cadre de repro
duction. Lieu d'attente où l'ombre de la chambre — «ô l'adorable gîte» — 
construit une habitation inédite avec les regrets et désirs, les livres, les 
heures, les arbres. Les forces (1912) d'Alphonse Beauregard sont celles du 
«blé despotique», de la nature contre l'homme; ses Alternances (1921), 
celles du désir et du désespoir de savoir : 

je ne sais pas si je sais vivre 

je cherche en vain la vérité. 

La fenêtre moderne, cubiste, de Jean-Aubert Loranger change la pers
pective du découpage opéré par Lozeau et de la vitre-écran de Nelligan 
(«Soir d'hiver»). Les atmosphères annoncent, dès 1920, Regards et jeux 
dans l'espace-. 

J'appuie des deux mains et du front sur la vitre 
Ainsi, je touche le paysage, 
Je touche ce que je vois, 
Ce que je vois donne l'équilibre 
À tout mon être qui s'y appuie. 
Je suis énorme contre ce dehors [...]. 

À partir de ce moment, de ce je affirmé, de ce nouveau réel, la poésie 
québécoise moderne, si peu ou mal reçue soit-elle, est en marche. Il y 

26. Exemples donnés ibid., p. 38, n. 36 et 37. 
27. Pierre Popovic, La contradiction du poème. Poésie et discours social au Québec de 1948 

à 1953, Candiac, Balzac, coll. «L'univers des discours», 1992, p. 209. 



aura des piétinements, des reculs, dus à la Crise ou à d'autres circonstan
ces. La passion, la lucidité des femmes poètes qui se manifestent de 1929 
à 1934 seront suivies d'une période de repli domestique et pieux, avant 
les premiers recueils de Rina Lasnier et d'Anne Hébert au début dé la 
Guerre. 

En mettant trois recueils de poésie en relation précise avec diverses 
manifestations du discours social et culturel de Refus global à Cité libre et 
à l'Hexagone, Pierre Popovic apporte une contribution précieuse à l'his
toire de la poésie québécoise, dont les «possibilités discursives» sont bou
leversées au milieu du siècle. Même entre les moments où Saint-Denys 
Garneau et Anne Hébert commencent à écrire — une quinzaine, une 
dizaine d'années —, les «conditions» ont profondément changé28. Anne 
Hébert reprend le «chaînon de symboles» de son cousin, son aîné, qu'elle 
transforme dès le « purgatoire » du Tombeau des rois. 

Dans Gants du ciel comme dans La Nouvelle Relève, Ì3. poésie 
exprime une « intériorité transcendantale » et le poète est un « aventurier de 
la nuit intérieure » (Robert Elie). Maritain, Bernanos, Claudel, Esprit et le 
personnalisme sont passés par là. Il ne s'agit pas seulement d'un «recy
clage du discours catholique», mais d'«une mutation des mentalités, une 
révolution des consciences», qu'on retrouve dans La quête de l'existence 
(1944) d'Edmond Labelle, chez Ernest Gagnon. À l'« atomisation de la 
société» se substitue la représentation d'un individu autonome, «retrou
vant dans la communication poétique la possibilité d'une solidarité spiri
tuelle non grevée par les règles faussées de la vie sociale29». L'espace 
d'«incertitude et d'angoisse», d'«indécision entre le personnel et le collec
tif», est une ouverture pour la nouvelle identité communautaire et ses 
symboles. 

Par-delà les couples antagonistes tradition/conservation d'une part, 
modernisation/américanisation d'autre part, le scheme fondamental du 
discours social, après la Guerre, est la menace qui pèse sur l'identité, 
l'existence, la volonté de survie du peuple canadien-français. À ces idéo-
logèmes — péril, faiblesse, infidélité, peur, culpabilité —, la poésie 
répond en différenciant les parties du tout, en impliquant réciproquement 
le je et le nous, l'intériorité et l'extériorité. . 

Miron, « contemporain de toutes les époques » 
Gilles Marcotte voyait dans la «Conclusion» de VHistoire du Canada 

de Garneau une «conversion forcée» pour «donner des limites à l'espé-

28. «La multiplication des petits groupes de poètes, des revues et des maisons d'édition 
durant les années quarante a commencé à installer un réseau d'échanges entre produc
teurs, à façonner un public [...]» {ibid., p. 414). 

29. Ibid., p. 238, n. 75. 



ranee». «Comment ne pas sentir dans ce texte une étrange violence, celle 
que le principe de réalité fait subir au destin30?» L'alternance, la lutte 
entre ces deux principes traversent la poésie canadienne-française et qué
bécoise. Tantôt le plaisir, la célébration, le chant soulèvent naïvement les 
poèmes; tantôt ils se heurtent durement à la réalité, aux limites de leur 
langue, de leur culture. Souvent, la fête se termine à peine commencée, la 
prose plate s'insinue avant qu'il y ait eu poème. Habile à jouer avec l'es
pace — du fleuve aux rivières, aux montagnes, puis à la Ville et jusqu'au 
Grand Nord —, notre poésie paraît hésitante ou dépourvue face au 
temps. Elle peut consommer de la vitesse, dévorer l'espace, savoir s'orien
ter à certains carrefours ; elle éprouve de la difficulté à durer, à se renou
veler sans se dissiper. Ou bien elle a trop de mémoire, les lectures et les 
souvenirs l'encombrent, ou bien elle n'en a pas assez pour nourrir son 
histoire. Trop engagée dans l'immédiat, l'actuel, les fluctuations du goût, 
une grande partie de notre poésie ne résiste pas au temps. 

1970 31 est à la fois l'heure d'importants bilans, recueils, rétrospectives 
— L'homme rapatile (Gaston Miron), Les actes retrouvés (Fernand 
Ouellette) — et l'occasion des manifestations et manifestes les plus variés, 
de l'Infonie à la Nuit de la poésie et à l'inscription murale de Claude 
Péloquin. Dans les exemples donnés « en vrac » à la fin du numéro 
à'Études françaises sur «Le manifeste poétique/politique32», on trouve des 
entités comme «le mythe Gauvreau» ou «toute l'œuvre de Chamberland». 
La tête d'affiche ou le refrain est SPEAK WHITE (1974), de Michèle 
Lalonde, qui revient quatre fois en lettres capitales. 

«La fréquence du mot "réel" dans la poésie québécoise des années 
quatre-vingt paraît proportionnelle à la difficulté que l'on a à atteindre 
une réalité devenue entité abstraite », fait remarquer Pierre Nepveu en ren
dant compte de poèmes de Denis Vanier {Cette langue dont nul ne parle) 
et de Renaud Longchamps {Le détail de l'Apocalypse)^. La poésie postfor
maliste n'est réaliste que dans la mesure où «l'écriture devient hypercon-
sciente de sa soif de réalité tout en mesurant combien celle-ci manque de 
substance et n'a d'intérêt que spectaculaire». Cette poésie fait quelques 
excursions dans le réel extérieur pour nourrir et présenter son propre dis
cours ; elle renouvelle son vocabulaire et ses images sans vraiment chan
ger de concepts. Avec le déclin des idéologies — de certaines idéolo
gies —, la poésie devrait s'inventer de nouveaux chemins, un réel inédit, 
mais elle manque de temps et son espace mental est encombré de 
pseudo-sciences, de romantisme mythologique, d'hyperréalisme, de 

30. Gilles Marcotte, «La voie honorable», loc. cit., p. 68. 
31. En 1969, c'était Le temps des poètes (Gilles Marcotte), L'âge de la littérature canadienne 

(Clément Moisan), la somme de La Barre du jour sur les Automatistes. 
32. Études françaises, vol. XVI, nos 3-4, octobre 1980, p. 169-170. 
33. Pierre Nepveu, «Quelques voyages dans le réel», Spirale, n° 56, novembre 1985, p. 3-



stratégies du manque. «Je me souviens des choses du réel», écrit Vanier 
dans Cette langue dont nul ne parle. Mais le réel n'est pas que choses, 
détails. Quant au matérialiste multidisciplinaire Renaud Longchamps, il 
prétend que l'homme n'est qu'un rouage de la «machine universelle», et 
sa poésie retourne à la préhistoire, aux figures élémentaires : 

au sol 
gris 
refoulant le risque de durer 

{Le détail de l'Apocalypse) 

«Le poème, ce n'est jamais la réalité, c'est le réel. Réel de l'esprit et 
réel du monde. Un saisissement, une possession pensée...», disait une 
note («à développer») de Gaston Miron dans ses papiers de 1961-1965 34. 
Deux réels — celui du monde, celui de l'esprit —, non pas fondus, con
fondus, mais confrontés, affrontés. Dans les poèmes de Miron, «au sens se 
mêle un non-sens tout aussi puissant35». Si la poésie «monte la garde du 
monde», comme il dit, ce n'est ni pour le protéger ni pour s'en protéger, 
c'est pour le surveiller, le surprendre, le connaître. Le poète s'attaque à 
tous les empêchements — de vivre, d'aimer, de parler, et d'abord de pen
ser. Le non-poème mironien est fait des obstacles extérieurs et intérieurs à 
la poésie, et surtout de la dénégation par la poésie elle-même, en prose, 
de l'«intenable» situation de l'homme. 

Miron aura de nombreux contemporains, émules, disciples. Et il se 
reconnaît beaucoup de prédécesseurs, d'intercesseurs. «Je suis né de mau
vais poèmes», dit-il; «je suis issu de la littérature québécoise», «issu des 
plus mauvais poètes du monde », « pas toujours si mauvais que ça », 
d'ailleurs, qui accompagnent son adolescence et qu'il reconnaît pour 
« maîtres » avec une « grande tendresse » : Crémazie, Lemay, Nérée 
Beauchemin, Englebert Gallèze... «Quand j'ai pris conscience qu'on ne 
pouvait plus écrire comme ça, après ma mutation, en 52, je me suis 
demandé comment faire pour qu'ils restent avec moi, pour les faire pas
ser36. » Ce rôle de passeur, d'une génération à l'autre, d'un siècle aux sui
vants, Miron l'assumera en poète classique qu'il veut être, qu'il est, c'est-à-
dire «contemporain de toutes les époques», suivant sa définition. «Ce qui 
est difficile, c'est le chemin du classicisme de son époque», ajoute-t-il37. 
Miron commence par écrire comme Alfred DesRochers, Hugo, Péguy, 
mêlant les « vieilles paroisses » de toutes les provinces françaises. Le déclic 
viendra d'un incipit de Patrice de la Tour du Pin : 

Tous les pays qui n'ont plus de légende 
seront condamnés à mourir de froid. 

34. Gaston Miron, Jean Larose, André Major et Jacques Brault, « Gaston Miron par lui-
même», Liberté, vol. XXXIX, n° 5 (233), octobre 1997, p. 49, n. 10. 

35. Jacques Brault, ibid., p. 49. 
36. Gaston Miron, ibid., p. 21, 29, 33. 
37. Gaston Miron, ibid., p. 30. 



Le jeune homme découvre en un éclair sa vocation: donner à son pays 
une «légende au futur», une légende «moderne38». 

Si L'homme rapatile est «éminemment politique», c'est que «la poli
tique n'y est pas un corps étranger, surtout pas un programme, mais un 
dialogue vif entre l'intime et le collectif», écrit Jacques Brault39. Le pays, 
en I960 ou 1970 comme en 1830, mais contrairement à I860, est la «pro
jection concrète, sensible, à travers la langue, d'un espace habitable à 
tous et qui ne se confond pas avec une histoire et une géographie cadas
trées40», ni avec la rêverie nostalgique, «J'ai tenté de faire apparaître une 
écriture du corps collectif en ce qu'il est politique et [qu'il] travaille la 
poésie à l'égal du corps personnel», disait Miron à Jean Larose41. Cette 
égalité sera rompue au profit du corps personnel et de ses humeurs à 
l'avant-garde, à la marge de la poésie des années 1970. Mais la voix, 
l'écriture des femmes sont celles d'un autre corps individuel et collectif. 
Dans l'errance et la marche de Miron aussi bien que chez la militante 
féminine, féministe, c'est «de l'intérieur de l'amour, en tant que sépara
tion, douleur, épreuve du dehors et du lointain, que naît la conscience 
collective, que l'histoire devient présente, ne serait-ce que sur le mode de 
la promesse ou de la prophétie42». 

La poésie québécoise dans ses Amériques 
Le livre récent de Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, res

semble beaucoup, selon moi, à ce que pourrait être une histoire en pro
fondeur de la poésie québécoise. Sa partie centrale, consacrée aux poè
tes, commence, c'est un signe, par une œuvre en prose de Grandbois, Né 
à Québec, et se termine par «Partitions rouges43», autour de poèmes 
autochtones. Les deux autres volets du livre, «Recluses» et «Villes», ont 
également un rapport précis avec l'histoire de notre poésie. De l'« admi
rable néant» de Marie de l'Incarnation au «désert» de Laure Conan, en 
passant par la chambre et les menus travaux d'Emily Dickinson, une ligne 
est tracée qui relie le xvne siècle au XIXe et au XXe, l'ursuline de Québec à la 

38. Gaston Miron, ibid., p. 34. 
39. Jacques Brault, ibid., p. 53- Cette relation dialectique «empêche que le politique dicte 

au poétique sa ligne de conduite et que le poétique rende inopérant le politique», 
notait déjà Brault en 1974 (Lapoussière du chemin, Montréal, Boréal, coll. «Papiers col
lés», 1989, p. 80). 

40. Jacques Brault, «Gaston Miron par lui-même», loc. cit., p. 54. 
41. Gaston Miron, ibid., p. 38. 
42. Pierre Nepveu, Les mots à l'écoute. Poésie et silence chez Fernand Ouellette, Gaston 

Miron et Paul-Marie Lapointe, Québec, Presses de l'Université Laval, coll. «Vie des let
tres québécoises», 1979, p. 152. 

43. Au pluriel, malgré la référence à l'anthologie de Florence Delay et Jacques Roubaud 
(Partition rouge. Poèmes et chants des Indiens d'Amérique du Nord, Paris, Seuil, 1988), 
car de nombreux poèmes québécois sont pénétrés, fût-ce négativement, de la présence 
amérindienne. 



célibataire d'Amherst, dans une communauté de solitaires où, de la prose 
des jours, «quotidien sans mémoire et sans nom», des poèmes «surgis
sent». La Relation de 1654 de Marie de l'Incarnation a le «phrasé d'un 
beau poème en prose», et Nepveu rapproche les courses aveugles, les 
«stations» nocturnes de la mystique, allant partout «sans chandelle», au 
risque de se blesser, de la «faction» de Regards et jeux dans l'espace où 

On a décidé de faire la nuit 
Pour une petite étoile problématique. 

Il y avait chez Conan «une tentative, peut-être désespérée et impossible, 
pour écrire à partir du Canada français une expérience spirituelle du Nou
veau Monde», suggère Nepveu44. Les héritiers de cette romancière seront 
des poètes, Garneau, Hébert, Rina Lasnier, dont «le long néant de la 
neige» (L'arbre blanc) rappelle les formules de Marie de l'Incarnation. 

La «brèche» ouverte par la «subjectivité au féminin» est donc durable. 
Il s'agit, contre un Casgrain ou un Frechette, qui exaltent une américanité 
héroïque, légendaire, de dégager un lyrisme de l'aridité intime, une poé
sie du retrait et de la retraite, de la solitude et de l'étude. Il s'agit d'arra
cher au folklore l'expérience religieuse et de «l'enraciner dans un espace 
nordique signifiant45». Nepveu emploie ici le mot enraciner, mais c'est 
habitation qu'il préfère — comme Champlain ! —, c'est-à-dire abri, 
recueillement et accueil, relais, passage, partage. La «maison vide» 
d'Images et proses (1941) de Lasnier, la «maison fermée» de Regards et 
jeux dans l'espace sont aux antipodes de l'espace prétendu vierge, paradi
siaque, infini, chanté par des poètes épiques qui sont plutôt des orateurs 
ou des conteurs. La maison, associée par Emmanuel Lévinas au féminin 
comme principe d'accueil, «instaure préalablement à toute errance la cou
pure nécessaire à la pensée souveraine46». Le chez-soi, remplaçant le 
vague collectif chez-nous, est ainsi l'antiterroir, le «lieu premier de l'extra-
territorialité ». 

Intérieurs du Nouveau Monde est une contribution extraordinaire à 
l'histoire de la poésie québécoise parce qu'elle la prend à toute les 
époques et dans divers contextes, qu'elle organise des rencontres réelles 
ou imaginaires entre nos poètes et leurs confrères, consœurs, des Améri
ques rouges, blanches, noires, métisses. Par-dessus tout, cet essai parfaite
ment cohérent redonne à la poésie sa place par rapport à la prose, aux 
autres genres littéraires, aux arts, aux sciences humaines, aux discours 
politiques et idéologiques. La fonction de la poésie et le rôle du poète 
dans l'histoire, la littérature, la pensée, sont fortement mis en relief dans 
Intérieurs du Nouveau Monde. Pierre Nepveu adhère, de toute évidence, 

44. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, op. cit., p. 90. 
45. Ibid. Voir aussi le sens donné à la demeure par Denis Lee : «Non pas simuler un espace 

f.. .1, mais dire plutôt les mots de notre absence d'espace- (cité ibid., p. 262). 
46. Ibid., p. 70. 



à cette idée47 que «le poème, comme forme organique d'un rapport au 
monde, comme engagement total d'une subjectivité dans le langage, est 
essentiel à l'expression de l'expérience américaine». Si la poésie est un 
travail de «transposition» du réel empirique «dans une autre réalité», elle 
est aussi « la mise en ordre et l'unification (dans un geste, une forme, une 
figure, une histoire) d'une expérience et, le cas échéant, de l'existence 
tout entière, par le travail symbolique48». 

Ici, la poésie sert à lire le monde à travers les rythmes, les images, les 
mots, les noms, les lettres initiales et terminales. C'est la poésie qui 
déchiffre le parler «sauvage» de Paul-Marie Lapointe ou l'exploréen de 
Gauvreau. C'est la poésie qui connaît le mieux la prose — où elle se 
retrouve — de Marie de l'Incarnation ou Alain Grandbois. Orientée, déso
rientée, la poésie québécoise est toujours située par rapport à ses pôles 
d'attraction et de répulsion. Ses zones familières sont prolongées jusqu'à 
des terres, des villes inconnues. Nouvelle-France et Nouvelle-Angleterre 
se font face, se font signe. Les poèmes haïtiens de Joël des Rosiers, les 
poèmes juifs d'Abraham Moses Klein, les Poèmes yiddish de Jacob Segal 
sont montréalais. 

Le rapport à l'histoire est fondamental dans Intérieurs du Nouveau 
Monde. Louis Jolliet est une figure «traditionnelle et pourtant déjà mo
derne», à qui Grandbois invente une subjectivité «comme espace». Le 
poète Robert Choquette est comparé (par Marie Le Franc d'abord) à Cave-
lier de la Salle, rival de Jolliet. François-Xavier Garneau et Emerson furent 
des intellectuels qui définirent leur rôle et prirent leur place dans des 
sociétés dites «d'épiciers». À côté, un Longfellow sentimental inspire (trop) 
naturellement un Casgrain ou un Lemay. Le cas de Whitman est plus com
plexe. Panthéiste, fusionnel, dionysiaque, cosmique («moi-univers»), il est 
présent depuis un siècle et demi dans la poésie américaine et, faiblement, 
tardivement, dans la poésie québécoise. Sa «splendide» réponse à la ques
tion américaine est partielle, partiale49. Northrop Frye a résumé par deux 
mots — être « original» ou « aboriginal» — la tension entre « deux points de 
vue irréconciliables»: l'accès direct, immédiat, à la vie originelle, et une 
originalité obtenue par un recours au passé, un détour par l'Europe50. 

Avec la fin du mythe de la «disparition» de l'autochtone51 — qui per
sistait depuis «le dernier Huron52» de François-Xavier Garneau et «la 

47. De William Carlos Williams, qu'il explique, ibid., p. 143. 
48. Ibid., p. 232. 
49. William Carlos Williams propose de dépasser cet «échec magnifique» en cherchant la 

force dans la forme, en inventant un «parler naturel» (cité par Pierre Nepveu, ibid., 
p. 144). 

50. Ibid., p. 251. 
51. Voir Georges E. Sioui, Pour une autohistoire amérindienne. Essai sur les fondements 

d'une morale sociale, Québec, Presses de l'Université Laval, 1989-
52. Qui fut lui-même un premier Huron, comme l'a montré Robert Melançon, loc. cit. 



dernière Iroquoise » de Frechette jusqu'aux Totems de Hénault, à « la mort 
terrestre et bariolée des Peaux-Rouges» dans L'afficheur hurle de 
Chamberland, à la chasse préhistorique de Gélivures (1977) de Pierre 
Perrault —, l'Amérindien n'est plus un «fantôme» du poème, «l'âme 
fugace» du paysage québécois. La «rivalité identitaire» qui s'est manifestée 
depuis la crise de l'été 1990 entre les nationalismes québécois et amérin
dien était «clairement annoncée par tout un imaginaire poétique53». 

L'inventaire, remuneration, formes privilégiées du «rapport au réel 
américain», sont des façons d'investir un lieu, d'habiter le il y a, «phéno
mène de l'être impersonnel», «l'exister sans existant» dont a parlé 
Lévinas54. Arbres, de «notre plus grand poète américain», Paul-Marie 
Lapointe — «j'écris arbre» (au singulier) —, s'oppose à Leaves of Grass de 
Whitman comme la diversité à l'unité, la description à la célébration, le 
regard éveillé à la projection ütopique, l'improvisation du jazz aux messes 
symphoniques. Arbres donne à la terre américaine la «couleur du mémo
rable», tout en montrant la «précarité de la notion d'histoire sur ce conti
nent55». Le passé s'y donne par bribes, par fragments, se composant, se 
défaisant, «en constante métamorphose». Le poids de l'histoire, trop lourd, 
doit être divisé, partagé. Le réel absolu est la somme de tous les relatifs. 

Ce que vous allez faire, chacun à votre façon, va sans doute ressem
bler un peu finalement à la « contribution » de Jean-Marie Gleize à l'histoire 
de la poésie française aux XIXe et xxe siècles dans Poésie et figuration, à 
partir de sa lecture, par paires, dans une sorte de dialogue, de Lamartine 
et Hugo, Rimbaud et Corbière, Artaud et Ponge, Guillevic et Roche, et 
particulièrement de certains poèmes, du «Lac» à «Notre antéfixe56». Il 
s'agit en quelque sorte d'une histoire de la poésie par elle-même, par des 
poèmes analysés, situés et mis en perspective pour «restituer la poésie à 
sa propre historicité». 

La poésie cache parfois les poèmes comme la forêt cache les arbres. 
Or, seul le poème connaît, reconnaît la poésie qui retrouve malgré elle, 
dans son propre mouvement, les mouvements qui l'ont précédée, portée, 
et qu'elle est en train de dépasser. Les mêmes questions — et la question 
essentielle : qu'est-ce que la poésie ? — sont reprises, critiquées, tra
vaillées, d'un bout à l'autre de l'enchaînement, de l'entraînement histo
rique. La poésie révoque, et se révoque, autant qu'elle invoque. Mais ses 

53- Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, op. cit., p. 217. 
54. Ibid., p. 75-76. 
55. Ibid., p. 202. 
56. Jean-Marie Gleize, Poésie et figuration, Paris, Seuil, coll. «Pierres vives», 1983. 



révoltes, ses ruptures, ses abîmes font partie d'une longue durée où il faut 
relire les anciens après les modernes. «Un poète important est celui après 
le passage duquel ce qu'on appelait " poésie " est devenu autre chose. Et 
cette "autre chose" est l'énigme dont la résolution, toujours différée, est 
l'objectif même du travail d'écriture dit " poétique "57. » 

57. Christian Prigent, Ceux qui merdRent, Paris, P.O.L., 1991, p. 209-


