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Au seuil de la mémoire : 
le récit de naissance dans 
La créance de Jacques Ferron 
Geneviève Lafrance, Université de Montréal 

vi la lumière des récentes études ferroniennes sur la complexité des origines et 
les voies alambiquées de la filiation, cette lecture explore l'équivoque de la 
mémoire autobiographique dont témoigne La créance. Sous le couvert d'un 
récit de naissance, là où l'on pourrait s'attendre à une consolidation des assi
ses du sujet, règne en fait un discours de l'ambiguïté, de l'inversion et de la 
fuite. À partir de quelques lieux — les cimetières à l'abandon et la demeure 
du Notaire —, autour également de certaines figures emblématiques — la 
sage-femme du village et la mère fantomatique —, se met en place un réseau 
d'images où s'entrelacent le deuil, la transgression, le leurre et l'exil. Ainsi 
cette écriture à rebours de l'histoire, en voulant refouler les frontières de la 
mémoire, dévoile surtout les fissures, les défaillances de celle-ci : l'identité est, 
somme toute, en bonne partie tissée d'oubli. 

Comment ne pas entendre, lorsqu'on aborde le sujet de la naissance 
chez Ferron, l'écho de cet alexandrin: «Ainsi, te voici donc dans ton pays 
natal1», mots de bienvenue d'une sage-femme à un nouveau-né que le 
médecin disait avoir jadis recueillis en Gaspésie, mais qui auraient bien pu 
être de sa plume? Et quel contraste alors, à la lecture de La créance, avec 
la scène autobiographique où le narrateur arrive au monde «bouffi, souillé, 
méchant, avec des grimaces d'énergumène, des cris de possédé», pour 
entendre dire par l'accoucheuse qu'il n'est qu'un «affreux petit bourreau2»! 
Ce récit de naissance aux allures cauchemardesques, où la mort et le nau
frage s'inscrivent partout en filigrane, n'a pas immédiatement retenu 
l'attention de la critique, qui semble avoir un certain temps préféré aux 

1. Jacques Ferron, «Le mythe d'Antée», La Barre du jour, vol. II, n° 4, 1967, p. 29. 
2. Id., La créance, Les confitures de coings et autres textes, Montréal, Parti pris, coll. «Pro

jections libérantes», 1977, p. 171. Désormais, les références à cet ouvrage seront indi
quées par le sigle C, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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«obscurités [des] origines» (C, 172) l'«étoile fixe3» du premier jour de Tina-
mer. Les récents travaux de Ginette Michaud et de Patrick Poirier sur les 
inédits de Ferron, en jetant un éclairage nouveau tant sur la part autobio
graphique de l'œuvre ferronienne que sur l'«obsession d'un pays perdu4» 
qui hanta l'auteur jusque dans ses derniers écrits, ont permis de mieux sai
sir l'importance de ce texte qui associe «toute naissance à un développe
ment difficile, à une existence incertaine» (C, 169). Œuvre limitrophe entre 
la chronique louisevillienne et le récit de vie, La créance conjugue les thè
mes de l'identité collective et individuelle autour du motif du seuil, les pas
sages que sont la naissance et la mort trouvant leur contrepartie géogra
phique et collective dans les points de fuite qui percent l'enceinte 
topographique du village. À la suite de Pierre L'Hérault5, on a beaucoup 
insisté sur cette «idée fondamentale de l'œuvre ferronienne, celle du pas
sage et de l'entre-deux6», qui semble culminer dans les derniers textes de 
l'auteur, dans les fragments, de son roman familial comme dans l'impossi
ble franchissement du Pas de Gamelin demeuré inachevé. Mais c'est dès 
La créance que ce motif se donne à lire, appelé à s'inscrire au cœur du 
questionnement sur l'origine et sur la construction identitaire. Car si le 
seuil peut être perçu comme une frontière où s'actualise la distinction 
entre deux mondes, il est surtout un lieu ambigu, à la fois spatial et tem
porel, qui comme le point d'origine se refuse à toute définition. En fait, «le 
seuil en tant que lieu n'existe pas. L'exiguïté de l'espace ainsi nommé est 
telle que ce n'est jamais le seuil [...] que franchit un pas. Un pas enjambe 
une partie du lieu précédent et une partie du lieu qui est au-delà7». Ainsi 

3. «Mon enfance je décrirai pour le plaisir de me la raconter [...]. Je le ferai aussi pour 
mon orientation, étant donné que je dois vivre, que je suis déjà en dérive, que dans la 
vie comme dans le monde, on ne dispose que d'une étoile fixe, c'est le point d'origine, 
seul repère du voyageur.» (Jacques Ferron, L'amélanchier, Montréal, Typo, 1992, p. 27) 

4. «Aurais-je vécu inutilement dans l'obsession d'un pays perdu? Alors, Seigneur, je te le 
dis: que le diable m'emporte.» (Jacques Ferron, «Les deux lys», La conférence inache
vée, Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 222) Ainsi se termine le tout dernier conte de ce 
recueil posthume. 

5. D'abord dans Jacques Ferron cartographe de l'imaginaire, Montréal, Les Presses de 
l'Université de Montréal, coll. «Lignes québécoises», 1980, puis dans «Ferron l'incertain: 
du même au mixte», Simon Harel (dir.), L'étranger dans tous ses états. Enjeux culturels 
et littéraires, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Théorie et littérature», 1992, p. 39-51. 

6. Ginette Michaud, «Fragments d'origine», Jacques Ferron, Papiers intimes. Fragments d'un 
roman familial : lettres, historiettes et autres textes, édition préparée par Ginette Michaud 
et Patrick Poirier, Montréal, Lanctôt éditeur, coll. « Cahiers Jacques-Ferron », nos 1-2, 1997, 
p. 89- Sur ces questions de l'entre-deux et du franchissement, on consultera également, 
du même auteur, «De Varsovie à Grande-Ligne, l'œuvre in extremis" (Littératures, «Pré
sence de Jacques Ferron», nos 9-10, 1992, p. 81-112), ainsi que Patrick Poirier, «Au sujet 
de l'autre Ferron: expérience de l'écriture au seuil de Gamelin» (mémoire M.A., Univer
sité de Montréal, 1994), Simon Harel, Le voleur de parcours (Longueuil, Le Préambule, 
coll. «L'univers des discours», 1989) et Alexis Nouss, «Ferron, Kafka: le texte flottant» (Lit
tératures, «Présence de Jacques Ferron», nos 9-10, 1992, p. 113-126). 

7. Dominique Arban, «Le seuil - thème, motif et concept», Les Cahiers deL'Herne, 1973, 
p. 207. 



en est-il de l'origine, impossible à penser hors du mouvement qui s'en 
éloigne ou cherche à l'approcher: «l'origine n'existe pas comme telle, écrit 
Ginette Michaud, elle n'est pas un donné fixe, un acquis transmissible 
comme un bien de succession»; elle est, «à la lettre, l'aporie même», et 
recréer la scène de sa propre naissance, c'est entreprendre «un récit limite 
aussi impossible que celui qui consiste à raconter sa propre mort8». 
Epreuve d'écriture d'une naissance endeuillée, rite d'initiation à plusieurs 
égards, l'expérience du seuil dans La créance se révèle être aussi la trans
gression d'un lieu interdit, l'ouverture d'une brèche qui renverse l'ordre 
établi et exhibe la face cachée de toute genèse. Hommage rendu aux figu
res emblématiques de la mère et de la sage-femme, elle souligne le sacri
fice et l'amnésie nécessaires qui sont le prix de chaque naissance. 

L'interdit, l'indicible et le criminel 

On connaît l'importance que Ferron accordait à la topographie9, lui 
pour qui «les lieux familiers [...] constituaient la mémoire» de l'enfance et 
qui affirmait ne savoir se «dissocier de ces lieux sans perdre une part de 
[lui]-même 10». Le lecteur ne s'étonne donc pas que La créance com
prenne une longue description du village où naquit l'auteur, Louiseville 
servant d'assise mémorielle à ce récit autobiographique. Cette «enceinte 
privilégiée» (C, 154) qu'est le village est d'emblée présentée comme un 
«enclos» (C, 155), «lieu quadrangulaire, fermé au nord par la traque du 
Cipiar, à l'ouest par une sorte de grand fossé venant de Sainte-Ursule, 
nommé la Petite rivière, à l'est par cette vraie, par cette belle rivière du 
Loup [...], et, au sud, par les deux cimetières aboutés» (C, 154). Or, il 
apparaît vite que ces deux cimetières, catholique et anglican, forment «un 
point faible de l'enceinte, la mitaine en ruine faisant brèche» (C, 157) en 
donnant accès au village des Magouas, «sous-prolétaires agricoles [...] 
exclus de l'état de grâce louisevillien, accablés de tous les péchés du 
monde, [...] au demeurant misérables comme cela ne se conçoit plus» 
(C, 156). À cette faille opérée dans la forteresse du village, ouverture vers 
le sud, vers les bas-fonds de l'ordre moral, social et géographique, corres
pond une autre brèche : formée par l'Église, celle-ci conduit pour sa part 
vers les hauteurs divines, puisque grâce à elle « l'enclos s'ouvrait et que du 
fini on passait à l'inaccessible, au Très-Haut» (C, 155). Ainsi, à Louiseville, 
«les Magouas s'opposaient-ils aux prêtres à l'envers du sacré, tenus hors 
de la ville comme ceux-là l'étaient hors de la nef par la Sainte-Table, eux 
par les cimetières» (C, 157). À l'instar de ces lieux de fuite, la naissance et 

8. Ginette Michaud, «Fragments d'origine», op. cit., p. 23, 73- Voir à ce sujet Daniel 
Sibony, Le «racisme» ou la haine identitaire, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1997. 

9. C'est un aspect de l'œuvre ferronienne que Pierre L'Hérault a mis en relief dans 
Jacques Ferron cartographe de l'imaginaire, en particulier dans le chapitre intitulé «La 
carte du Québec », p. 45-70. 

10. Jacques Ferron, L'amélanchier, p. 64, 27. 



la mort sont également décrits comme des «portes» (C7, 153). Ces «deux 
extrémités de la vie» semblent d'ailleurs former les seuils du récit lui-
même: apparaissant dès l'incipit («Madame Theodora, la sage-femme du 
vieux docteur Hart, faisait la toilette des morts, mais ce n'était là que le 
complément de sa tâche», C, 154), ce couple se retrouve dans la clausule, 
également évoqué grâce à une image binaire : « ce qui se passe — ce qui 
ne se passe plus» (C, 172). 

Ces brèches qui traversent le récit sur plusieurs plans présentent de 
nombreuses caractéristiques communes, dont la première est d'être frap
pées d'interdit, le franchissement de ces lieux ne pouvant être que trans
gression. En effet, la naissance et la mort sont des portes «interdites, dissi
mulées par d'épaisses tentures» (C, 153), tandis que la chambre où elles 
surviennent est « oubliée », « lieu quelconque et changeant dont on ne par
lait guère» (C, 153)- L'espace formé par les cimetières est lui aussi l'objet 
d'une triple interdiction, de vue, de souvenir et de parole: lieu d'exil et 
d'abandon, il est situé à proximité du «néant de la troisième rue» avec 
lequel il se confond, petite rue «plus ignorée que mal famée», «où jamais 
notable ni personne tant soit peu de considération n'habita» (C, 153). Cet 
espace prohibé, c'est également le domaine de la sage-femme du village, 
qui vit dans l'ombre des cérémonies religieuses et ne peut être aperçue 
sans danger: «Quand elle allait aux commissions, [...] les gamins, bras 
morts et mains pendantes, la regardaient passer, complètement médusés» 
(C, 154). Cette menace entourant Madame Theodora n'est pas sans rappe
ler la stupéfaction du père du narrateur lors de l'accouchement : se tenant 
sur le pas de la porte, « [alffreusement gêné par le mystère qui se jouait et 
dont l'harmonieux déroulement pouvait être dérangé par son regard, [...] 
il restait là sans bouger11» (C, 165). À la fin du récit, la scène de naissance 
est elle-même soustraite à l'entendement des parents : « Les yeux grands 

11. Cette scène semble en préfigurer une autre, qui se déroulera dix ans plus tard lors de 
la mort d'Adrienne et que Madeleine Ferron décrit en ces termes: «Pendant quelques 
instants, la stupéfaction a paralysé tous ceux qui étaient là, puis mon père s'est écroulé 
sur le divan en sanglotant. Les enfants se sont précipités sur lui pendant que Jean-
Jacques, demeuré immobile dans l'embrasure de la porte, fixait d'un regard impassible 
et sévère le visage de sa mère » (Madeleine Ferron, Adrienne. Une saga familiale, 
Montréal, Boréal, 1993, p. 246. Nous soulignons). Jacques Ferron se souvient pour sa 
part être .« arrivé le dernier à la chambre interdite » et précise : •< On prétend qu'elle 
expira en disant: "Enfants... " et que deux larmes ensuite coulèrent contre ses joues. Je 
n'en vis rien. Je n'étais pas entré dans la chambre» («[Je suis né le 20 janvier 1921]», 
Papiers intimes. Fragments d'un roman familial : lettres, historiettes et autres textes, 
p. 395). Cette exclusion du père et du fils, pétrifiés à dix ans d'intervalle sur un même 
seuil et posant un regard aveugle sur une chambre défendue, souligne le lien étroit 
unissant dans La créance la mort de la mère et la naissance de l'auteur. Ces scènes 
trouvent par ailleurs de lointains échos dans deux contes de naissance situés de part et 
d'autre de l'œuvre ferronienne. Dans «Les têtes de morues», le narrateur-accoucheur se 
rappelle l'appréhension l'ayant frappé au moment de franchir le pas d'une lugubre 
demeure où l'on réclama une nuit ses services: «Je me suis arrêté, interdit» («Les têtes 
de morues», La conférence inachevée, p. 110). Dans «La Mi-Carême», c'est de nouveau 



ouverts, ils restaient aveugles. Troublés, ils ne comprenaient rien. » 
CC, 171) 

Si la naissance et la chambre où elle advient, de même que Madame 
Theodora et sa troisième rue, semblent à plusieurs égards invisibles, ces 
brèches sont aussi des lieux «changeants» (C, 153), des zones floues 
situées au carrefour de deux mondes, entre l'être et le non-être, les Loui-
sevilliens et les Magouas, le profane et le sacré, «limbes» (C, 170) où la 
distinction fondatrice de toute identité se trouve brouillée. Ainsi Madame 
Theodora apparaît-elle parfois sous des traits androgynes («On a pré
tendu aussi qu'il lui arrivait de se déguiser en homme», C, 154). Les tour
nesols ou «grands soleils» de son potager, «têtes sans corps au bout 
d'une tige» (C, 154), semblent pour leur part nés d'un croisement entre 
les attributs des cimetières catholique et anglican, entre le «soleil intolé
rable» du premier et «les deux grands liards» du second (C, 154), tandis 
que la frontière sud de Louiseville est hantée par des morts-vivants, les 
«Tarlanes du cimetière anglican» (C, 154). Le Docteur Hart, l'homologue 
de Madame Theodora venu présider à l'accouchement qui se déroule jus
tement à l'aube, entre le jour et la nuit, reprend à son compte cette 
duplicité, puisque «[d]e tous les notables de la localité, il était peut-être 
le seul à ne pas faire de distinction entre Magouas et Louisevilliens » 
(C, 157). Ces personnages et ces espaces intermédiaires occupent donc 
une zone limite où le sens ne peut être fixé, un lieu «inhabitable» parce 
qu'insaisissable et incompréhensible, lieu où règne d'ailleurs «l'esprit 
immonde» (C, 170) — impur mais peut-être aussi im-monde, hors du 
monde — et par où l'on ne peut passer qu'au risque de perdre son iden
tité, à l'instar de la «rue Notre-Dame qui perdait son nom extra-muros» 
(C, 156). 

Dans ce récit autobiographique, la mère de l'auteur n'est pas sans 
rappeler, par ses particularités physiques, les caractéristiques de ces diver
ses représentations de la frontière ou de la brèche. Elle se tient en effet 
«dans l'ombre» (C7, 166) de son mari, à l'image de Madame Theodora qui 
est «éclabouss[ée] d'ombre» et des cimetières qui reçoivent «l'ombre 
douce» des églises (C, 153). Ses traits acquièrent ainsi l'évanescence et 
l'imprécision du clair-obscur: «Elle avait les cheveux châtain clair, trop 
fins pour ne pas être changeants, qui parfois se doraient et parfois se cen-
draient. [...] Elle tourna vers mon père des yeux qui ont pu paraître gris, 
mais qui ce jour-là avaient du bleu, du vert, du brun et du doré » 

le père du nourrisson qui se trouve rivé au chambranle; dans un étrange effet de sur
impression des deux scènes autobiographiques en question, il suscite chez l'aîné de ses 
garçons un ressentiment qui n'est pas sans ressemblance avec la peine mêlée d'indi
gnation éprouvée jadis, à la mort de sa mère, par le jeune Jean-Jacques: «La porte 
s'ouvrit, mon père s'arrêta dans l'encadrure [...] et je pensais, moi, le flow, que c'était 
lui que la Mi-Carême aurait dû battre» («La Mi-Carême», Contes, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 1993, p. 91-92). 



(C, I66-I67). Cette mère «trop subtile, [qui] n'étaitt] que nuances12», pos
sède de plus des «cheveux légers [de] croisières» (C, 167) qui la rappro
chent des cimetières quelque peu marins de Louise ville, l'un étant une 
« escadre perdue » tandis que l'autre est « seul, sans vaisseau amiral » 
(C, 154). Mondes maternel et maritime sont souvent associés dans les 
récits autobiographiques de Ferron, comme c'est le cas dans «Notaire par 
le nez », où l'auteur se souvient que lorsqu'il était « sous leur gouverne », sa 
mère et sa tante Irène lui « offraient les océans et semblaient vouloir faire 
de [lui] un capitaine de bateau13». Mais si la mer est fortement présente 
dans La créance, la demeure familiale étant par exemple munie d'une 
«passerelle» et d'un «drapeau marin» (c?, 167-168), c'est surtout pour évo
quer le naufrage, ainsi que le laisse présager le mariage des parents mis 
en vers par l'auteur: «Vifs ils ont eu de la voile / [...] Sans se douter 
qu'une avarie / Était déjà commencée / Au sein même de la cargaison / 
Alors qu'ils n'avaient pas quitté le port» (C, 167). On pourrait voir en un 
tel naufrage une nostalgie de l'eau pour en faire, à l'invitation de Sandor 
Ferenczi, le symbole de toute naissance l4. Mais cette image rappelle aussi 
la mort sacrificielle omniprésente dans La créance15. Il serait inutile 
d'insister davantage sur la présence des cimetières et sur la complémenta
rité de la naissance et de la mort évoquée dès l'incipit. Soulignons par ail
leurs que la Sainte-Table, autre image de la brèche dans ce texte, réitère 
par la célébration de la messe l'immolation rédemptrice et la passion du 
Christ. 

Le deuil qui s'immisce partout dans ce récit, c'est évidemment celui 
de la mère. La naissance y apparaît en effet comme l'avant-première du 
trépas maternel, le narrateur précisant d'emblée : « [La sage-femme] était 

12. Jacques Ferron, «Maski sera vengé», Le pas de Gamelin, édition préliminaire préparée 
par Patrick Poirier dans le cadre du projet de recherche «Famille, nation, folie: poli
tiques du sujet dans l'œuvre de Jacques Ferron», d'après le manuscrit déposé à la 
Bibliothèque nationale du Québec dans le fonds Victor-Lévy-Beaulieu, MSS 408, carton 
n°4. 

13. Id., "Notaire par le nez», Papiers intimes. Fragments d'un roman familial : lettres, histo
riettes et autre textes, p. 313- Voir aussi l'Appendice aux Confitures de coings, où une 
scène semblable est décrite. 

14. Pour une réflexion psychanalytique sur la question, voir Sandor Ferenczi, Thalassa. Psy
chanalyse des origines de la vie sexuelle, Paris, Payot, coll. «Petite Bibliothèque Payot», 
1977. Ce rapprochement entre récit de naissance et naufrage se trouvait déjà dans le 
conte du «petit William»: «La jeune dame ne voulait pas se tenir sur le dos. Nous avions 
beau l'y mettre, elle nous regardait, les yeux brouillés, puis se retournait sur le côté [...]. 
Moi, debout près du lit, [...] je perdais mon latin [...], car selon mon rituel la jeune dame 
n'aurait pas dû chavirer» (Jacques Ferron, «Le petit William», Contes, p. 199). 

15. Ainsi que l'a relevé Jean Marcel en se penchant sur l'image du déluge, la mort, tout 
comme la naissance, voisine souvent la mer chez Ferron (Jacques Ferron malgré lui, 
Montréal, Parti pris, coll. «Frères chasseurs», 1978, p. 220-223). C'est par exemple le cas 
dans «La mort du bonhomme», où le vieux à l'agonie ne parvient pas à «chavirer», et 
dans «La dame de Ferme-Neuve», où les tombes sont des «ancres» qui tiennent la ville 
en place (Jacques Ferron, Contes, p. 35, 254). 



venue soigner ma mère par deux fois, à dix ans d'intervalle, à ma nais
sance et après sa mort.» (C, 153) Cette mort, dès lors présentée comme 
une fatalité, semble mise en scène dans les dernières pages du texte, où 
la naissance du narrateur n'est pas sans évoquer le sacrifice d'Isaac, 
puisque le docteur Hait y fait figure de «prophète de l'Ancien Testament, 
tout en sueur, le tablier éclaboussé de sang et la barbe aussi vers le bas, 
les mains rougies jusqu'aux coudes» (C, 171). Comment ne pas voir alors 
en la mère, dont le sang est ainsi exhibé, l'agneau tué pour sauver 
l'enfant, cette mère d'ailleurs décrite telle une défunte, «alanguie et bles
sée, incapable de bouger, encore moins de se lever» (C, 171)? Le rappro
chement entre les deux tables de sacrifice que sont l'autel et le lit 
d'accouchement est encore suggéré par l'architecture de la maison fami
liale qui est «tarabiscotée du chapeau» (C, 168) à la manière d'un clocher. 
Le docteur Hart, « accoucheur de renom », se pare de plus des couleurs du 
deuil (il est «toujours de noir vêtu», C, 171), tandis que les attributs du 
nouveau-né, «complice» et «bourreau» (C, 171), suggèrent eux aussi le 
matricide. L'«idole de la féminité» (C, 165) qu'aperçoit le père dans la 
chambre d'accouchement rappelle pour sa part une autre idole de 
l'œuvre ferronienne, la statue peule du Saint-Elias, déesse du royaume 
des morts de Batiscan. Le trépas maternel se reflète jusque dans la struc
ture narrative du récit: la description des père et mère est repoussée 
jusqu'à la deuxième partie, précédée par d'importants passages consacrés 
aux personnages de Madame Theodora et du docteur Hart, figures paren
tales symboliques qui devancent les parents génétiques ou biologiques 
eux-mêmes16. Or, cet ordre qui inverse la succession naturelle fait écho 
au cortège funèbre de la mère de Ferron, tel que décrit dans Y Appendice 
aux Confitures de coings, dans lequel les médecins avaient préséance sur 
la famille17. 

16. Sur cette opposition entre filiations naturelle et symbolique dans l'œuvre de Ferron, on 
se reportera à l'étude de Pierre L'Hérault, "Le Saint-Elias : sauver l'enfant», L'autre 
Ferron, sous la direction de Ginette Michaud, avec la collaboration de Patrick Poirier, 
Montréal, Fides-CÉTUQ, coll. «Nouvelles études québécoises», 1995, p. 89-116. 

17. «Les funérailles de ma mère furent réussies, fastueuses même [...]. Mais ce qui me les 
rend inoubliables, ce n'est pas ma colère, ma fureur contre Dieu, ses prêtres et ses 
saints, c'est la présence des deux médecins au premier rang du cortège, lors de la levée 
du corps » (Jacques Ferron, Appendice aux Confitures de coings ou Le congédiement de 
Frank Archibald Campbell, Les confitures de coings, p. 127). Pour une description de ce 
cérémonial, voir aussi «La bergère», Papiers intimes. Fragments d'un roman familial : 
lettres, historiettes et autre textes, p. 362-365. La nature équivoque du cortège, hésitant 
entre la célébration et le rite funèbre, entre la fécondité et le trépas maternels, est éga
lement soulignée par le «robineux» des Contes: «Le cortège nuptial se perd dans les 
broussailles ; c'est le cortège funèbre qui le remplace. Personne ne peut crier. La substi
tution s'est opérée sans qu'on la dénonce. Dans un silence angoissé, les croque-morts 
diligents profitent du malentendu» Qacques Ferron, «Suite à Martine», Contes, p. 178). 
Cette logique toute shakespearienne témoigne une fois de plus de l'influence qu'exerça 
cet auteur sur Ferron, qui s'approprie en les inversant les sombres propos d'Hamlet : 
« Les viandes rôties pour le repas funèbre furent froidement servies au festin 



De la brèche au trou de mémoire 

Le sacrifice de la mère qui se dessine ainsi en arrière-fond d'un récit 
de naissance est, selon Julia Kristeva, « une nécessité biologique et psychi
que, le jalon premier de l'autonomisation. Le matricide est notre nécessité 
vitale, condition sine qua non de notre individuation18». Récit privilégié de 
la brèche, où l'auteur se risque à l'indicible et tente d'exprimer l'« humble 
et dure réalité» (C, 153) de la naissance et de la mort, où il lève le voile sur 
lés lieux interdits, éclairant ceux-ci d'un «soleil intolérable» (C, 154), La 
créance rappelle la perte originelle, éprouvante mais indispensable pour 
qu'adviennent le langage et l'identité. En donnant la vie à un fils qu'elle 
nomma à bon escient Jean-Jacques, la mère de Ferron a donc réitéré la 
scène de naissance du célèbre homonyme, de ce «Rousseau qu'elle avait 
dans la tête19 » le jour du baptême, naissance funèbre dont le refrain a tant 
fait couler d'encre: «Dans le même acte, la mère.fait naître Jean-Jacques et 
jéan-Jacques fait mourir la mère. Meurtrier, il est en même temps meurtri. 
Coupable et victime, et tous deux sans le vouloir ni le savoir20.» Outre le 
matricide originel, ce qui est appelé à tomber dans l'oubli et que l'auteur 
s'obstine néanmoins à évoquer, c'est toute la lignée maternelle, comme 
l'« outrageante » (C7, l6l) histoire du grand-père Louis-Georges relatée lors 
de l'accouchement par Madame Theodora, symbole du mort refoulé, rejeté 
de la geste familiale21. En effet, la formation de l'identité familiale ou col
lective est elle aussi conditionnelle à certaines mises à mort, à une pratique 
de l'oubli et à un découpage de l'Histoire. Ferron le sait, lui qui.connaît 
bien les artifices de «l'art social» (C, 155) et les coulisses d'une «petite ville 
qui se donnait en spectacle à elle-même» (C, 155). Régine Robin rappelle 
que «les phénomènes de silence, de tabou et d'amnésie n'intéressent pas 
seulement la pratique du récit de vie, mais des cultures entières, des grou
pes de la population, qui, pour une raison ou une autre, ont dû se taire, 
oublier pour survivre, refouler22», idée reprise à Ernest Renan, qui fait de 
l'oubli un des critères fondateurs de l'identité nationale : 

L'oubli, je dirai même l'erreur historique, sont.un facteur essentiel de la créa
tion d'une nation, et c'est ainsi que le progrès des études historiques est sou

de noces. » (Hamlet, acte I, scène II, Œuvres complètes, vol. 2, traduction d'André Gide, 
Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1959, p. 622) 

18. Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 38. 
19. Jacques Ferron, Gaspé-Mattempa, édition préparée par Marcel Olscamp, Montréal, 

Lanctôt éditeur, «Petite collection Lanctôt», 1997-, p. 14. 
20. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, nouvelle édition augmentée, Paris, Seuil, 

coll. «Points», 1996, p. 102. 
21. Sur l'importance accordée par Ferron à ce mystérieux grand-père qu'il supposait mort 

fou à Saint-Michel-Archange, voir l'étude de Patrick Poirier, «Feu Jean-Jacques, ou le 
. legs maternel», Jacques Ferron, Papiers intimes. Fragments d'un roman familial : lettres, 

historiettes et autres textes, p, 119-166. 
22. Régine Robin, Le roman mémoriel: de l'histoire à l'écriture du hors-lieu, Longueuil, Le 

Préambule, coll. «L'Univers des discours», 1990, p. 56. 



vent pour la nationalité un danger. L'investigation historique, en effet, remet 
en lumière les faits de violence qui se sont passés à l'origine de toutes les for
mations politiques, même de celles dont les conséquences ont été le plus 
bienfaisantes. L'unité se fait toujours brutalement23. 

Le sujet, quel qu'il soit, ne se construit jamais sans quelque secret, et dès 
le moment où l'on peut affirmer avec Ferron que, suite à cet effort 
d'oubli, «nos origines sont mortes24», le mensonge et le mythe viennent 
pallier cette forme particulière d'amnésie. 
Ginette Michaud a noté une telle «prééminence de la fiction identitaire 
sur ladite vérité historique ou généalogique25» dans les fragments auto
biographiques de Ferron, par exemple dans «Le père retrouvé», où le 
narrateur déclare d'emblée: «[A]u-dessus de mon grand-père tout deve
nait vague, on préférait ne pas se souvenir, et l'on suppléait à la généalo
gie par une légende que mon père m'a apprise [...]26.» Afin de rester, 
comme le souhaite Ferron dans Y Appendice aux Confitures de coings, 
«de la famille de [ce] père, fidèle au patronyme27», il s'agit donc non 
seulement de taire une part de la succession, mais aussi, écrit Patrick 
Poirier, «de croire, de faire crédit à une invérifiable histoire de filiation», 
c'est-à-dire de «porter créance au nom du père28». Ce patronyme, qui 
occupe une place de premier plan dans ce récit mais, notons-le, sans 
pour autant y être lui-même nommé, est le symbole par excellence du 
système patriarcal et du lien transgénérationnel, contrairement au pré
nom qui s'éteint avec l'individu. Le prénom de l'auteur lui fut d'ailleurs 
donné par sa mère («elle me nommera Jean-Jacques», C, 168), qui le 
reprit partiellement au moment de son trépas : « La veille de sa mort, elle 
me demanda de changer mon prénom de Jean-Jacques en celui de 
Jacques et de ne pas me penser plus fin que les autres29. » En contrepar
tie de cette perte, le don de l'héritage paternel est mis en scène dans les 
dernières pages du texte, lorsque le nouveau-né est non seulement 
«adopté, nanti du patronyme, mais encore reconnu avec fierté au grand 
jour du comté et de toute la parenté» (C, 172) par un père néanmoins 
«impuissant» (C, 165), qui se voit remettre un enfant «en qui il ne se 
reconnaissait guère» (C, 171). Cette importance accordée au leurre et à 

23. Ernest Renan, «Qu'est-ce qu'une nation?», Œuvres complètes, vol. 1, Paris, Calmann-
Lévy, 1947 [1882], p. 891. Nous soulignons. 

24. Jacques Ferron et Pierre L'Hérault, Par la porte d'en arrière. Entretiens, avec la collabo
ration de Patrick Poirier pour l'établissement du texte et de Marcel Olscamp pour les 
notes, Montréal, Lanctôt éditeur, 1997, p. 198. 

25. Ginette Michaud, «Fragments d'origine», op. cit., p. 101, n. 15. 
26. Jacques Ferron, «Le père retrouvé», Papiers intimes. Fragments d'un roman familial.-

lettres, historiettes et autres textes, p. 347. 
27. Id., Appendice aux Confitures de coings, p. 113. 
28. Patrick Poirier, « Feu Jean-Jacques, ou le legs maternel», op. cit., p. 121, 146. 
29. Jacques Ferron, Appendice aux Confitures de coing, p. 117. Au sujet des raisons ayant 

motivé cette amputation du nom, on se reportera à l'article ci-haut mentionné de 
Patrick Poirier. 



l'aveuglement originels annonce la hantise d'une identité usurpée qui 
présidera à l'écriture du Pas de Gamelin. Elle évoque aussi le conte du 
« Chichemayais30 », dans lequel le jeune garçon est mystifié par l'abbé 
Surprenant, le nom initiatique qu'il s'approprie n'étant qu'un jeu de mots 
de l'ecclésiastique. Dans La créance, c'est la reconnaissance filiale qui 
semble résulter d'une erreur, ce qui souligne à quel point l'identité ne 
saurait jamais être qu'une construction fictive du sujet. 

D'emblée inscrite dans le registre de la dette et de la quittance, La 
créance met donc en scène une forme particulière de retour initiatique, 
cette « constante de toute l 'œuvre ferronienne 31 » selon Jean-Pierre 
Boucher, puisque la naissance et l'accouchement y appellent un retour 
du refoulé, les traits évanescents de la mère s'apparentant d'ailleurs à 
ceux d'un fantôme ressurgi du passé. Mais peut-être devrions-nous plu
tôt parler de réminiscence ou de «ressouvenir», pour employer un terme 
cher à Ferron, lui qui affirmait, au sujet de la première enfance, que 
«Freud a dû se tromper en faisant d'une amnésie nécessaire un refoule
ment32». C'est ainsi qu'il fait dire à l'héroïne de L'amélanchier \ «Un 
pays, c'est plus qu'un pays et beaucoup moins, c'est le secret de la 
petite enfance; [...] il est l'âge d'or abîmé qui porte tous les autres, dont 
l'oubli hante la mémoire et la façonne de l'intérieur de sorte que par la 
suite, sans qu'on ait à se le rappeler, on se souvient par cet âge ou
blié^», propos qui rappellent étrangement ceux d'Otto Rank, pour qui 
«le refoulement primitif du souvenir portant sur le traumatisme de la 
naissance serait la cause de la mémoire en général34». Tout comme 
L'amélanchier, La créance est le récit d'une traversée de la nuit qui pose 
le problème de la survie mémorielle, tant sur le plan individuel que col
lectif: à la frontière entre Histoire et autobiographie, ce récit de nais
sance rappelle ce qui devra tomber dans l'oubli pour que soit colmatée 
la brèche entre passé et présent, pour que la filiation soit assurée et 
l'identité façonnée. 

Le personnage de Madame Theodora est emblématique de ce qui est 
ainsi sacrifié à l'identité collective et à la mémoire patriarcale. Par son 
nom, cette sage-femme est signe de féminité et de tabou, car elle rap
pelle l'ancienne prostituée devenue impératrice d'Orient, inspiratrice de 
la législation justinienne concernant la femme et le mariage. Madame 
Theodora est elle-même décrite allusivement sous les traits d'une prosti-

30. Id., «Le Chichemayais», La conférence inachevée, p. 95-107. 
31. Jean-Pierre Boucher, «Ouvertures ferroniennes : "Retour à Val-d'Or" et "Ulysse"», 

L'autre Ferron, p. 55. 
32. Jacques Ferron, L'amélanchier, p. 151. 
33- Ibid., p. 18. Nous soulignons. 
34. Otto Rank, Le traumatisme de la naissance. Étude psychanalytique, Paris, Payot, coll. 

«Petite Bibliothèque Payot», 1968, p. 18, cité par Philippe Lejeune, «Récits de nais
sance», Moi aussi, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1986, p. 328. 



tuée, puisqu'elle «était capable de susciter d'obscures rumeurs à propos 
de ses mœurs», comme celles de «coucher avec le vieux docteur» 
(C, 159), de «s'accoupl[er], la nuit, avec les Tarlanes» (C, 154) et d'avoir 
fréquenté le grand-père Louis-Georges, «dont elle avait été la putain 
quelques fois» (C, 163). Mais ce qui frappe surtout dans le nom de cette 
sage-femme, c'est la racine grecque «théo», qui invite à voir en cette 
«prêtresse» (C, 153) la figure d'une déesse païenne35. Le docteur Hart 
porte lui aussi le nom du Créateur, nom originaire par excellence, puis
que «[...] connu à Louiseville sous le nom de Michel, [il] avait été baptisé 
Adolphus Mordecai Michael» (C, 158), en hébreu mi-ka-El, «qui est 
comme Dieu». Cette onomastique rappelle «la fameuse bataille qui mit 
aux prises Lucifer et saint Michel36 » : dans le couple d'accoucheurs, si le 
médecin est l'homonyme de l'archange, son vis-à-vis, Madame Theodora, 
n'est pas sans évoquer le diable. Cette sage-femme se fait effectivement 
accuser par l'évêque du « Glas de la Quasimodo » de porter « l'étendard de 
la rébellion37». Déesse mutine, elle concilie donc la religion officielle et 
son envers, tout comme pour la question des sexes. Détentrice de l'his
toire maudite du grand-père Louis-Georges, elle a de plus quelque chose 
d'une voyeuse et d'une voyante, seule au village à porter son regard sur 
les dépouilles des cimetières, sur les rebuts de l'histoire collective ense
velis en ces lieux d'exclusion et d'oubli, l'un ayant été « exilé », tandis que 
l'autre, «escadre perdue, rassemblait ses tombes autour d'une mitaine en 
ruine, sinon en démence» (C, 154). Ce domaine des morts qui se pré
sente à elle au grand jour, «sous un soleil intolérable», sans le jeu 
d'ombres et d'interdits normalement permis par la proximité d'une église, 
elle l'aperçoit «[piar la fenêtre de sa cuisine, au-delà du potager où, 
chaque été, chaque automne, se dressaient des têtes curieuses, des têtes 
sans corps au bout d'une tige, grands soleils dont les graines lui fournis
saient une huile nécessaire à ses baumes» {C, 154)38. Cette médiation est 
lourde de sens, puisque le regard qui traverse ainsi les hélianthes se con
fond dès lors avec l'autre soleil de ces lieux, lui empruntant au passage 
son caractère «intolérable», tandis que sa couleur d'or est reprise par le 
nom de la sage-femme. Les tournesols situés à proximité des cimetières 
catholique et anglican font également penser à la croix celtique qui sus
citera l'intérêt de Ferron dans certains essais de Du fond de mon arrière-
cuisine, croix « qui montre un cercle dont le centre se situe au point de 

35. Et l'on sait ce que Bataille fait dire à Madame Edwarda, prostituée figure de Dieu : le 
rapport peut paraître insolite, mais l'onomastique ferronienne pourrait s'en trouver indi
rectement éclairée. 

36. Jacques Ferron, «L'archange du faubourg», Contes, p. 64. 
37. Id., «Le glas de la Quasimodo», La conférence inachevée, p. 142. 
38. Pour un commentaire sur cette image héliocentrique et cardinale dans l'œuvre de 

Ferron, voir l'article de Ginette Michaud, « Expérience du ressouvenir et écriture palimp
seste: le conte perdu de Jacques Ferron», Voix et Images, vol. XXII, n° 2 (65), 1997, 
p. 309-333. 



rencontre des deux branches sinistres. Chez les Irlandais et les Bretons, 
ce dernier n'est que l'œil étonné du soleil qui monte derrière la mort00". 
Le cercle de cette croix est aussi décrit de manière significative par 
Ferron comme un «ostensoir40». Dans La créance, cette pièce d'orfèvre
rie se trouve déplacée à l'extérieur de l'enceinte du sacré et rappelle 
ainsi l'image de la messe funèbre célébrée dans Le Saint-Elias pour le 
docteur Fauteux, contre-symbole de l'ordre social et religieux. La ressem
blance est d'ailleurs grande entre les cimetières attenant au potager de 
Madame Theodora et le champ du Potier où sera enterré le médecin de 
Batiscan, «crucifié à lui-même sous les intolérables rayons du soleil 
noir41». 

La créance semble donc osciller entre deux tendances contradic
toires: d'une part, celle qui éclaire les lieux interdits, le «fond des choses, 
derrière les apparences» (C, 162), rendant hommage à l'accoucheuse et 
reconnaissant la dette contractée jadis envers une mère qui triomphe 
momentanément de l'oubli, «debout dans la brèche, victorieuse, [...] 
écras[ant] la tête du serpent sous son talon» (C, 171); de l'autre, celle qui 
exhibe les lieux de passage officiels, les «cinq portes» (C, 164) de l'exubé
rante demeure familiale et les ponts «à la superstructure d'acier» (6", 164) 
qui se dressent à l'est et à l'ouest du village, insistant sur le legs paternel 
et l'identité collective. Ces impulsions contradictoires du texte sont repro
duites dans les deux mouvements qu'on peut y déceler: au mouvement 
vers le bas, celui de l'expulsion du nouveau-né, de la Chute originelle et 
du chemin menant aux Magouas — dont le petit village concentre tout ce 
qui a trait à l'exclusion dans ce récit — se superpose un second mouve
ment, qui, suivant la description centripète des lieux, part des pourtours 
du village pour se rapprocher de la maison qui «s'élevait au milieu du 
monde» (C, 166). Cette oscillation se retrouve jusque dans le rythme de la 
toute dernière phrase, où «ce qui se passe — ce qui ne se passe plus» 
peut aussi bien évoquer la transmission — et l'interruption horriblement 
définitive, radicale — de l'héritage et de l'identité collective que celle du 
récit lui-même. En d'autres termes, plus ferroniens, on pourrait dire que 
ce mouvement de pendule conjoint le double héritage reçu en partage 
par le fils et donne tour à tour la parole à la voix de la mère, au «ressou
venir» qui remet en cause la filiation en «redonn[ant] mémoire à ce qui 
avait été perdu42», et à l'a mémoire qui «serait avant tout la faculté 
d'oublier [...] pour ne pas s'encombrer, passer outre, rester dans le sillage 

39- Jacques Ferron, Du fond de mon arrière-cuisine, Montréal, Éditions du jour, 1973, 
p. 134. Nous soulignons. 

40. Ibid. 
41. Jacques Ferron, Le Saint-Elias, Montréal, Typo, 1993, p. 106. 
42. Id., «Le pavillon de chasse», Le pas de Gamelin. Ferron écrit ailleurs: «J'ai remis en 

cause mon héritage, sous l'impression qu'il me mystifiait. » (Jacques Ferron, Du fond de 
mon arrière-cuisine, p. 143) 



de son nez43». Ces deux activités mnémoniques rejoignent la distinction 
que fait l'historien Yosef Hayim Yerushalmi entre «la réminiscence de ce 
qui a été oublié» (anamnesis) et la mémoire (mnemè) qui désigne «ce qui 
demeure essentiellement ininterrompu, continu44». Dans Le pas de Game-
lin, ces instances seront incarnées par les personnages de Notaire et de 
Maski, le premier, avatar du père, reprochant au second de ne cesser 
«d'intervenir, de me ramener en arrière, si bien que nous risquons d'arri
ver à la fin du livre toujours sous le péristyle du Bourget, devant le pas de 
Gamelin45», les deux compères hésitant sous l'influence d'un seuil qu'ils 
ne sauraient franchir. 

Ce récit met donc en évidence la double face de l'origine, «l'équi
voque de la fatalité46», comme si toute naissance pouvait être lue à 
l'envers comme à l'endroit. Une telle conception de l'origine constitue 
également la toile de fond du « Chichemayais », texte autobiographique de 
La conférence inachevée6"1. Dans cette autre traversée initiatique de la 
nuit, le narrateur apprend en effet l'ambiguïté du langage qui fait que 
«Vie-de-Poche» peut aussi s'épeler «Vide-Poche» et que tout «Bellemare» 
cache un «Bellemore», que l'on peut entendre comme «Bellemort». Dans 
les deux cas, la mort s'inscrit en creux, dans le défaut, la «brèche». Le 
double sens de l'origine est d'autant plus évident dans ce texte que le mot 
initiatique par excellence, «le premier de mon troisième et dernier voca
bulaire», repose sur une image inversée, «Chichemayais» étant l'ana
gramme de «Yamachiche», littéralement le pays lu à l'envers. Ce pays ren
voie par surcroît aux tout premiers temps de la Genèse, puisque d'après 
l'abbé Surprenant, «quand Dieu demanda à l'homme de nommer sa créa
tion», les habitants de ces terres répondirent «Yamachiche», mot sauvage 
qui signifie «rivière de glaise48». À l'instar de cette dernière, le paysage 
associé à la mère, celui, peint jadis par celle-ci, de la «belle rivière du 

43. Id., «La berline et les trois grimoires», L'autre Ferron, p. 306. Le «sillage de son nez» 
peut être lu comme une allusion au droit chemin de la vocation paternelle, Ferron écri
vant qu'il se promit d'exercer la profession de son père «du moment où il s'est avéré 
[qu'il] auraitt] le nez busqué comme le sien» («Notaire par le nez», Papiers intimes. 
Fragments d'un roman familial : lettres, historiettes et autres textes, p. 291). 

44. Yosef Hayim Yerushalmi, «Réflexions sur l'oubli», Usages de l'oubli, Paris, Seuil, 1988, 
p. 10. 

45. Jacques Ferron, «La berline et les trois grimoires», op. cit., p. 306. Pour une réflexion 
sur cette dissension primordiale dans Le pas de Gamelin, nous renvoyons une fois de 
plus au mémoire de Patrick Poirier, «Au sujet de l'autre Ferron: expérience de l'écriture 
au seuil de Gamelin». Voir aussi, du même auteur, «La réécriture chez Jacques Ferron: 
une question d'usurpation», Québec Studies, n° 17, 1993-1994, p. 177-185. 

46. «Prenez le pas, n'y perdez pas le pied, d'emblée je vous l'avance: que vous sachiez 
l'équivoque de la fatalité» (Jacques Ferron, «Le pavillon de chasse», Le pas de Gamelin, 
p. 69). 

47. Jacques Ferron, «Le Chichemayais», op. cit. Pour une étude plus approfondie de ce 
texte, on consultera Betty Bednarski, «De l'anglicité chez Ferron: retours et prolonge
ments», L'autre Ferron, p. 199-220. 

48. Jacques Ferron, «Le Chichemayais», p. 105-



Loup qui avait ses frontières dans les montagnes, bien plus loin que le 
bout du monde» (C, 154), sera décrit comme «coul[ant] à rebours49», ses 
eaux remontant le cours. Dans «Le Chichemayais», cette expérience de 
l'inversion qui permettra à l'enfant de franchir le seuil du «Jardin de 
l'Enfance» est répétée dans l'image toute lacanienne de la vitre ren
voyant au jeune garçon son propre portrait, nécessairement inversé. Le 
passage du seuil revêt ici une fois de plus l'aspect d'une transgression, 
non pas pour être associé à un acte illicite, mais parce qu'il entraîne un 
bouleversement de l'ordre — morphologique et linguistique —, un ren
versement de ce qui ne saurait mieux symboliser l'identité: le nom du 
pays et le visage de l'enfant. Ginette Michaud précise à juste titre que 
«[l]oin d'être une assumption du sujet, cette image [dans la vitre], venue 
du vide de la. nuit, suscite une perception de soi fantomatique et spec
trale, où l'enfant voit ce double dans la glace réfléchissante, " lui-même " 
plutôt que "je", éprouvant un profond désarroi devant une identité 
aussi evanescente50». Le tableau de la mère rie permet pas plus d'accé
der à une présence pleine et rassurante, puisque malgré l'inversion du 
courant, l'amont demeure fuyant et l'exploration «n'entam[e] pas les 
prestiges du bout du monde. [...] Le détour de la rivière continuait de 
cacher un mystère, une épine, une beauté inconcevable, le sourire de 
ma mère cadette51». Dans les régions inaccessibles où leur source se 
perd, les eaux maternelles de la petite rivière du Loup semblent se 
mêler à celles du Léthé ; remontant le cours de l'Oubli, l'auteur provo
que de multiples remous et renversements, dont ie moindre n'est pas 
d'écrire un récit qui commence par la fin et se termine par le commen
cement, puisqu'il s'ouvre sur l'évocation de la « toilette des morts » 
(C, 153) et se clôt sur la naissance de l'auteur. 

Ce revirement qui montre l'origine sens dessus dessous donne lieu, 
entre autres exemples, à la transformation du mythe de l'Immaculée 
Conception, par un auteur qui semble rendre Satan responsable de sa 
création : « Malgré leur foi, en dépit de leurs dispositions complémentai
res, du sexe aussi vanté que frauduleux, [mes parents] ne purent guère 
s'entamer. [:..] Cette chair quand même était offerte, penetrable et sans 
défense. L'ombre alors de l'investir. C'est l'esprit immonde qui m'a 
engendré» (C, 170). Si La créance opère une réminiscence momentanée, 
un revirement de l'origine, on peut donc également y lire un retour aux 
mythes anciens, l'auteur ayant recours, pour évoquer sa venue au 
monde, à rien de moins qu'aux textes fondateurs par excellence que 
sont la Bible et la Genèse, prototypes en outre de tout récit de nais
sance. En plus des quelques allusions au sacrifice d'Isaac et à l'Immacu-

49. Id., Les confitures de coings, p. 77. 
50. Ginette Michaud, «Fragments d'origine», op. cit., p. 73-
51. Jacques Ferron, Les confitures de coings, p. 77-78. 



lee Conception que nous avons commentées, Ferron fait, comme on 
peut s'y attendre, de nombreuses références au. «péché d'origine» 
(C, I69), ce qui souligne une fois de plus la corrélation entre crime et 
naissance. Ainsi écrit-il que ses parents «se crurent en paradis parce 
qu'ils [...] trouvaient une pomme à partager», l'appareil de leurs amours 
servant « de couvert au serpent qui se faufilait pour les devancer » 
(C, 170). Le mythe, et particulièrement celui de l'origine, n'est toutefois 
pas un simple retour temporel à quelque époque très reculée de l'His
toire humaine. Henri Atlan écrit : 

[L]e temps des origines n'est plus un moment à l'intérieur du temps qui 
coule. Cela devient un temps hors du temps, celui qui crée le temps propre 
du monde dont il s'agit. Exactement comme le temps de ma naissance est, 
par rapport à moi qui parle, un temps hors du temps qui crée le temps 
propre du système de références que je constitue 52. 

À l'instar du temps sacré, l'expérience de l'origine, tant individuelle que 
mythique, est donc atemporelle pour celui qui la vit et ne peut être repré
sentée qu'à condition de sortir du système linéaire de l'Histoire. La pré
sence de l'intertexte biblique dans La créance apparaît donc comme une 
brèche supplémentaire dans ce récit, comme une issue hors de l'Histoire, 
mais aussi hors du récit purement autobiographique (de l'histoire avec un 
petit h), puisque le recours à cet autre texte fait éclater les frontières de 
l'écriture intime. Tandis que le temps confus des origines «a plutôt ten
dance à s'enrouler sur lui-même, à revenir au même53», l'Histoire, elle, est 
«balisée par une temporalité propre. Elle est scandée par des dates [...]. Il 
s'agit d'une gestion des traces, [...] d'une gestion de la saga identitaire, 
saga de la continuité de la Nation54». Or, avant d'être décrite en termes 
mythiques, la naissance de l'auteur semble participer à une telle régula
tion du temps historique, puisqu'elle est d'abord présentée comme le 
terme d'une équation algébrique: «C'est en 1921 que je suis né, au mois 
de janvier, un an après le mariage de mes parents. Je suis né le vingt, ils 
s'épousèrent le quinze, cinq jours après la majorité de ma mère.» (C, 159) 
Cette surprenante réflexion comptable, qui insère abruptement dans le 
récit une suite de chiffres et d'anniversaires, n'est pas exceptionnelle dans 
une œuvre où les origines sont fréquemment soumises à de minutieux 
calculs, qui apparaissent d'ailleurs comme un legs du père, une imitation 
du Notaire. On peut ainsi lire, dans un autre texte autobiographique : 
«Mon grand-père avait soixante ans de plus que moi, mon père n'en avait 
que trente: l'un m'impressionnait beaucoup, l'autre moins. Quant au fils 

52. Henri Atlan, «La mémoire du rite: métaphore et fécondation», Jean Halpérin et al., 
Mémoire et histoire. Données et débats, Paris, Denoël, 1986, p. 33-34. Mircea Eliade étu
die également la différence entre temps sacré (mythique) et temps profane (historique) 
dans Le mythe de l'éternel retour. Archétypes et répétitions, Paris, Gallimard, 1949-

53- Ginette Michaud, «Fragments d'origines», op. cit., p. 34. 
54. Régine Robin, op. cit., p. 50. 



de ce dernier, j'ai son âge, il ne m'impressionne pas du tout5 5»; ou 
encore, dans une historiette qui rappelle La créance: 

Le mariage de mes parents fut célébré à Louiseville, le 15 janvier 1920, cinq 
jours après la majorité de ma mère, née le 10 janvier 1899- [•••] Après le 
voyage de noces classique en Floride, [...] il y eut, si je puis dire, des suites 
régulières. Je suis né du 20 janvier 1921, Madeleine du 24 juillet 1922, 
Marcelle du 29 janvier 1924 : nous naissons à seize mois d'intervalle 56. 

On voit donc se superposer deux systèmes temporels dans les récits de 
naissance chez Ferron: celui, linéaire, historique, de la «continuité des 
jours» (C, 155), de la mémoire collective et de la filiation, et celui, 
mythique, de la Création, du «contre-temps de l'éternité» (C7, 155), du 
péché originel renouvelé à chaque génération. 

* ** 

La créance peut donc être lue comme une tentative pour s'acquitter de 
la dette envers la mère ou plus généralement envers tous ces exilés de la 
mémoire collective, ces «Créanciers souterrains / Qui ne rient ni ne pleu
rent / Mais benoîtement attendent / Le retour de leur don» (C, 172) ; tenta
tive pour admettre le crime de l'origine, crime d'oubli pourtant nécessaire 
pour que, quittant les limbes de la naissance, le nouveau-né puisse s'indi
vidualiser, appartenir à une famille, puis à une nation, et s'inscrire dans 
une continuité historique. Que l'écriture permette un tel retour du refoulé, 
c'est ce qui est suggéré dans l'excipit du texte, où le narrateur soutient que 
le seul endroit où l'on puisse obtenir quittance de cette dette se trouve cir
conscrit «dans un lieu rectangulaire, à peu près carré, bien ordonné, au 
cœur d'une civilisation tombée en désuétude, gardant encore ses p'tites 
rues et sa grande allée, ses injustices, sa hiérarchie, ses Magouas, ses Tarla-
nes, sa mitaine en ruine, son église» (C, 172). Cet espace évoque autant le 
tombeau que le rectangle typographique du texte lui-même, tout en faisant 
appel aux premiers paragraphes du récit et à une réécriture de celui-ci57. 
Ferron écrit d'ailleurs dans Du fond de mon arrière-cuisine: 

55. Jacques Ferron, «Son fils», Papiers intimes. Fragments d'un roman familial: lettres, his
toriettes et autres textes, p. 281. 

56. Id., «Feu Jean-Jacques», Papiers intimes. Fragments d'un roman familial : lettres, histo
riettes et autres textes, p. 416, 418. 

57. Voir à ce sujet l'étude de Ginette Michaud, «L'arrière-texte: lecture de trois fictions 
autobiographiques de Jacques Ferron», mémoire M. A., Université de Montréal, 1978, 
p. 24-26. Ces conclusions rejoignent la réflexion de Patrick Poirier sur le double legs 
maternel de Ferron : d'une part, le don du prénom amputé, endeuillé et, d'autre part, le 
legs de la plume d'or d'Adrienne, testament équivoque qui le conduit à conclure qu'«il 
est évident que le legs de cette plume d'or semble inviter l'auteur à combler l'absence 
instituée par la perte de son nom. [...] Évidemment, on ne saurait trop souligner ce 
qu'il y a de contradictoire derrière cet héritage. Il n'y a qu'à penser au malaise de son 
nom ; il n'y a qu'à imaginer Ferron signant son œuvre avec la plume d'or de sa mère 



Alors pourquoi écrire? Parce que la société ne vous accorde qu'un nom, 
qu'un rôle, qu'une femme, et que ce n'est pas assez. [...] Et l'on reste avec 
l'énorme excédent de ses virtualités. On écrit pour ne pas les perdre, pour 
tromper l'état civil, sa femme, son devoir, pour échapper à la société, se subs
tituer à son super-ego. On écrit par révolte contre soi-même, pour libérer le 
monstre, le mégalomane, pour être soi-même et tout ce qu'on n'est pas et 
qu'on pourrait être 58. 

Cette toute-puissance de l'écriture, et particulièrement d'une écriture 
qui se situe ainsi «en dehors de toute société59», semble cependant 
remise en question par les derniers mots du texte : « ce qui se passe — ce 
qui ne se passe plus» (C, 172). L'ambiguïté du verbe fait ici peser la 
menace d'interruption à la fois sur ce qui «se déroule» (le récit), sur ce 
qui «se transmet» (l'héritage) et sur ce qui «se franchit» (le seuil). La créa
tion, tout comme la mémoire et l'identité, a besoin d'oubli60. Vouer un 
culte trop grand au «ressouvenir», c'est risquer que ceux que l'on tente 
ainsi de sortir de l'amnésie, ces dépouilles que l'on cherche à déterrer, 
finissent par triompher des vivants. Comment alors ne pas être sensible à 
la menace mortifère représentée par la mitaine en ruine, dont le cimetière 
est peuplé de revenants, mais dont les anciens paroissiens, morts, repartis 
ou assimilés, ont perdu leur identité collective, rompant tout lien avec le 
passé? Et comment aussi ne pas songer au Saint-Elias qui se clôt égale
ment sur l'image d'un retour et sur une invitation à l'écriture? Parmi les 
nombreux rapprochements qui pourraient être faits entre ces deux récits, 
on trouve cette «escadre perdue» (C, 154) qu'est la mitaine de Louiseville 
et qui pourrait bien être un avatar du trois-mâts échoué au large de 
Batiscan, lui-même victime de l'«avarie» (C7, 172) qui mine de l'intérieur 
les navires de La créance, rappelant la complexité des origines chez 
Ferron et la base fragile sur laquelle tente de s'édifier toute identité. 

pour mesurer toute l'ambiguïté de la tâche à laquelle ce legs le soumet» (Patrick 
Poirier, « Feu Jean-Jacques, ou le legs maternel», op. cit., p. 162-163). 

58. Jacques Ferron, Du fond de mon arrière-cuisine, p. 175. Nous soulignons. 
59. Ibid. 
60. Nietzsche écrit à ce sujet dans Les considérations intempestives que « l'homme qui veut 

conserver et vénérer le passé [...] s'acquitte en quelque sorte de sa dette de reconnais
sance envers le passé. Mais attention à l'excès d'histoire, attention à une piété trop 
grande. Si l'homme se livre à cette curiosité nostalgique et quasiment religieuse et 
sombre ainsi dans le culte des morts, alors il étouffe, le passé l'alourdit. Cette pesanteur 
du passé l'empêche justement de créer. Il a besoin d'une légèreté, d'une innocence, 
d'une sorte d'insouciance pour créer. » (Cité par Régine Robin, op. cit., p. 59-60) 


