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Un jour on va revenir à la poésie 
Entretien avec Gilles Hénault* 
Paul Chamberland, Université du Québec à Montréal 

La poésie coule dans la plaine où s'abreu­
vent les peuples. 

V. et I. : Beaucoup de tes poèmes font penser à des tableaux. J'avais noté 
dans le poème «Fusée»: «Surgissent d'hybrides pétales, des cristaux de 
flammes, neigeant sur des soleils emplumes». J'avais trouvé que ça évo­
quait soit Bellefleur soit Riopelle, mais je dirais que c'est Bellefleur dans 
ce cas-ci. 

G. H. : On y voit un Bellefleur. 

V. et I. : Comment cet intérêt pour l'art est-il né ? 

G. H . : Depuis ma tendre enfance, j'ai toujours été fasciné par le côté 
«magique» de la peinture. Tout jeune, j'ai fait un peu de sculpture, mais 
c'était très mauvais (rires). Je m'en suis aperçu à temps (rires). En 1939, 
j'ai gagné un prix octroyé par le journal Le Canada pour mon travail de 
journaliste et je suis allé à l'Exposition universelle à New York en 1939. Je 
me souviens d'une toile dej Rembrandt, le Saint-Pierre. J'avais dix-huit 
ans, dix-neuf ans... À vrai dire, c'était mon premier regard sur la peinture, 
c'avait été une révélation. 

V. et I. : Tu as commencé à écrire tôt? 

G. H. : J'ai commencé à écrire à quatorze ou quinze ans, comme la plu­
part des jeunes qui font leurs premières armes. 

V. et I. : Quand on commence à écrire, il y a toujours des déclencheurs, 
les émotions, le contexte... Mais aussi la rencontre d'un poète, ou de 
deux ou trois poètes... Pour toi, qui est-ce? 

G. H. : Probablement Villon. Mais comme tu dis, il y a toujours plusieurs 
personnes qui sont là, il y a tout un cénacle... 

* Participait à l'entretien Lise Deniers, compagne du poète ; ses interventions ont été d'un 
précieux apport. Le tutoiement a été expressément voulu par Gilles Hénault. La 
transcription a été effectuée par Andrée DeRome. 
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V. et I. : André-G. Bourassa, dans son ouvrage Surréalisme et littérature 
québécoise, fait allusion à des auteurs comme Paul Valéry, par exemple... 

G. H.: Oui, j'ai été marqué par des poèmes, comme La Jeune Parque, et 
plusieurs ouvrages... Eupalinos ou l'Architecte, mais beaucoup plus 
tard... Il y a eu aussi Apollinaire, Rimbaud, Verlaine, Supervielle... 

L. D. : Quand tu étais jeune, il y a aussi Alexis Carrel qui t'a influencé. 
L'Invention de la roue, c'est un peu un hommage à Alexis Carrel... 

G. H.: On peut dire ça, oui. L'Homme, cet inconnu, c'était vraiment une 
somme pour moi, une somme scientifique. Je trouvais ça intéressant. 

V. et I. : Par ailleurs, et on peut voir la filiation, il y a Alain Grandbois... 

G. H. : Ah oui ! C'était avant, assez jeune. Les îles de la nuit... C'était pour 
moi une découverte. 

V. et I. : Quand on pense au voyage, au titre d'abord, Voyage au pays de 
mémoire, mais aussi au fait qu'on «voyage» dans tes poèmes, on peut te 
voir comme le relais d'un poète comme Grandbois. Est-ce que la fascina­
tion du voyage pouvait jouer? 

G. H.: Oui. D'ailleurs, le premier voyage que j'ai fait, c'est à bord d'un 
bateau, un paquebot qui transportait des chevaux. Riopelle aussi l'a fait. 

L. D. : Gilles était palefrenier, il s'occupait des chevaux sur le bateau et 
c'est ce qui payait le voyage. Les chevaux étaient envoyés en France, 
c'était tout de suite après la guerre, pour servir dans les boucheries cheva­
lines, parce que les Français avaient besoin de victuailles. (Pause.) Tu 
étais revenu d'Europe avec Paroles de Jacques Prévert, qui venait tout 
juste de sortir des presses... 

G. H. : Prévert m'avait intéressé. Sa poésie le démarquait... son humour. 

V. et I. : À ce moment-là, tu avais déjà commencé à lire Breton, qui avait 
élaboré la théorie du surréalisme, ou Éluard ? Ont-ils été marquants ? 

G. H. : Oui, mais sur des plans différents, parce que je n'aimais pas beau­
coup la théorie. 

V. et I. : La poésie d'Éluard te touchait davantage que la poésie de Breton. 

G. H. : Oui. J'appréciais la simplicité d'Éluard. C'est peut-être par le biais 
de Roland Giguère... Mais déjà circulait dans le milieu Aimé Césaire, Les 
Armes miraculeuses. C'est par New York que ça nous arrivait... Césaire 
situait les surréalistes dans un nouveau contexte. Poète du nouveau 
monde. Breton n'est pas un bon poète ; Césaire est un très bon poète. Il a 
été pour moi un déclencheur, parce que je reconnaissais tout à coup un 
autre, mais un autre qui n'était pas français, et qui était quand même 
parent. . 

V. et I.: Dès le départ, Césaire a eu une place privilégiée ici... 



G. H. : Le premier qui me l'a fait connaître, c'est Moussèau, assez curieu­
sement. Par l'intermédiaire de Louise Renaud, qui vivait à New York à ce 
moment-là. 

V. et I. : Tu as dû aussi prendre connaissance du Cahier d'un retour au 
pays natal? 

G. H. : Oui, c'a été pour moi très important. Le Cahier... était très signifi­
catif de ce que pourrait être la poésie. 

V. et I. : Il y a une présence de Rimbaud dans ta poésie. Je pense aux 
Illuminations. On retrouve le pictural... 

G. H. : Oui. Mais aussi dans le poème «Voyelles»: pour moi, ce poème 
équivaut à un petit tableau. 

V. et I. : En 1946, tu fondes les Cahiers de la file indienne avec Éloi de 
Grandmont et tu y fais paraître Théâtre en plein air avec des illustrations 
de Daudelin. Comment, à l'époque où tu écrivais ces poèmes, jouait la 
vision du surréalisme... l'automatisme, le rêve? 

G. H. : Pour moi c'était assez intégré. Il y a des bonshommes qui m'ont 
marqué plus que d'autres, Robert Desnos particulièrement. Ses expérien­
ces et aussi sa pensée, qui m'était beaucoup plus familière. Et il était très 
impliqué dans les questions sociales. C'était un communiste. 

V. et I. : Est-ce que Duchâmp a compté également ? 

G. H. : Oui, mais plus tard. Quoique, évidemment,, il était présent à New 
York. J'appréciais son humour et ce qui en a résulté. 

V. et I. : Les surréalistes sont en Amérique pendant la guerre. Certains 
prennent contact avec les «surréalistes» d'ici, surtout les peintres: Pellan, 
Riopelle... 

G. H. : Plutôt Leduc... à cause de Louise Renaud, qui a été le lien. Et il y 
a eu une sorte de jonction. Mais chacun s'est démarqué dans sa façon 
d'être. 

V. et I. : Tu t'es retrouvé très rapidement dans ce milieu des automatistes, 
notamment avec Daudelin. 

L. D . : Connaissais-tu Borduas à l'époque de l'exposition des «gouaches ' 
de 42»? 

G. H. : Non, je l'ai connu quelques mois plus tard, donc en 1942 ou 1943. 
Quand j'ai vu pour la première fois les gouaches ou les toiles de Borduas, 
j'ai été désarçonné. Riopelle m'était plus familier. 

V. et I. : Est-ce que ça a été durable ? 

G. H. : Oui. Il a développé son processus et c'est resté Riopelle. 

V. et I. : C'était l'époque, en 1946, où il y a eu en France «rupture inaugu­
rale» entre la position de Breton et celle des autres: le surréalisme doit 



rester libre de tout engagement, au Parti communiste notamment. Le 
même débat va faire rage ici. Borduas a toujours été catégorique là-des­
sus. Toi, tu t'inscris au Parti communiste et par ailleurs tu n'as pas signé le 
Refus global.,. Comment les choses se sont-elles passées avec Borduas et 
les autres? 

G. H. : Justement, pour Borduas, il n'y avait pas de compromis. 

V. et I. : Tu as quand même défendu la position des automatistes et le 
Refus global, dès sa parution, face aux réactions de la « bêtise ambiante » et 
face aux communistes. Ta position était donc très nuancée... 

G. H. : Je me prononçais en faveur du surréalisme mais aussi, c'était une 
espèce de compromis, assez curieusement... J'ai, par exemple, conservé 
comme amie Marcelle Ferron. Jacques Ferron était aussi au Parti. Il fallait 
que je me maintienne à la fois dans le Parti et hors du Parti, car je trou­
vais que c'était devenu moche. 

L. D. : Ce que j'ai cru comprendre, c'est qu'il était très difficile de proposer 
devant Borduas une opinion différente de la sienne. Fernand Leduc a essayé 
et les portes ont claqué... C'était un peu la même chose avec Riopelle, 
quand il proposait au groupe de Montréal d'exposer avec les surréalistes: 
tout de suite Borduas, comme un chef d'équipe, si on veut, a opposé son 
veto et si les autres allaient à rencontre, ils essuyaient ses foudres. 

G. H . : Oui, mais c'est plus complexe encore. Il y avait les surréalistes 
français. Desnos avait été favorable à l'engagement révolutionnaire, au 
Parti ; une bonne partie de ces gens-là l'étaient toujours après la guerre: 

V. et I. : Il y a eu chez toi une importante action syndicale. Dans le pre­
mier numéro de Chroniques, lors d'un entretien avec Philippe Haeck, 
Jean-Marc Piotte et Patrick Straram, on parlait de ton action avec les 
mineurs de Sudbury et tu disais qu'au Québec tu n'avais pas vraiment eu 
ta place, qu'il n'y avait pas grand-place pour les syndicats de gauche. 
C'est pourquoi tu t'étais retrouvé dans le syndicat des mines, le Mines 
Mills and Smelter Workers of America, lui-même affilié à une centrale 
américaine. Tu as été combien de temps à Sudbury? 

G. H. : Cinq ans, à partir de 1952. 

V. et I . : Qu'est-ce que tu retiens de toute cette action avec les mineurs? 
Dans tes poèmes, ça compte beaucoup ; c'a dû être déterminant dans ton 
engagement... 

G. H. : Oui, sauf qu'en même temps, j'étais là et pas là. Je comprenais les 
mineurs mais je me disais que c'était autre chose que je pouvais faire le 
mieux. 

V. et I. : Un peu en exil, peut-être ? 

L. D. : Il a été effectivement en exil. Si Gilles et sa famille ne sont pas 
morts de faim à l'époque, c'est parce que Bernard Jasmin leur donnait à 



manger. Avant qu'il aille à Sudbury, il travaillait un peu incognito ici, avec 
Léa Robach, qui a fait des émissions sur les syndicats d'électricité, et aussi 
pour le syndicat de la «sacoche» (rires). C'étaient des syndicats de gauche, 
et c'a fini par être dénoncé dans les journaux. Gilles a perdu tous ses 
jobs. Il a travaillé aussi à l'époque avec Madeleine Parent, lors de la grève 
du textile, déclenchée par le syndicat Dominion Textile. Lorsque les syn­
dicats ont été lessivés du Québec, plus personne n'osait lui donner le 
moindre job. C'est pour ça qu'il a été obligé de s'exiler à Sudbury. 

V. et I. : Quels étaient tes rapports avec Gauvreau, aussi bien sur le plan 
personnel que par rapport à sa production? Vous n'avez pas eu beaucoup 
de contacts ? 

L. D. : Oui, il a eu des contacts avec Gauvreau. Il a même répété dans 
une de ses pièces. Et quand Gauvreau a été interné à un moment donné, 
il était là... Avec Marcelle Ferron, il a essayé de le faire sortir. 

V. et I. : Ça jouait à deux niveaux... Si j'ai bien compris, la divergence se 
situait sur le plan esthétique ? 

G. H. : Oui, mais Gauvreau était «ailleurs», quand même... 

V. et I. : Comment en es-tu arrivé à ce que Dumouchel illustre Totems et 
plus tard, Marcelle Ferron Voyage au pays de mémoire? Ça s'est fait natu­
rellement? 

G. H. : Oui. Il faut dire que Dumouchel se foutait pas mal de mes posi­
tions politiques. Lui, il faisait de l'art et ça lui suffisait. Je pense que c'est 
Giguère d'ailleurs qui m'avait suggéré Dumouchel... Pour Giguère, mes 
positions politiques étaient difficiles à prendre, c'est-à-dire qu'il ne com­
prenait pas. 

L. D. : Il aimait ta poésie, c'est ce qui te sauvait toujours... 

V. et I. : Il y a une parenté entre Giguère et toi, une différence totale de 
style mais une sorte de proximité. Comme si ce que vous êtes allés cher­
cher dans le surréalisme était assez proche. 

G. H. : Oui, c'est vrai. 

V. et I. : Lorsque Paul-Marie Lapointe, très jeune, a publié Le Vierge incen­
dié, qu'est-ce que ce texte a représenté pour toi ? 

G. H. : Je n'ai pas connu le texte tout de suite. Évidemment j'ai reconnu 
ce travail comme étant majeur, mais après coup. 

V. et I. : Si je regarde tes poèmes, ça ne date pas. Commençons par le 
début, L'Invention de la roue, par exemple. Quel âge avais-tu quand tu 
l'as écrit? 

G. H. : Probablement... dix-huit, dix-neuf ans. Ça date de 1939-1940. 

V. et L : Ce qui me frappe dans cette œuvre, c'est que toutes les grandes 
figures qui apparaîtront dans ta poésie par la suite, on les sent déjà. «Et 



bâtir de mes mains cette Cité future / Où courbe, s'inscrirait la marque du 
compas ». 

G. H. : Oui, je pense que c'est assez évident, ça va vraiment déjà vers le 
progrès. 

V. et I. : Si je pense à « Fusée », dans Voyage..., on sent une foi optimiste 
dans la science et la technique. Tu parlais plus tôt d'Alexis Carrel... 

G. H. : Carrel m'a inspiré parce qu'il me mettait en disponibilité : je trou­
vais que c'était vraiment ça l'avenir. Mais j'ai pas mal changé de cap 
depuis ce temps. 

V. et I. : On imagine aussi que tu t'es plongé beaucoup dans les œuvres 
socialistes, peut-être Marx ou Lénine... 

G. H. : Je n'ai pas beaucoup lu Marx ou Lénine : je trouvais ça fascinant 
quand même, mais ça ne s'inscrivait pas tout à fait dans mon scheme de 
pensée. 

V. et I. : Dans un passage du « Chant deuxième », tu parles du « désir infini 
d'un infini voyage » qui est à la fois conquête : « La lune ! nous l'aurons, à 
nous, pauvres marins / Son occulte clarté...» Comme la lune sera effecti­
vement atteinte un peu plus tard, tu l'entrevoyais, cette conquête de 
l'espace ? 

G. H. : Pas vraiment. Pour moi, c'était quelque chose toujours à venir. Je 
ne pensais pas que ça pourrait venir si tôt. 

V. et I. : Ces poèmes sont souvent écrits au futur... On y sent une force, 
une véhémence même. 

G. H. : Je ne sais pas si c'est très réussi au point de vue formel ; ça n'a pas 
autant de pouvoir que j'aurais voulu en avoir. 

V. et I. : Avec Allégories, en 1943, et tout ce qui va suivre, tu abandonnes 
l'alexandrin pour passer ou au vers libre ou encore à la prose. Comment 
s'est fait ce passage ? 

G. H. : Je pense que j'avais l'impression de ne pas avoir épuisé la possibi­
lité qui était là, que j'aurais pu faire plus. Pour moi, ça avait une réso­
nance plus importante que ce que je pouvais faire à ce moment-là. 

V. et I. : Ce qui n'avait plus de résonance t'a forcé à abandonner les 
vieilles règles? 

G. H. : Oui. 

V. et I. : On sent tout de suite, dans Allégories, que ta prose poétique 
s'affirme comme ce qu'elle sera par la suite. Elle est pleine déjà : ta respi­
ration, ton souffle, la scansion... 

G. H. : Je me demande s'il n'y aurait pas là une influence de Saint-John 
Perse auquel j'avais été initié par Jean-Aubert Loranger qui travaillait à La 



Presse à ce moment-là. Loranger m'avait dit qu'il l'aimait beaucoup. C'a 
été une influence déterminante. Plus tard, à l'époque de Signaux... ça 
continuait à me hanter. 

V. et I. : Est-ce que, dans les années quarante, au moment où tu écris, les 
images se bousculent? Il y a de l'onirisme... Quand tu écris les poèmes 
de Théâtre en plein air, en 1046, c'est très évident. Est-ce qu'il y a des 
moments intensifs d'écriture ? 

G. H. : Ça n'a jamais été tellement intensif. C'est comme si c'était donné, 
ça se révèle là et c'est tout. Je ne refais pas, c'est toujours un premier jet. 

V. et I. : C'est proche de la découverte surréaliste ? 

G. H. : Dans ce sens-là, oui. 

V. et I. : Giguère et toi, comme vous êtes proches à l'époque, vous vous 
lisez vos poèmes ? 

G. H. : Bien sûr, il publie lui aussi et je vois ce qu'il fait. Mais c'est quand 
même très différent. 

V. et I. : Ce qui semble en résonance, c'est cette ampleur qu'on retrouve 
chez Giguère, ce jaillissement de l'image. 

G. H. : Lui, je pense, il a fait un seul vers qui soit, un peu, contestataire. 

V. et I. : « La main du bourreau va finir par pourrir. » 

G. H. : C'est ça... mais lentement (rires). 

V. et I. : Théâtre en plein air, en 1946, est illustré par Charles Daudelin. 
Entre les illustrations et tes poèmes, il y a un lien étroit. C'est plutôt une 
amitié qui est à la base de cette collaboration? 

G. H. : C'est plutôt une amitié. Je cheminais encore. Probablement que 
pour lui, ce n'était pas un cheminement très important. Lui, il a continué à 
faire de la sculpture sans se référer à différents styles. 

V. et I. : Il ne partageait pas ta vision d'avenir, à la fois onirique et révolu­
tionnaire ? 

G. H. : La vision onirique, oui. 

V. et I. : Dans Théâtre en plein air, cette fois, on a du vers libre. Mais on 
sent cette même ampleur de la scansion que dans la prose. Dans ce 
recueil, il y a aussi quelque chose qui apparaît davantage: la poésie 
amoureuse, erotique. Ça se passe comme avant? C'est donné, ça vient 
dans un premier jet ? 

G. H. : Peut-être pas, c'est peut-être plus organisé. 

V. et I. : J'arrive à Totems, en 1953. Faisons un saut à la toute fin du 
recueil, au très beau poème «Je te salue » : « Peaux-rouges / Peuplades dis­
parues / dans la conflagration de l'eau-de-feu [...] Vous nous avez légué 



vos espoirs totémiques ». Ce qui est particulier, c'est qu'il n'y a rien de 
passéiste ; c'est plutôt comme si tu allais aux racines... 

G. H. : J'ai peut-être du «sauvage», je ne sais pas. 

V. et I. : As-tu ce sentiment quand tu écris ces poèmes-là ? 

G. H. : Oui. Probablement. Très jeune, j'étais allé visiter l'Abitibi. J'y avais 
des tantes qui étaient religieuses et elles étaient toutes les deux garde-
malades dans un hôpital. J'avais conçu à ce moment-là des façons de 
récupérer les histoires des Indiens. Je me souviens avoir écrit à ma tante 
pour lui demander des choses là-dessus. Ça vient de très loin. 

V. et I. : As-tu toi-même rencontré des Indiens ? 

G. H. : Oui. Mais ça ne m'a rien donné par manque de temps. 

V. et I. : Le paysage de l'Abitibi t'a-t-il marqué ? 

G. H. : Je ne pense pas, c'était plutôt les individus qui m'attiraient. Il me 
semble qu'on les appelait des «Têtes de boules». 

V. et I. : Et ça été suffisant pour faire jaillir tout ce monde, au niveau de la 
poésie ? 

G. H. : Je ne sais pas. Peut-être que ma mère était indienne, ou métisse. 
En tout cas, c'était une tentative qui a peut-être été suffisante pour 
déclencher la suite. 

V. et I. : Je passe à un type de poèmes tout à fait différent, « Chanson des 
mégots», qui est un poème d'amour, mais humoristique. Qu'est-ce qui a 
pu donner naissance à ce poème ? 

G. H. : Probablement que mes femmes ont toujours fumé, et moi aussi je 
fumais à une époque. Mais c'était une pochade. 

V. et I. : Un autre poème, un très beau poème, prend une résonance par­
ticulière si on le situe dans l'époque, c'est «Feu sur la bête-angoisse». 
Dans ce poème, est-ce qu'il s'agit de ce que tu vis personnellement ou s'il 
y a aussi un sentiment collectif? 

G. H. : Je pense que c'est plutôt ce que je vis personnellement, parce que 
je fais vraiment allusion à mon fils, à autre chose que je vis à ce moment-
là. 

V. et I. : Voyage au pays de mémoire, cette fois c'est Marcelle Ferron qui 
va l'illustrer. Comment la collaboration se fait: en parallèle ou elle tra­
vaille d'après tes poèmes ? 

G. H. : Ce sont des disques, des tableaux, Folkways; on en a retenu deux 
pour le recueil. Il y a une correspondance mystérieuse, je ne sais pas 
laquelle, mais ça existe. Ce qu'elle fait, ça correspond. 

V. et I . : Dans «Bestiaire», il y a quelque chose de nouveau. Je pense à 
ceci: «La poésie devrait [...] pétrir les choses, faire entendre au-dessus des 



cacophonies religieuses, philosophiques, morales et politiques le cri nu 
de l'homme qui affirme son existence singulière et grégaire. » Est-ce que, 
vis-à-vis ces discours, tu ressens une sorte d'impatience, de répugnance, à 
ce moment-là ? 

G. H. : Est-ce qu'il n'y aurait pas là une correspondance avec le Refus glo­
bal? 

V. et I. : Parlons maintenant de ces années où tu as été directeur du 
Musée d'art contemporain, de 1966 à 1971. As-tu réussi durant ces années 
à faire ce que tu avais le goût de faire ? 

G. H . : Oui, j'ai fait quelques expositions rétrospectives: Mousseau par 
exemple, Leduc, et d'autre part, j'ai eu des expositions assez importantes 
pour ce qui est de la démarche même, de la peinture. Je suis parti à cause 
de la maladie. 

V. et I. : Tu as dû travailler à constituer la collection permanente, ce que 
Guy Robert avait commencé. 

G. H. : Ce n'est peut-être pas la collection permanente qui a été le volet le 
plus important, ce sont davantage les rétrospectives. J'ai fait venir plu­
sieurs œuvres d'ailleurs, d'un peu partout, Zao Wou-Ki notamment. Il y a 
eu plusieurs autres expositions, celle de l'art cinétique par exemple. 

V. et I. : Cette passion pour l'art a-t-elle eu l'effet de réduire ta propre pro­
duction ? As-tu moins écrit durant cette période ? 

G. H. : J'ai certainement moins écrit parce que ça me prenait tout mon 
temps ou presque. 

V. et I. : Au-delà de l'organisation des événements et des tâches adminis­
tratives, il fallait aussi favoriser des manifestations d'art, ça demandait de 
la vision. 

G. H. : Oui, et j'étais très préoccupé par ça comme c'était le début du 
Musée, ou presque. C'était important que ce soit bien pensé. 

V. et I. : As-tu trouvé que le milieu reconnaissait bien ta « mission » ? 

G. H. : D'une façon générale, j'ai eu une collaboration importante. 

L. D. : Il faut dire que ce sont les artistes qui ont fait nommer Gilles. Au 
départ, il avait l'appui de toute la colonie artistique, et c'est ce qu'il avait 
demandé, il avait vérifié ça, sinon, il n'aurait pas pris le poste. 

V. et I . : L'époque de ton directorat a aussi été celle de l'opération «Déclic». 
Comment as-tu vécu ça ? 

G. H. : J'ai vécu ça très cool, comme on dit. Je leur ai dit: vous voulez 
cette opération, vous l'avez. C'était très perturbé. 

V. et I. : Il y avait toute une turbulence et de nouveaux appétits du côté 
de l'art. C'étaient des jeunes et certains sont devenus des artistes majeurs, 



je pense à Serge Lemoyne notamment. On peut voir ça comme une réac­
tivation de l'esprit du Refus global, j'imagine que tu étais quand même 
sensible à ça ? 

G. H. : Oui mais c'était un peu du chiqué, on ne refait pas ces choses-là. 

L. D. : C'étaient eux qui avaient ressorti le Refus global et qui avaient 
occupé l'École des Beaux-arts. Ils avaient demandé, Serge Lemoyne avait 
demandé que tu viennes et tu t'étais rendu. Le ministre ne voulait pas 
parce qu'il disait que tu étais en conflit d'intérêts. Tu as quand même 
désobéi à ton ministre, Gilles (rires). 

G. H. : Celui qui a succédé à Laporte, Cloutier, le «bon docteur»... 

L. D. : Sous Jean-Noël Tremblay, il y a eu aussi toute l'histoire de la 
murale de Jordi Bonnet et de la phrase de Péloquin: «Vous êtes pas tan­
nés de mourir, bande de caves». Tremblay était de ceux qui voulaient 
faire ôter ça, il était ministre des Affaires culturelles à ce moment-là, et toi 
tu t'y étais opposé. 

V. et I. : Et-ce que tu a dû soutenir une bataille assez forte ? 

G. H. : Oui. Jean-Noël était outré et voulait absolument que ça saute. 

L. D. : Tremblay avait refusé l'achat d'une pièce de Lemoyne, qui doit être 
regardée au black light, ce n'était pas de l'art pour lui. Les fonds publics 
ne devaient pas aller à ce genre d'oeuvres. 

G. H. : Il faut dire qu'à certains moments il mettait son holà, parce qu'il en 
avait la possibilité. C'est bête parce que ce n'était pas le directeur du 
musée qui avait le droit d'exiger certaines choses, c'était le ministre. C'est 
complètement aberrant, parce qu'on avait un comité, qui avait recom­
mandé l'achat de cette pièce. 

V. et I. : Après Sémaphore, en 1962, on fait un saut jusqu'en 1984, avec À 
l'inconnue nue. Est-ce que ça veut dire que tu as peu écrit dans l'inter­
valle ? 

L.t>.t À l'inconnue nue était terminé en 1978. 

V. et I. : Qu'est-ce qui t'a ramené à l'écriture ? 

G. H. : Toujours mes amis peintres. Bellefleur trouvait important de faire 
quelque chose avec ce texte. 

V. et I. : Et s'il n'y avait pas eu l'impulsion de Bellefleur, tu n'aurais pas 
envisagé de les publier, ces poèmes ? 

G. H. : Je ne pense pas. Je n'en voyais pas la nécessité. 

V. et I. : La collaboration de Bellefleur est quand même considérable, une 
dizaine de planches. Quand tu les a vues, tu as dit oui, ça devenait pour 
toi plus évident que ça pouvait être publié ? 



L. D. : L'œuvre de Bellefleur accentue le côté erotique du texte, alors que 
pour toi, ce n'était pas nécessairement un texte erotique. Il y a tout l'autre 
aspect du dialogue, d'égal à égal, que tu installes avec les autres poètes. 

V. et I. : C'est un fait, on retrouve Rimbaud, Apollinaire, Nelligan, 
Mallarmé, Paul-Marie Lapointe... Est-ce que les phrases de ces poètes 
avaient beaucoup d'importance pour toi au moment où tu te mettais à 
écrire. Souvent elles sont au début des poèmes. 

G. H. : Oui, parce que c'était en quelque sorte une consécration de ces 
poèmes. 

V. et I. : Tu me disais des poèmes antérieurs que tu les écrivais tout d'un 
coup. C'a été la même chose pour ceux-là ? 

G. H. : Non, c'était beaucoup plus travaillé, parce que je partais de toutes 
ces phrases, et il était important pour moi d'aller chercher ce que je res­
sentais par rapport à elles. 

V. et I. : Il y a de la jubilation dans ces poèmes-là. Il y a même un poème, 
«À l'inconnue nue X», dont on pourrait dire que, à ta façon, il est écrit en 
exploréen ? C'est venu soudainement ? Il n'y a pas de passage de 
Gauvreau cité, mais la manière Gauvreau qui est interpellée et reprise! 

G. H. : Absolument. 

L. D. : On pose souvent la question : « Quels poètes vous avez lus ? Quels 
livres avez-vous préférés?» En fait, c'est un peu cette réponse-là qu'il 
donne. Au lieu de dire : « Il y a tel livre de telle personne, à telle 
époque...» 

V. et I. : Carroll ou Joyce... 

G. H. : Oui, parce que c'est aussi un hommage à Joyce et à Carroll. J'avais 
la possibilité de lire le texte original. Joyce était pour moi très important. 

V. et I. : Quand on arrive à À l'écoute de l'écoumène, il est intéressant de 
voir qu'à cause du temps, de l'époque, on n'est plus dans l'optimisme 
évolutionniste, disons, qui marquait tes premiers poèmes, mais plutôt face 
aux situations d'urgence de la planète. Qu'est-ce qui a déclenché un 
poème comme « Questions pour survivre » ? 

G. H. : Il est probablement né de toute cette façon de concevoir la civili­
sation. 

V. et L : «Écoumène», le terme n'est pas très connu, mais il est néanmoins 
très juste. 

G. H. : C'est le mot juste, mais en même temps, il fait le jeu de mots. «À 
l'écoute de l'écoumène », c'est vraiment la chose. Peut-être que j'aurais dû 
prendre un autre titre... 

L. D. : Ça t'inquiète que les gens ne sachent pas ce que veut dire « écou-
mène», et qu'ils soient obligés de chercher dans le dictionnaire? 



G. H. : Peut-être, dans un sens, mais par contre je me dis que ça va deve­
nir un mot connu. C'est d'ailleurs un mot très important, en géographie 
par exemple. J'ai vu des gens qui se sont butés sur le mot, qui ne savaient 
pas... 

V. et I. : Dans ce qui t'a amené à faire ces exercices, comme tu les appel­
les, est-ce que la peinture de Zao Wou-Ki a joué un rôle ? 

G. H. : Non, pas vraiment. 

V. et I. : Je pense à l'art chinois en général. 

G. H . : La poésie chinoise m'avait impressionné et il y a aussi Roland 
Giguère qui avait un ami chinois et qui a fait un poème sur Tim Lum Lau. 

V. et I. : Qu'il s'agisse de la poésie ou de l'art chinois, tu es fasciné par 
cela depuis longtemps? 

G. H. : Oui, et je suis allé en Chine en 1970. J'y suis resté à peu près un 
mois. J'ai déjà commencé à apprendre le chinois. Mais finalement, contrai­
rement aux enfants, qui apprennent ça en deux ou trois ans, nous on n'y 
arrive pas. 

V. et I. : Présentement, crois-tu encore à la force de la poésie et de l'art 
dans notre société ? 

G. H. : Oui, je pense que c'est le seul recours. Peut-être qu'il y a aussi une 
façon différente de voir la poésie... On montrait il y a quelque temps que 
les Russes — toujours les Russes, malgré tout (rires) — ont découvert la 
possibilité, avec des miroirs, de faire un nouveau soleil. Ce n'est pas tout 
à fait ça... Un miroir assez vaste pour refléter le soleil dans les régions au 
nord. J'ai trouvé ça extraordinaire, parce que c'est une possibilité de 
remettre — je ne dirais pas le soleil à sa place (rires) — mais c'est une 
possibilité de voir le soleil autrement. 

V. et I. : Mais aujourd'hui la réception de la poésie est très restreinte. 

G. H. : Je pense qu'un jour on va revenir à la poésie. 

V. et I. : Tu as confiance ? 

G. H. : Oui, parce qu'il y a beaucoup de phénomènes qui sont du mode 
poétique et qui sont là... Il faudra aller voir dans le dictionnaire, mais tant 
pis! 


