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Poésie

«Des affaires Courantes_ du monde
aux traces de l'intime » |

Paul Chanel Malen'fant, Université du Québec & Rimouski

Des leur titre, les-demiers livres de Paul Chamberland, Le Multiple
FEvénement terrestre!, et de Claude Beausoleil, Une certaine fin de
siécle?, inscrivent la poésie, dans le proces des affaires courantes du
“monde: la terre et ses actions, nombreuses, le XX siecle finissant. Ils
disent ainsi une conscience de I'histoire, un acceés immédiat a I'espace
et au temps contemporains. De méme, l'intitulé respectif de chacune
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des premiéres parties de ces ouvrages, «Des nouvelles du monde-
~(Chamberland) et «Sans fin Montréal» (Beausoleil), affirme un voeu
d’envergure: rendre compte de l'information planétaire, écrire une
ville 3 perpétuité. On comprend alors la propension de ces ouvrages 2

se déployer dans I'abonidance et la prolifération, 2 exercer des straté-

gies d’écriture multnples bref i se constituer eux-mémes en univers i
la fois fragmentaires .et expansxfs devant l'utopie de temmgner totale—
ment de 1a réalité.

Dans I Avant-propos» de son 11vre Chamberland fournit une perti-
nente ‘explication au terme «Géogrammes» qu'il a forgé pour nommer

des écrits qui constituent des «états de faits» et qui découlent, juste- .

ment, du «texte actualxtaxren «Chaque géogramme se propose comme
un fragment de la Terre; du phénomeéne ou de I'événement qu’est la
Terre dans son mepulsable diversité.» (p. 7) L'écriture s'adonne donc
ici au reportage, 2 la prise de vue, a la’ nomenclature de tous les faits,
-graves et. d1vers pour présenter, selon la formule que le poéte em-
prunte 2 Passolini, un «plan-séquence infini» (p. 53) de toutes ‘les
outrances qui simultanément adviennent sur la planéte.

Par le biais du gros plan, par la citation littérale ou remaniée de la

manchette, le poéte organise un vaste ‘collage kaléidoscopique de.

horreur.” A ‘partir des données les plus crues de la vie privée et
publique — toute la vérité, rien que la vérité — il y montre et y

dénonce le meurtre et la torture, la course effrénée des catastrophes, -

les formes les plus abjectes de violence: «(anecdote) / aprés avoir
abattu son voisin d’'une balle dans la téte, il dépeca le corps, le fit

bouillir pour ensuite le donner 4 manger i ses trois chiens/ il a plus

“tard éparpillé les restes dans une gare de Brooklyn» (p. 90). Devant -

- une telle mise. «a plat» des obscénités du monde, par l'efficacité du
cumul énumératif qui en vient i saturer l'insoutenable, le lecteur

~

acquiésce 4 ces laconiques évidences: «L’histoire est une erreur»

(p. 30) et «Le monde est devenu un tourment, un halétement sans-

reliche- (p. 57). -Le Multiple Evénement terrestre se déploie alors
comme un lent travelling porté sur tous les coins du globe; il tient du
radio-journal ou se fait entendre le bruissement perpétuel des désas-
tres. L'hécatombe du monde y est ‘donnée en vrac; I'écriture prend
acte, dans la fragmentation et la reconstxtutlon des falts et gestes
d’'une lamentable humamte o N



334 . VOIX ET IMAGES /50 S

4
\

«Nous ne sommes pas en paix», dit tragiquement le titre de la
septiéme partie du livre. A I'état de guerre, la poésie répond par
I'effritement et la trituration d’'un langage stratégique qui emméle des
épisodes narratifs 4 des haltes lyriques, qui assortit la séquence -
réflexive 3 la citation hyper-réaliste. Le texte se.trouve ainsi haletant,
broyé de noir, il résonne i la maniére d’'une gigantesque irruption de
vocables, d’'un assourdissant bulletin de mauvaises nouvelles. «Parti-
tion ininterrompue» (8° partie du recueil) des sinistres universels.

Au pathos bruyant du gros titre, Chamberland oppose par ailleurs
le signe ému de la banalité, I'absurdité exemplaire du petit, du divers,
du «chien écrasé» puisque «[dlans les événements on trouve la
dimension du_colossal et celle de l'infime» (p. 123). 1l évoque alors,
mélancolie et compassion, «la mesure humaine» de la fracture et de la
carence, le sens du détail: -une enveloppe chiffonnée de popsicle /
sur la marche fracturée d’'une bouche de métro / rappellerait, apres le
désastre / un monde qui était fait 4 la mesure humaine» (p. 85). Tout
se passe comme si le regard porté surle minuscule et le ténu, sur la
chose sans importance parmi le fatras des brutalités et des terrorismes,
retenait momentanément, instant aigu, «I’absolu suspens du désastre»
(p. 131). C'est le calme tenace du végétal qui inspire 'optimisme de la
résistance: «herbes soulevant la brique des trottoirs / la vie aveugle a
de ces poussées / parfois le charme du réel étonne~ (p. 92). C'est en-
core le bruissement d’ailes, comme une accalmie, comme une rémis-
sion du réel: «tout 3 coup la minuscule fauvette / 3 petits coups d’ailes
passe / quasi en m’effleurant la téte» (p. 135). Méme au sein de lin-
fime, la violence est sournoise qui résonne en ce subit «tout 4 coup-
que répercutent ces «petits coups-...

«Parvenir A la nette vision synthétique de I'événement Terre, en
produire la complexe figure, telle ‘est I'intention» (p. 19), ainsi s’avouait
le projet de ce livre; il se réalise 4 travers le magistral procés que le
poete intente aux désordres du monde. Une éthique de la lucidité se
dégage de ce bilan de l'actualité universelle, de cette liste des avatars
de la race humaine. 'Devant la bétise et la cruauté, persiste la coura-
geuse impuissance de 'écriture recommencée mais toujours inache-
vée: -0l que jaille sur la terre, / je repasserai toujours par la méme
rue tranquille, avec son café./J'entrerai prendre un expresso, je
sortirai mon carnet pour reprendre, 13 ol je 'avais laissé, le texte
interminable... En attendant la fin» (p. 33). Depuis Hiroshima, «la
panne d'étre menace» (p. 179); mais un avenir est révé, qui retrou-
verait, 3 la mesure des petites choses qui émerveillent, la faveur de la
petite enfance: «<ou I'on trouve des tout-petits / les couleurs vives ac-
- courent / et ne détonnent jamais~» (p. 182). :
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En regard des errances, «Navigatibnén '(2° partie du livre) et pro-
menades-(<La vie sur les trottoirs», 10¢ partie) qui alimentent le réqui-
sitoire réaliste de Paul Chamberland, le fort livre de Claude Beausoleil,
Une certaine fin de siécle, se situe aussi sous le signe de I'exploration
intercontinentale, de la prospection temporelle. On y traverse des
villes lisibles et des livres urbains. Le fourmillement citadin induit le
rassemblement verbal: «les rues me conduisent 4 rassembler les mots»
(p. 102). Le voyage, comme saisie du monde extérieur, reconduit 2

Pintériorité du ‘mal de vivre: «Tu sais que tout voyage est une dimen-

sion de l'exil, une fuite en soi-méme pour mieux saisir la blessure -
d’exister» (p. 125). Le livre de Chamberland se réclamait du montage
de textes informatifs et médiatiques ainsi que de nombreuses citations

. culturelles. Celui de Beausoleil convoque tout un appareil littéraire de

dédicaces, d’'épigraphes, d'allusions intertextuelles, de faits d’art et de
géographie. Telle est donc I'ambition de ces livres de' composer avec ‘

la culture et.le savoir, avec toutes les formes du langage. Ils visent

ainsi 4 se constituer en «sommes~ dans la solidarité avec le monde, ce
lieu présent de I'histoire, avec la littérature, ce texte perpétuel. Et

Claude Beausoleil d’écrire, comme un écho du «multiple événement

terrestre» au «multiple événement liyreéque»: «Par les avenues et les
réves je peux concevoir que les livres habitent un continent.» (p. 127)

P

Orné d’'un magnifique collage de Célyne Fortin, dont la maniére
évoque les grands tracés d’encre de Soulages, Une certaine fin de
stécle, tome II, matériellement et 3 linstar de son titre, fait masse de
textes — et de temps, puisqu'il poursuit lentreprlse du poéte amorcée .
en 1983 avec la publication d’'un premier tome du méme titre: Il faut
donc pénétrer en ce livre imposant comme on procéde a la décou-
verte d'une ville nouvelle, avec lenteur, dans I'assentiment aux sur-

prises et aux secrets. Ainsi, entrons dans Montréal, cité tutélaire de

I'ouvrage et emblématique de toutes les écritures. Elle s’ouvre 3 la

‘convivialité intertextuelle du Nelligan de «Soir d’hiver3s et du Aquin -

de Trou de mémoire*, ces deux figures porteuses, dans le cours de la
littérature québécoise, d’'une ceuvre de la passion et de l'exaltation:

«Montréal tu t'en vas et la neige m'emporte / ma ville trouée de temps .
ma ville de soirs d’hiver/ de trou de mémoire de travaux incertains~
(p. 50). Chez Beausoleil, toute ville se préte i la lecture, toute ville
s'érige en un grand texte baroque, toute ville est éternelle; la poésie,
par effet mimétique, se calque sur ces qualités urbaines. Ainsi, le
grand poéme «Sans fin Montréal. inverse, en la durée comme en
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'l’mcommensurablhte terrltonale qu 11 désigne, Pachévement d'une
époque déclarée par le titre du livre: Une certaine ﬁn de stécle. Ici,
'espace dure, le temps s’en va, «Car il n’y a comme mémoire que la

répétition infinie~ (p. '13) d'o, chez le poéte, un surgissement spon-

tané du sens, un flux verbal ininterrompu. Ce travail de la répétition et
“de'la’ cnrconvolutlon _verbale fonde le baroquisme lyrique.de cette -
écriture de la volubilité. En témoigne I'efficace paradoxe paratextuel
de ce livre noir dont le discours prolixe s’ engage, textuellement, sur le
silence et sur le blanc: «Un- silence se retourne déplié en tourmentes
de. neige / Visant dans ses meéandres 3 défaire lillusion du vide»
. (p:. 13). Beau cycle encore de ce long silence proféré i «I'encre lumi-
-neusé~ (p. 19) et qui se clét sur le mot «Lumiére!- (p. 458) -

" Combler l'espace c'est écrire 4 plein souffle, a pleme page, parmi
- toutes les possibles métamorphoses de la langue: car <le poéme me
- semble contenir en lui tout le pourquoi du langage-(p. 184). En ce
"“sens, ‘cette ceuvre polyphonique s'exerce 3 tous les rythmes, 3 toutes’
Jles maniéres. La reprise- mnémotechnique et la diction incantatoire y
cotoient la syncope dé-constructionniste et le flottement mélodique -
des longues clefs allitératives: «Son visage est le méme son visage est
- tout autre / Enserrée de clapotis la mer devient un pacte pile» (p. 82).

La superposition acoustique des vocables participe d’'une évanescente -

monochromie du sens comme .en cette évocation de la fugitive Venise,
cette autre ville de la facticité baroque, cette ccuvre de langage: «<La
. langue de Venise /' Alanguie souveraine / Dépose sur la large lagune/
Son décor factice» (p. 75). Enfin, au cérémonial litanique du long
poeéme s'assortit le pathos de la sceéne réaliste dont le climat peut
évoquer l'univers'du théitre de Michel Tremblay: «tous les snack-bars
me font réver/ il y a des chats tigrés qu’un/ vent, d’enfance attrape /
dans des odeurs de fnture/ et de cream soda~ (p. 37) ,

Chez Chamberland, le «géogramme- tenait souvent 3 la- transcrip-
* tion délibérément brute de la brutalité de I'événement; chez Beausoleil,
les lieux sont des poeémes 3 déchiffrer, 4 reproduire: <Montréal est une
_ville de podmes vous savez~.(p. 31). Et toute ville se présente comme
"une. forme spontanément informée de poésie: «Cette ville est une
forme. Qu'elle s'aventure aux angles les plus blancs ou persiste vers
des blocs démesurés» (p. 33). Clest dire toute 'importance -que -ces -
textes ‘accordent i .l'esprit des lieux, a leur pouvoir d'effusion du
" langage. L'écrit se fait «lieu dit» et Pespace occupé par la parole expan-
sive rassure de la vacuité temporelle: «comment parler du temps?/
- quand les mots n'ont pas d'écho- (p. 34). L'existence ne reléve plus-
d'un laps de temps, mais elle est circonscrite dans I'espace de la page
et de la ville; l'écriture s’active sur «la page urbaine~ (p. 88), en «cette
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ville ot les mots adviennent» (p. 89) et «pendant que des mots mo-
dernes bougent dans Montréal- (p. 90). Dés lors, la poésie réside en
la synonymie posée entre «vivre», «écrire la ville» et «<livre-: un seul
mouvement continu od se réalise l'exigeant «vécrire» de Jacques’
Godbout. :

)
-

*%

, Au nombre de ces livres qui procédent 3 la faveur de «I'espace du
dehors», qui semblent infléchir I'actualité du monde dans I'intimité du
journal de voyages et de poémes, je retiens encore La Septiéme Chute®
de Serge Patrice Thibodeau. L'auteur a beaucoup voyagé et le lecteur
est convié avec lui en maintes villes d’Europe, de Paris 3 Budapest et
Varsovie et jusqu’'au Moyen-Orient, histoire d’observer I'état de la pla-
néte: «lorsque le galbe du globe- sera devenu par la force des choses
uniment/ plat/ lorsque la terre expiera les crimes de/I’homme /
I’'homme / les entrailles flasques au creux-des mains demandera pour-
quoi» (p. 131): Cette conscience alertée par les affaires du globe et qui
rejoint les dénonciations du Paul Chamberland du Multiple Evénement
terrestre s'exprime en une poési€ disponible aux valeurs.de la trans-
cendance, soucicuse d'une unité de I'étre et du sens. '

Précisons que ce livre grave et consistant reprend en’ version
révisée, comme l'indique I'auteur dans sa préface, «trois recueils de
textes poétiques écrits ‘entre les années 1982 et 1989: ‘qui le lion qui
l'agneau (1982-1984), oser rincer les gloses d’eaux bues (1985-1986) et
ni le charnel de ses cordes vocales (1989)» (p. 9). Le titre plus spirituel
retenu pour coiffer le triptyque corrige peut-étre P'effet -acoustique
appuye de ceux qui désignaient chacun des livres. Tels qu'en eux-
mémes, ces titres restent pourtant révélateurs de la maniére et du ton
trés singulier-de ce jeune poéte. La voix se fait tour 3 tour rauque ou
lancinante, emportée par la syncope d'un jazz étrange ou par le fondu
de la mélopée. 11 faut entendre telle petite musique murmurée sur un
ton verlainien: «la pleine lune n’est pleine / qu’a peine ici/ a Varsovie
4 peine si/la pleine lune/brille/car sa lumiére lasse faible/
chumte / 4 peine plainte, et qui cache son écho» (p.. 64). L'oreille s
tend, 3 l'écoute de tel morceau cassé o se profilent a la fois la
préc131on d'un Francis Ponge et le coup d’éclat d'un Claude Gauvreau:
«le théme du pavé/ i.e. lilisible, I'indigeste./ mais le parcouru (des
yeux?)/ose 1, en glose sire, répliquer./ pique-nez de nos urnes
mornes. > (p. 71) Certes, la diversité des registres exploités par Serge
Patrice: Thibodeau tient parfois, d'une gestion assez visible — mais
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toujours adroite — des lectures et des influences en méme temps
quelle révéle une tessiture poétique encore en quéte de sa pleine
maturité. Cependant, on trouve chez ce poéte une rare présence d'ob-
servation devant tous les maneges du monde et une ferme conviction
a l'égard du-langage. Cela peut fonder une ccuvre surtout quand le
poéme parvient déja i I'essentiel: «nous respirons. / i peine. si./ nous
respirons. » (p. 164) Virtuosité de. ces points fixes pour, llttéralement
- couper le souffle!

\

A la posture du regard orienté vers les turbulences mondiales, au
goit du nomadisme curieux, la poésie peut préférer la distance
intérieure, la réverie, sedentalre «I'étre-en-soi». Retraite: autre manicre
de reconduire le langage au réel. «Et on vivra en soi comme un touriste
romantique parcourant des ruines, avec cette satisfaction désabusée, ce
retrait cultivé» (p. 31), écrit assez ironiquement Michel Lemaire dans son
recueil au beau titre élémentaire, Le Goilt de I'eaub. Mais sous couvert
de dérision, saffirme ici la primauté de I'état d’ame sur I'état des faits. Et
toute la poésie récitative de ce livre baigne en une lente atmosphere
spleenétique teintée de ce gris qui rime avec grsaxlle et réverie: «Petite
fumée de cigarette oubliée au bord du cendrier, grise sous l’1mmense
grisaille du ciel.» (p. 17) 1l faudrait voir, dans le complexe imaginaire, la
valeur apaisante de 'infime ou du minuscule devant le vertige du colos-

sal. Car chez Michel Lemaire, le monde est donné dans I'exactitude et la
précision, tel «petit» détail d'un décor fait officeide lieu: «Et sur la petite
" table de bois verni, un bouquet de jasmin, tunisien, déplacé.» (p. 10)
Inquiétante étrangeté de 'objet et de l'inistant ténus qui sans cesse rap-
pellent le sens de la fragilité, le seuil de la disparition: «Pour voler I'ins-
tant d'un clignement des cils, pour s'attarder encore i la tempe rosée, et
pour plonger d’'un coup 1 la soie de la nuque tendue sous un voile de
cheveux fous.» (p. 11) Le réel est donné dans le mouvement méme de

sa fuite, de son imperceptible évanescence.

C'est bien pourquoi les motifs similaires de la rupture, de la chute
ou du départ sous-tendent les textes plus narratifs de ce livre. Et
Michel ' Lemaire excelle, 4 la faveur du détail nu, trait tiré ou signe
anodin, 3 susciter toute l'intensité d'un drame: )

Décor: un réverbére, un banc de neige. Il n'en peut plus, il va tomber.
Le corridor de froid bascule dans un hoquet d’ivrogne amoureux. Un
masque de boue coulera sur son visage. Mais elle est 13, sur le palier, qui
Iattend, assise sur une valise, pour la métamorphose. (p. 21)

- A
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Belle découpe de cette derniére phrase en cinq temps, cinq soupirs:
pour scander le désir amoureux. Le ravage des «bleus i I'ame>, le
travail de la mélancolie qui imprégnent cette poésie ne vont pas
parfois sans une certaine pose qui rappellerait celle du dandy attentif
i son image. Grands malheurs et bonnes.-maniéres: «Elle aimait les
bijoux et la soie grége, je révais de voiles tendues. Le grand cendrier -
de céramique noire déborde de pétales d'azalée.» (p. 59) Par dela ce
flottement entre le décor dramatique et le drame... décoratif, le mal de
vivre s'entend dans ce laconique «je vais mourir» (p 41) qui adhere 3
toutes les choses du monde: aux ordinateurs, aux gratte-ciel -et aux
mannequins comme 3 «la premiére neige sur les derniers ceillets~
(p. 40)... Inactuel, ce désespoir? Parfaitement authentique quand il
parvient 4 I'extréme limite du dépouillement: «II ne restera vraiment
plus rien, et on saura enfin le gott de I'eau.» (p. 32)

Al

Ce registre intimiste de la confidence 4 demi-voix appartient aussi
au premier livre de poésie de Gabrielle Poulin, Petites Fugues pour
une saison séche’. La faconde narrative de l'auteur de Cogne la
caboche® et de Les Mensonges d’Isabelle® se prolonge ici en un lan-
gage tout en nuances, dont le ton en sourdine accuse lenergle conte-
nue. Et en ce premier recueil, le poéme est justement révé comme un
propos inaugural d'ou la fréquence des scénes de commencement et
d’émergence («Eden- [p. 18], «Embryons~ [p. 19), <Genese- [p. 75D,
d’ou la fixité méditative que dit ce trés 'beau vers tiré d’un seul trait:
«Immobile attendre attentive le commencement...» (p. 20). L'attente ici
est bien le lieu d’'une origine, une attention portee au moment em-
bryonnaire du cosmos, un état retrouvé de naissance et d'enfance:

- «Succion. Tendre pression du ventre et des mamelles sur la terre. Map-
pemonde. Coupes renversées des déserts. Les bouches des enfants se -
remplissent d’ombres séches.» (p. 15) Sens de la pulpe des mots et
des choses: discrétion de l'aimantation sémantique qui de «mamelles~
4 «mappemonde~ convoque ce «remplissent d'ombres-...

~ En cette poésie, le retour i 'enfance ne tient pas 4 une nostal-
gique régression; il s’agit plutot de retrouver la fantasmagorie des
histoires et des comptines, les réves, sortileges et chansons folles, tout
cela qui rappelle I'innocence perdue du langage: «Chanson incohé-
rente mots épars musique sourde. Folle petite histoire de recom-
mencement.» (p. 27) Cette quete d’une langue originelle et ingénue se
double du refus du sens commun et courant des mots, du «Service
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obligatoire» (p. 56) imposé i la parole. Car les poemes se donnent
comme des «Cheminements anarchiques i rebours du bon sens»’
(p. 56);.le poete aspire 3 la magie du sens sonore et du babil: «Quand
retrouverai-je I'innocence du balbutiement?» (p. 71) Invoquer la can-
deur du murmure initial, s'imprégner des matiéres premie€res comme
la séve et le sang, le lait et la salive, ces attitudes élémentaires du sujet -
révant ne se départissent ]amaxs chez Gabrlelle Pouhn d’'une maturlte,

4 la fois €nergique et passionnée:

- Retrouver I'élan de la séve. Que ma chevelure s'allume. Criniére pleine
détincelles et de vent. Que brile ma langue. Ma vie ronde et dure se -
traine avec un bruit de sabot. Qui la voit? Seul mon ceil fouille au fond

- de moi. (p. 20) ‘

Tandis que se proﬁle sur le théitre onirique d'une enfance perdue
tout un bestiaire de légende (la ¢himere, la louve, les monstres et les
vampires, 'oiseau monstrueux...), I'écriture sait qu'elle frole le cirque
endormi des profondeurs, la parade énigmatique des fantasmes. A la
gravité de la descente en soi, au régime nocturne de I'étre («Laisse ton
ime, petite misére, / s’étendre de tout son long/sur mon chant de
nuit» [p. 91, on oppose le ponctuel équilibre du «divertissement» qui
rend 4 I'émerveillement du premier regard sur le monde. Faveur de ce
simple petit poéme qui détient toute la féerie d’'un conte pour enfants
xllustré par Escher: : :

Jai un petit arbre tout au fond de mon ceil vert. Il a 'son propre ciel. Les
vents I'ont fagconné 2 mon insu. Il a cessé de grandir en méme temps
que moi. Nos racines sont emmélées quelque part. Invisibles.

Je suis un grand ceil au sommet d’un petit arbre vert.

«Connivence» (p. 42)
Une trés belle v01x franche et fralche en marge de tous les effets de

- I'heure, s’affirme en cette venue 3 la poésie.

- Poésie de la compassion irjéantatoire de la dépossession des étres
et des choses, de l'exil intérieur dans le mal d’appartenance aux pays,
tel est le registre de Monique Bosco dans son lancinant Miserere'®, En
cet univers de la perte et du deuil supporté par une mémoire 4 -vif,’
toutes les choses souffrent de carence: le «mouchoir de Bruges [est]
bien trop petit pour y essuyer une seule larme- (p. 12), les mains sont
vides (p. 14), la rose est piégée (p. 15). Les qualités disphoriques du
sec et du réche, de l'acidulé et du friable supportent une imagination
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de la matlére corrosive qux participe de leffrltement du- monde: «Les
fondations ne: soutiennent rien. / Au: moindre. faux pas, tout menace
de s’écrouler.» (p. 35) Muis, juste paradoxe de la poésie conciliatrice,
cette ‘conscience -malheureuse devant l'univers matériel ne parvient
‘jamais 4 enrayer, chez Moniqué Bosco, la faveur de I'émerveilléement -
et de la disponibilité.~ Ainsi,.sa lecture des lieux et des paysages tra-
duit, devant les éléments énergétiques comme la glace et la forét, le-

olell et le ﬂeuve une ventable fascination dynamlque

La mémoire, én cette poésie;: s'exerce tant au rappel des drames
collectifs de l’hlst01re qu'd la récitation, tantdt. ironique, -tantot déta- . "
chée, de la détresse intérieure, de I'angoisse de la mort, de la solitude
et de la désillusion dmoureuse. L'état d’dme, -ici, ne se dissocie jamais
de I'état du monde: «Un peu partout surgissent des terreurs, inédites. -
Lesvieilles croix, ‘au Golgotha des supplices, sont brandies d'ouest en
est.» (p. 63) La douleur universelle est. ressentie, en ce soliloque
accordé aux clameurs d’une époque, dans l'intimité exacerbée du’
corps:«Tout se situe :au plus creux du corps./ Ce corps qui porte seul
la faute / d'étre toujours 14 [...] Je me traine, voyez / Comme prison-
niére / derri¢re des barbelés invisibles.» (p. 69) A l'acharnement des
malheurs qui-constituent la trame référentielle. de cette ceuvre s’op- -
* pose une constante vitalité expressive qui serait celle-1a méme de la
musique, celle de I'exaltant bonheur d’écrire: «J’ai tant aimé-les - mots.
" Certains mots / dont: on- devrait éviter jusqu'a I'écho.» (p. 25) Et toute

- larvoix de Monique Bosco est soutenue par ce vaeu d'un€ insistance .

sonore et mélodique. Qu'elle se déploie dans la phrase lentement "
sculptée en une sorte de méticuleuse patience de la syntaxe, qu’elle se
- décline selon le .ton légérement éteint du lamento ou de la litanie,
cette.poésie est comme portée en. sourdine, priere lente, murmure de
kaddish. Une écriture tissulaire, une texture acoustique 4 la limite du -
silence: «Vestale du silence imposée. La voix prenant le voile. / Etouf-
fée sous la toile tissée au. fil des ans./ Ne murmurant plus aucune.
parole ou feinte priere.» (p. 64) Ce 'sens du contrepoint littéral s'ap-
puie, dans le recueil, sur. la fréquente occurrence des motifs ryth-.
- miques du-métronome, de l'enclume, de T'horloge, du dédale, du
‘.. puzzle et du manege, tous objets cycliques dont 'enchantement tient -
simultanément 4 la résonance, 2 la résistance. Devant les malheurs; -
Miserere. Cela que rappelle I'ouverture du poéme éponyme de ce livre -
“de «souvenirs pieux~: «Miserere. Je voudrais apprendre a psalmodier
des louanges sur tous les tons, dans toutes les langues:» (Pp.73 -

*%
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La «voix humaine~ de la détresse, mise i distance par la parodie et
le cynisme moqueur, résonne avec une rare intensité dans les Lettres
insolites1! d’Héléne Monette. Ici, le ton est frondeur, incisif, pour dire
de saisissantes petites vérités: «et je pleurerai/ pour éteindre mes
yeux» (p. 10). L'énoncé évite I'écueil des larmes pour n’en retenir que
le sel... ou la sécheresse. «J'écris sur un mur/ pour t'écrire quelque
part» (p. 15): laconique, moubllable ce reproche a P'autre qui est part1
sans laisser d'adresse.

Chez Héléne Monette, il faut peu de mots pour décrire le drame
du cceur dégu, de la solitude ou du besoin de parler: «je dis toujours
n’importe quoi/ cest trés important / écoute-moi» (p. 38). 1l suffit de
quelques courtes phrases toutes faites, cassées avec 4 propos afin d’en
laisser le sens en suspens. Pour atteindre l'interlocuteur, la parole feint
le détachement, comme s’adressant 3 elle-méme, médusée de son évi-
dence et de I'émotion quelle porte. On ne retrouve pas ici de
recherche de sujets «poétiques», ni d’embellissement métaphorique
des choses; les mots pour les dire vont.au vif du sujet, i la lettre de la
- vérité. En ce sens, le geste méme d'écrire qui est constamment rappelé
" en ce recueil par 'expérimentation typographique, par les motifs de la
craie ou de la carte postale, des graffiti ou des couloirs de métro, se
trouve donné dans son immédiate spontanéité: «mais je vécris, je
técris7 du fond du carré gris/ au centre de I'’espace clos avec une
‘craie de chemin/ une carte postale qui ne se peut pas/comme un
cliché qui se manque / un développement gris / d’'un bout 4 I'autre de
la nuit» (p. 19). La désinvolture, le naturel jusque dans l'ironie — «je
suis ironique- depuis que je respire» (p. 90) — n’altérent pourtant
jamais la gravité d'un texte capable de narrer, alliant le franc parler et
le souffle coupé, la détresse amoureuse et physxque d un avortement

Je tinforme que je tai qu1tté
depuis le soir ol tu n’es pas venu -
quand je mourais lentement sur le tapis du salon
roulée en boule dans ma propre gorge
. employée toute entiére 3 gémir '
pour quelque chose de trés physique
la souffrance
et le choc post—opératonre de Iablation d’'un gamm

qui aurait eu ton visage (p. 86). ,

Il ne s'agit pas ici de faire beau, mais de dire vrai. Et le style direct,
chez Héléne Monette, est souvent bouleversant.
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«Pour aller droit au coeur des mots/[...]/ Des mots qui disent
tout / Méme s'ils ont I'air de rien » (p. 11): telle est aussi la consigne
d'authenticité du recueil de Louise Desjardins, La 2* Avenue'’. Sy

~donnent a lire, énoncés en une langue tour 3 tour attendrie ou
désabusée, ces instants fugaces de I'enfance et de 1'adolescence qui
constitueront la mémoire, tous ces petits malheurs prophétiques d'un
‘mal de vivre 3 venir. En ce sens, la construction du livre fait alterner,
symétriquement, I'évocation narrative des déceptions et des interdits
de la «tendre jeunesse~ avec 'état présent de la désillusion érotique et
amoureuse: «L’habitude les ficelle chaque jour davantage/Les
enfonce dans le sable de I'été / Dans les nouvelles 3 la télé- (p. 33). Et
nul «vert paradis...» n'a précédé ici la vie «laconique»... De I'enfance
a I'dge adulte, Louise Desjardins s’emploie 4 nommer le travers des
choses et des étres, I'indiscrétion, les distorsions d'une identité de
femme aux prise  avec I'image qu’on revendique d'elle: «Mes freres
regardent mes seins / Par le trou de la serrure / Je suis une fille / Avec
mon rouge a levres qui dépasse / Avec mes ongles rongés/ Et mon
Cutex tout écaillé» (p. 14). L'inconfort ou le manque, l'insuffisance ou
‘1a caricature, 'une constante inadéquation du-réel au désir, tels sont ici
les affects déceptifs que recouvrent constamment la dérision et
l'ironie. A

L'«air de rien» des mots se transforment. alors €n «air de rire- de
tout, dans une sorte de joyeux sarcasme acoustique. Les vers s'inter-
pellent par contamination mimétique: «Le gaz de la mine nous enve-
loppe tout-a coup/Nous prend i la gorge» (p. 16) convoque tel
analogon: «Elle a le mal de mer/ Et fait mine de s’assoupir» (p. 17).
Mine de rien, la suffocation s’est transformée en nausée, la mati¢re
s’est déplacée en maniere. Ailleurs, le poéme se donne dans I'élan de
la strophe musicale, dans la secousse sonore et ’enchevétrement lexi-
cal exotique: «Avec sa.chemise 4 carreaux qui sent le Six-Douze / Qui
'sent le Rapide-Danseur Landrienne / Aiguebelle Palmarolle / Comme
autant de noms de fleurs/ Dans un livre d’images sauvages- (p. 62).
Par la répétition littérale, par la rime interne et un collage sémantique
qui empruntent souvent a la chanson, cette poésie mise sur la
«tonalité» ou sur une sorte d'oralité pathétique: entre les adroites
écholalies d'un James Sacré (dans Bocaux, Bonbonnes, Carafes et
Bouteilles (comme)?3, par exemple) et les expressives onomatopees
vocales d'un Richard Desjardins.

L'aspect ludique de ce registre, comme une feinte ou un détour-
nement du sens, accuse souvent la gravité méme du propos. Car, sous
couvert de raillerie douce amere, Louise Desjardins parvient 4 créer
‘des associations matérielles trés denses, de véritables scénes de sens:
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_«Je capture une sauterelle / Je trafique I'éternité/ Pour qu’elle fasse un
peu de mélasse / Dans la paume de ma main» (p. 18). Par deli toute
I'illusion que dénonce le montage: parodique de ravageuses histoires
d’amours se fait entendre, dans la fragilité et la tendresse, une soli-
tude: <Pendant qu’il me prend chaude et mire / J'observe une fou-
gére / Qui déroule ses feuilles au soleil /11 est dur et la terre est
humide / C'est 13 que jaimerais étre enterrée» (p. 36). Simple maniére
de dire, en cette imagination de la mort cosmique, la pleine faveur .
d'une disponibilité.

‘ La solide interdépendance contextuelle de tous les segments des

micro-récits de Louise Desjardins rend malaisé le découpage de la cita-
tion ponctuelle tellement tous ses textes résistent d’abord dans leur
intégralité de scéne closes et dans le parallélisme contrapuntique qui les
assortit les unes aux autres. Cest 13 I'indice d’'un livre minutieusement
* construit, resserré, et ou le fragment ne peut discourir que dans sa
locale inscription avec tout son contexte. Avec les Notes et Paysages'
de Louise Warren, le titre avoue que le livre a procédé par annotations
et croquis; de cette manicre, le recueil ne perd rien de sa trés grande
force de concentration, mais il semble plus facile€ d'y isoler des seg-
ments, des «notes», pour les lire sous forme de pieces détachées.

Ce beau livre de la discrétion intérieure s’ouvre sur une épigraphe
empruntée A la Phédre de Racine, «Dans le fond des foréts votre -
image me suit», laquelle va se constituer en véritable leitmotiv ryth-
mique du texte. Sous cette tutelle spéculaire, la poésie allusive de
Louise Warren retrace le discours amoureux, les scénes émerveillées
du quotidien, la métamorphose des lieux et des paysages, l'appren-
tissage des langues a4 I'écoute attentive des événements de la terre:
tout cela sans ordre fixe puisque «la vie est une forme de désordre»
(p. 1. 11 ne s’agit pourtant pas ici d’'un assentiment 3 la confusion;
par le travail d’'une écriture mobile le poéte instaure cet autre ordre du
langage, celui de la poésie.

Si-«la vie est une forme de désordre» (p. 11), <[lle monde est une
vaste énumération.» (p. 85) Ces deux ‘assertions pourraient bien -
constituer les dispositifs métatextuels concertants de la pratique de
" Louise Warren. Car il s’agit, en ce texte, d’ordonner en des formules
_ nouvelles les formes dégradées du monde. Louise Warren y parvient,
avec une grande efficacité, par son sens du contrepoint, de la filature
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narrative ou atmosphérique entre les scénes qu’elle met en place. Elle
réussit aussi 4 décliner la vaste nomenclature du monde, d’'ou cet
intarissable plaisir d’observer la vie méme du langage avant qu'il n’ait
été terni par le sens commun: «Paille, j'aime le- mot paille/ dans la
bouche des enfants-» (p. 18); d’ou une: belle virtuosité 2 la saillie
associative, 4 la comptine, comme si la collision enthousiaste des mots
en venait 4 susciter des choses: «Prunelle noisette, eau-de-vie, feuilles,
cocottes et gomme de pin, mon lapin, ma liévre prise au collet, voix
de vison: et toi tu es seule?» (p. 22) La solitude ne sera plus la méme,
suite au murmure au cou, de tous ces mots doux.

La portée musicale du’texte de Louise Warren réside encore dans
la volonté de magnifier toutes les saveurs perdues de la langue mater-
nelle: Je I'écoutais et j'ai toujours su qu'il me fallait / quelque chose
d’aussi vaste que le langage: / une langue maternelle.» (p. 71) La con-
tamination des langues serait un désordre, le fait d’'une impossible
identité: «la nouvelle a ‘ét€ dite en anglais:/ The people of Québec
vote no- (p. 83). Cette conscience linguistique est supportée par la
facture parfois hybride de ce recueil partagé entre I'allusion du récit et
Téclat métaphorique, entre .la séquence . ludique et le trait .réflexif,
entre la lucidité sociale et I'intimité discréte. Il s'agit alors d’explorer -
simultanément tous les registres de la langue, de les confondre et de
les associer, dans la certitude que le mot est toujours seul. Cela que dit
cet exemplaire triptyque: «<Les pays se touchent. / Les mers se mélan-
gent. / Entre les mots il faut toujours laisser un espace.- (p. 70) En ce
sens, les genres s'infléchissent les uns les autres; les tons peuvent se
Confondre, mais sur la page les mots reclament entre eux le terrain
neutre et blanc d'un sxlence : :

Jaime sunultanément chez Louise Warren ce sens. de l’allusnon‘
narrative et du contrepomt entre les ﬁctlons miniatures: «Je ‘dis: je
- cherche un 4ne, / un éne gris, / La voix répond: un amant gris. / Et je
comprends une’ ame » (p. 68) Belle dérive magnétique et poétique
qui de I'<dne gris» 4 I'amant gris» on se rappellera, effet d’inter-
textualité territoriale, que L’Amant gris15 était déja le titre d'un livre de
lauteure — fait éclore une ime sans couleur... J'apprécie aussi la
discrétion suggestive de la note ou du non-dit qui incite le lecteur 3 la
reconstitution de sa propre vérité anecdotique: «Je serais si heureuse, -
une table blanche/au fond -d’un jardin. / Laisse-moi.» (p. 39) Un
monde est posé, pour I'écriture, pour le réve edémque en la solitude

d'un paysage intérieur.

*
*%
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Une extréme force d'intériorité psychique et élémentaire alliée 4
un sens spontané de I'assimilation introspective de sa propre histoire
généalogique caractérise le recueil trés dense de Claude Paré, Che-
mins de sel16 qui a obtenu en 1991 le prix Emile-Nelligan. En ce texte
simultanément porté par la concentration du poéme et par les allu-
sives sinuosités d'un récit familial, il s'agit de retrouver les origines de
la naissance et de la langue, scénes premieres d’'une venue au monde
et au sens: «Son regard est baissé sur elle, sa nudité. Ses doigts ne
touchent pas la chair bomée\par la lumiére de la lune. 11 est dans son
réve, elle dit son nom, il assiste 4 ce qu'il n'a pu saisir.» (p. 21) Le
langage apparait alors comme un lent mobile installé dans I'espace,
sur la page, et dont le moindre mouvement procéde aux métamor-
phoses d’'une récitation. Dans l'attente «[dle s’offrir sans résistance 3 la
ligne immobile et grise.» (p. 13)

Cinq chants composent ce recueil qui préte la voix au. triangle
«pere-enfant-meére» sans que le lécteur puisse toujours discerner avec
quelque certitude l'identité vocale du «narrateur». Polyphonique, la
poésie parle 4 I'unisson, dans la fusion d’'une langue maternelle dépar-
tie de ses genres. L'histoire.qui se raconte par bribes, fragments, in-
- dices, reste inénarrable, comme soumise au magnétisme de la parole
qui la dilue. C'est dire toute I'importance du motif de la neige, cet
analogon matériel de la page blanche dans I'imaginaire québécois,
pour exprimer un tranquille enlisement dans le blanc, dans la parole
blanche, ‘dans l'indicible récit de la naissance: «Blanc contre blanc,
C’est tout ce qu'il en reste. Aspirer, étre aspiré. Signe de l'arbre et du
feu, je dévale la pente. Elle s’'asseoit, se cambre, elle attend, elle ne
peut rien me dire. [...] Bien avant l'aube tu seras cendre sur neige.» -
(p. 29) On pense, avec la redoublement de ce «blanc contre blanc-,
au Carré blanc sur fond blanc de Malévitch; la superposition du
méme y atteste une monochromie du sens en la présénce matérielle -
méme du sens nié. En outre, le syntagme «Aspirer, étre aspiré» con-
voque, par décalque remanié, le célebre incipit de L’Avalée des avalés
de Réjean Ducharme: «Tout m'avale!’. Car on trouve, chez Claude |
Paré, tout un travail imaginaire d’immixtion, et de fondu entre les
choses, une sorte «d'aspiration» réversible des objets_et des étres les
uns par les autres. La nomination du réel procéde par cumul ‘successif
en une volonté de rendre une totalité inclusive et exhaustive: «C'était
le monde. /1l n'a pas fini d’étre, liquide, vaporeux, lumineux, fruit et
germe, bouche, dents et quelques éléments nouveaux ajoutés i me-
sure, dont il faudra obtenir la licence, le chant, la jouissance.» (p. 50)

Une analyse de ce’ recueil, sous I'angle intertextuel, serait sans
doute extrémement féconde. Au méme titre, en cette imagination, que
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les choses s’assimilent, que les langues- se fusionnent, la poésie de
Paré semble se réclamer de toutes les autres poésies. N'entend-on pas,
par exemple, la voix de Rina Lasnier en ce beau vers qu'aurait aimé
commenter Bachelard: «Je suis la lumiere reconduite jusqu'a la
flamme~ (p. 52)? Ne retrouve-t-on pas, en cette évocation onirique de
I'eau et de la voix, quelque décalque du registre sémantique et syn-
taxique d’Anne Hébert: «Je suis le golt d’'une voix étanche, puis-je
I'dter sans Oter de 'moi le songe ancien d’'une main qui me dépose
dans I'eau transparente d’une riviére?» (p. 27) Cest une poétique de la
solidarité, de la connivence osmotique entre le langage, le monde et
la poésie — comme s'il s'agissait, pour toutes choses, «de défaire le
noeud des générations» (4 de couvenure) — que nous propose
Claude Paré en ce beau livre mnmlste qui détient déja toutes les pro-
messes d’une ceuvre.
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