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Eclats et grâces de 
la Mauvaise Foi 
par Renald Bérubé, Université du Québec à 
Rimouski 

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie 
Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir. 
Voici plus de mille ans que sa douce folie 
Murmure sa romance à la brise du soir. 

Ciel ! Amour ! Liberté ! Quel rêve, ô pauvre Folle ! 
Tït te fondais à lui comme une neige au feu; 
Tes grandes visions étranglaient ta parole 
— Et l'Infini terrible effara ton œil bleu ! 

Arthur Rimbaud, « Ophélie » 

Elle était d'une autre étoffe. Rien d'impur ne 
l'atteindrait, elle savait d'instinct, et peut-être un 
peu par son cher Hardy, qu'il y a de ces êtres dont 



les comportements ne sauraient être soumis à 
l'aune de la morale commune, qui ont pour tâche, 
au contraire, d'en définir une nouvelle, plus 
haute, plus exigeante [...] — dont on pourrait rire 
si l'on ne savait que, tôt ou tard, ceux chez qui 
elles [ces idées] germent finissent par se casser la 
figure. , ' 

Et puisque ce narrateur, qui joue les Dieu le Père 
dans son nuage, s'est déjà beaucoup compromis, il 
te propose, lecteur, un nom pour cet état. C'est le 
complexe Rimbaud. Vous savez, ce poète français 
d'une petite ville étroite du Nord qui, pour 
changer la vie, rêva d'une langue qui serait de 
l'âme pour l'âme, accrochant la pensée et tirant, 
qui pressentait violemment la voile. 

Gerald Tougas, la Mauvaise F o i 1 

1 Ainsi donc, cher narrateur qui vous prénommez Marcel, ce 
lecteur, ayant inscrit les deux épigraphes que vous venez de lire, 
l'une comme l'autre vous étant sans doute familière et les deux 
réunies voulant déjà donner, vous vous en doutez bien, l'orientation 
de son compte rendu critique, c'est-à-dire de sa lecture' de la 
Mauvaise Foi — ce lecteur, vous le savez déjà, a choisi de s'adresser 
à vous. Comme pour répondre à votre interpellation, comme pour 
(vous) proposer à son tour sa lecture de ce petit documentaire (p. 16), 
de cette quête (p. 26), de cette espèce de journal (p. 39) que vous avez 
entrepris d'écrire et dont l'héroïne est Irène votre grande sœur 
tendrement aimée (p. 17), à qui vous avez voué un culte (p. 32); racon­
tant l'histoire de cette soeur morte à vingt ans dans dés circonstances 
étranges, c'est aussi la vôtre, nous dites-vous, que vous entreprenez 
de raconter (p. 17). Et deux ou trois fois plutôt qu'une, ainsi que dans 
le Bruit et la fureur de Faulkner; car si vous employez le Je dans la 
première partie (p. 9-85) de la Mauvaise Foi tout en confiant alors 
l'essentiel du récit de la vie et de la mort d'Irène à l'oncle maternel 
Philippe, le héraut de la saga familiale, son griot, son commentateur 
attitré, son porte-parole le plus autorisé (p. 49), ce qui vous oblige déjà 
à jouer du il ou du Marcel en parlant de vous, vous employez essen­
tiellement le il dans les deuxième (p. 87-220) et troisième (p. 221-266) 
parties. Et alors, subtilement, par petites touches, le récit se modifie 
un peu, se transforme tout en demeurant le même, cela étant parti­
culièrement mis en évidence quand les pages 234 et suivantes re­
prennent la narration de faits déjà racontés aux pages 35 et sui­
vantes. Si je est un autre, pour parler comme Rimbaud, si le temps est 
sorti de ses gonds, pour parler comme Hamlet auquel vous faites 
allusion sans le nommer aux pages 201 et 219, quelle réalité est la 
vraie, quel récit peut justement rendre compte du réel passé ? Quelle 



foi, bonne ou mauvaise, accorder à la mémoire et à ses tendances 
sélectives, au(x) récit(s) d'après icelle? Et vous aurez peut-être noté, 
cher narrateur, que la quatrième de couverture de la Mauvaise Foi 
prête la phrase suivante à l'auteur du roman ainsi intitulé : Il a choisi 
de vivre au Québec pour la liberté du beau verbe sans complément de 
sa devise. Liberté de la mémoire et du verbe: Je me souviens — dans 
quelles circonstances, de qui, de quoi, comment? 

Ce lecteur, cher narrateur prénommé Marcel, s'avise à ce 
moment-ci de son compte rendu écrit, même s'il en avait enten­
dement depuis les premières lignes de son texte, que le voilà aussi 
devenu une sorte de narrateur s'adressant à d'autres lecteurs et 
lectrices. Envers qui il doit peut-être vous mettre en situation — 
résumé qui pourrait se lire ainsi: Marcel Démontigny entreprend 
depuis le Québec un voyage en train qui le ramènera à son Manitoba 
natal. Voyage au cours duquel la rencontre de Christine, ma bilingue, 
bifide perfide (p. 41), accentuera, à cause des ressemblances phy­
siques, le souvenir d'Irène; voyage qui se révèle recherche/ reconsti­
tution du temps passé sinon perdu, voyage en train qui est l'occasion 
de modifications à la vulgate (p. 53) de l'oncle Philippe, s'agissant du 
récit de la vie et de la mort d'Irène; voyage qui est un Retour au 
pays natal selon le titre, en traduction française, du roman de 
Thomas Hardy, roman qu'Irène a lu au cours de ses études et dont 
l'un des personnages principaux, Eustacia Vye, est devenu le modèle 
(p. 106-108). Roman dont la brève lecture que vous en faites, au 
centre ou presque de votre journal-quête, cher narrateur, le place 
comme en abyme de la Mauvaise Foi. La spécularité utilise de 
multiples miroirs: le Retour au pays natal (1878)2 a influencé le 
comportement d'Irène dont vous lisez, l'écrivant, le récit de la vie et 
de la mort bien des années après cette dernière, et au moment précis 
où vous-même retournez au pays natal. Et ce récit vous raconte 
aussi, vous nous l'avez dit. Multiples miroirs, temporalité multipliée 
aussi. À quoi vous savez bien qu'il faut encore ajouter ceci : si l'auteur 
de la Mauvaise Foi, roman selon le générique indiqué en page 
couverture, a placé des vers de Robert Frost en épigraphe à celui-ci, 
un autre poème du même auteur, « Stopping by Woods on a Snowy 
Evening», que l'enseignante Irène va présenter à ses élèves, sera 
l'occasion, de lectures en interprétations par eux deux menées, du 
début de l'aventure (condamnée) Irène-Eric Driscoll; le narrateur 
écrit: Cette exégèse du plus pudique des poètes, qui affirmait qu'un 
poème devait commencer par des délices et s'achever sur la sagesse, 
fut le début de leur frénésie, (p. 128) 0 ironie de la pratique littéraire 
dont la Mauvaise Foi fait si bel et si intelligent usage; et vous-
même, narrateur prénommé Marcel, savez que votre frère se pré­
nomme Renoir à cause des lectures (de Delly) de votre mère (p. 45), 
lectures qui expliquent aussi les quelques Gerald de votre village 
natal (p. 122). 

s 



Bon. Hardy, Rimbaud, Frost, Proust (Marcel), Butor (la Modi­
fication) (?), Hamlet, Delly — nous voilà certes en compagnie 
littéraire nombreuse. Vous lisant aussi avec ses lectures genet-
tiennes3 en tête, ce lecteur a souvent été sous le charme de votre 
dextérité chaleureuse et appropriée à utiliser aux meilleurs escients 
de très diverses pratiques narratives et transtextuelles; ce qui 
l'oblige à parler d'un autre livre encore, Faites ça et vous vivrez, 
qui a joué un grand rôle dans la formation d'Irène (p. 102 et 206). 
Livre de la morale étroite, de la mauvaise foi à laquelle vous réservez 
quelques-unes des pages les plus magnifiques et les plus dures de 
votre journal-quête, éclats qui sont des grâces; livre qui sera, ô ironie 
encore, comme à l'origine de la passion d'Irène pour le personnage 
d'Eustacia Vye: l'apostolat n'enseigne-t-il pas la défense des réprou­
vés (p. 106-107)? Au pays natal d'Irène — Québec en raccourci 
(p. 139), dit l'oncle Philippe —, les questions religieuses, et de même 
les questions linguistiques, se révèlent questions originelles. Ce qui 
nous vaut aussi ces pages à la fois pleines d'humour et d'ironie où 
l'anglais le dispute au français. v 

Retour au pays natal, recherche du temps passé/perdu: votre 
voyage en train, cher Marcel, n'est pas seulement le moment d'une 
quête, il est aussi le lieu mobile d'une enquête : Irène, dont le corps a 
été retrouvé dans les eaux du ruisseau Rouge un matin d'août, a-t-elle 
été la victime d'un accident, d'un meurtre, ou d'un... suicide? Sans 
doute n'est-ce-pas un hasard si la Mauvaise Foi, à un moment don­
ane (précis), évoque un autre roman d'Earle Stanley Gardner (p. 232). 
Mais il y a encore autre chose, vous le savez bien, que voulaient déjà 
signaler les deux épigraphes, de ce compte rendu: la deuxième, qui 
vous cite, nous fait passer du cher Hardy d'Irène à ce que vous 
nommez le complexe Rimbaud. Or Irène meurt comme elle meurt, 
vous évoquez Hamlet sans nommer cette pièce où Ophélie meurt 
comme elle meurt, et Rimbaud a écrit un poème intitulé «Ophélie»; 
ce n'est sans doute pas moi qui vous apprendrez que Bachelard a • 
consacré quelques belles pages à ce qu'il nomme le complexe s 
d'Ophélie dans l'Eau et les rêves4 . Tout cela étant, cher narrateur, 
vous comprendrez, entre vous et moi, que ce lecteur ait accordé une 
attention particulière à la déclaration suivante faite par l'auteur de 
la Mauvaise Foi à l'occasion d'une interview : 

// y avait le Chateaubriand des Mémoires d'outre-tombe, 
Saint-Simon mais pas tout, Proust et À la recherche du 
temps perdu, les poètes romantiques. Ici, Anne Hébert, 
Gaston Miron, Saint-Denys Crarneau et Alain Grandbois. En 
anglais, Shakespeare évidemment. J'ai relu Hamlet presque 
une fois par année depuis quinze ans. 5 

Vous admettrez avec moi que, dans la perspective de cette lecture, et 
à ce moment-ci d'icelle, l'évocation d'une lecture continue de Hamlet 



ne puisse être passée... sous silence; de même, ce lecteur ne saurait 
oublier les auteurs et les œuvres que vous évoquez en page 25 de la 
Mauvaise Foi, en particulier votre compatriote Gabrielle Roy. Mais 
il nous faut arrêter et conclure. 

En (vous) disant ceci: les qualités d'émotion liées à la superbe 
maîtrise de l'écriture, dans la Mauvaise Foi, font souhaiter que cette 
première œuvre ait une récidive, un prochain épisode, quel qu'en soit 
le sujet. Prochain Épisode, premier roman publié par Hubert Aquin 
et dans lequel je [s]'ophélise dans le Rhône6; à vingt-cinq ans 
d'intervalle, cher narrateur, la lecture du premier roman de Tougas a 
été l'occasion, pour ce lecteur, d'un émerveillement assez semblable à 
celui jadis ressenti à la lecture du premier roman d'Aquin. Continuez, 
cher narrateur, votre comptine qui cyclothymise (p. 24). 

1 Gerald Tougas, la Mauvaise Foi, Montréal, Québec/Amérique, 1990, 266 p. 
(Littérature d'Amérique). 

2 Thomas Hardy, l e Retour au pays natal (nouvelle édition revue et corrigée), 
traduction de Marie Canavaggia et introduction de Jean-Jacques Mayoux, Paris, 
Nouvelles Éditions latines, 1947, 510 p. 

3 Gérard Genette, F igures HI, Paris, Seuil, 1972, 286 p. (Poétique); Pal impsestes . 
La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, 472 p. (Poétique). Vous le 
savez bien, cher narrateur, le livre est partout présent dans la M a u v a i s e F o i : 
Apporterait-elle un livre au lit ? (p. 190) 

4 Gaston Bachelard, l'Eau et l e s Rêves . Essai sur l ' imagination de la m a t i è r e , 
Paris, José Corti, 1964, p. 109-125. Et s'il ne redoutait l'opinion émise p a r l a Mau­
vaise Foi sur la psychanalyse (p. 17), ce lecteur oserait émettre l'idée qu'il serait 
fort intéressant de lire votre texte, cher narrateur, à la lumière des hypothèses de 
l'essai de Marthe Robert, R o m a n des origines et or ig ines du roman, Paris , 
Gallimard, 1976, 365 p. (Tel, n° 12). 

5 Reginald Martel, «Gerald Tougas, prix du Gouverneur général, fait un pèlerinage 
au pays natal», dans la Presse , 27 janvier 1991, p. C5. 

6 Hubert Aquin, Procha in Épisode, Montréal, CLF, 1965, p. 22. 


