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CHRONIQUES 545

Eclats et graces de
la Mauvaise Foi

par Renald Berube, Université du Quebec a
leouskl

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantéme blanc, sur le long fleuve noir.
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance ¢ la brise du soir.
[...7 :
. Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauuvre Folle!

- Tu te fondais & lui comme une neige au feu;
Tes grandes visions étranglaient ta parole
— Et UlInfini terrible effara ton il bleu !

Arthur Rimbaud, «Ophélie »

Elle était d’une autre étoffe. Rien d'impur ne
latteindrait, elle savait d’instinct, et peut-étre un
peu par son cher Hardy, qu’il y a de ces étres dont
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les comportéments ne sauraient étre soumis a
l'aune de la morale commune, qui ont pour tache,
au contraire, den définir une nouvelle, plus
haute, plus exigeante [...] — dont on pourrait rire
si l'on ne savait que, tét ou tard, ceux chez qui
. -elles [ces idées] germent ﬁnlssent ‘par se casser la
figure. .
Et puisque ce narrateur, qui joue les Dieu le Pére
dans son nuage, s'est deja beaucoup compromis, il
te propose, lecteur, un nom pour cet état. C'est le
complexe Rimbaud. Vous savez, ce poéte frangais
d’une petite ville étroite du Nord qui, pour
. changer la vie, réva d'une langue qui serait de
lUame pour l'ame, accrochant la pensée et tirant,
qui pressentait violemment la voile.

Gérald Tougas, la Mauvaise Foi !

' .Ainsi donc, cher narrateur qui vous prénommez Marcel, ce

lecteur, ayant inscrit les deux épigraphes que vous venez de lire,
Pune comme lautre vous étant sans doute familiére et les deux
réunies voulant déja donner, vous vous en doutez bien, 'orientation
de son compte rendu critique, c'est-a-dire de sa lecture’ de la
Mauvaise Foi — ce lecteur, vous le savez déja, a choisi de s’adresser
a vous. Comme pour répondre a votre interpellation, comme pour
(vous) proposer a son tour sa lecture de ce petit documentaire (p. 16),
de cette quéte (p. 26), de cette espéce de journal (p. 39) que vous avez
entrepris d’écrire et dont V'héroine est Iréne votre grande sceur
tendrement aimée (p. 17), & qui vous avez voué un culte (p. 32); racon-
tant Thistoire de cette sceur morte & vingt ans dans des circonstances
étranges, cest aussi la vdtre, nous dites-vous, que vous entreprenez
de raconter (p. 17). Et deux ou trois fois plutét qu'une, ainsi que dans
le Bruit et la fureur de Faulkner; car si vous employez le je dans la
premiére partie (p. 9-85) de la Mauvaise Foi tout en confiant alors
I'essentiel du récit de la vie et de la mort d’Iréne a I'oncle maternel
Philippe, le héraut de la saga familiale, son griot, son commentateur
attitré, son porte-parole le plus autorisé (p. 49), ce qui vous oblige déja -
a jouer du il ou du Marcel en parlant de vous, vous employez essen-
tiellement le il dans les deuxiéme (p. 87-220) et troisiéme (p. 221-266)
parties. Et alors, subtilement, par petites touches, le récit se modifie
un peu, se transforme tout en demeurant le méme, cela étant parti-
culi¢rement mis en évidence quand les pages 234 et suivantes re-
prennent la narration de faits déja racontés aux pages 35 et sui-
vantes. Si je est un autre, pour parler comme Rimbaud, si le temps est
sorti de ses gonds, pour parler comme Hamlet auquel vous faites
allusion sans le nommer aux pages 201 et 219, quelle réalité est la
vraie, quel récit peut justement rendre compte du réel passé ? Quelle
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foi, bonne ou mauvaise, accorder 4 la mémoire et a4 ses tendances
sélectives, au(x) récit(s) d’aprés icelle? Et vous aurez peut-étre noté,
cher narrateur, que la quatriéeme de couverture de la Mauvaise Foi
.préte la phrase suivante & I'auteur du roman ainsi intitulé: Il a choisi
-de vivre au Québec pour la liberté du beau verbe sans complément de
sa devise. Liberté de 1a mémoire et du verbe: Je me souviens — dans
quelles circonstances, de qui, de quoi, comment ?

Ce lecteur, cher narrateur prénommé Marcel, s’avise a ce
moment-ci de son compte rendu écrit, méme s’il en avait enten-
dement depuis les premiéres lignes de son texte, que le voila aussi
devenu une sorte de narrateur s'adressant & d’autres lecteurs et
lectrices. Envers qui il doit peut-étre vous mettre -en situation —
résumé qui pourrait se lire ainsi: Marcel Démontigny entreprend
depuis le Québec un voyage en train qui le raménera a4 son Manitoba
natal. Voyage au cours duquel la rencontre de Christine, ma bilingue,
bifide perfide (p. 41), accentuera, a cause des ressemblances phy-
-siques, le souvenir d'Iréne; voyage qui se révéle recherche/ reconsti-
tution du temps passé sinon perdu, voyage en train qui est I'occasion
de modifications a la vulgate (p. 53) de 'oncle Philippe, s’agissant du
récit de la vie et de la mort d’'Iréne; voyage qui est un Retour au
pays natal selon le titre, en traduction frangaise, du roman de
Thomas Hardy, roman qu’Iréne a lu au cours de ses études et dont
I'un des personnages principaux, Eustacia Vye, est devenu le modéle
(p. 106-108). Roman dont la bréve lecture que vous en faites, au
centre ou presque de votre journal-quéte, cher narrateur, le place
‘comme -en abyme de la Mauvaise Foi. La spécularité utilise de
multiples miroirs: le Retour au pays natal (1878)2 a influencé le
comportement d’'Iréne dont vous lisez, ’écrivant, le récit de la vie et
de la mort bien des années aprés cette derniére, et au moment précis
ou vous-méme retournez au pays natal. Et ce récit vous raconte
aussi, vous nous I'avez dit. Multiples miroirs, temporalité multipliée
aussi. A quoi vous savez bien qu’il faut encore ajouter ceci: si 'auteur
de la Mauvaise Foi, roman selon le générique indiqué en page
couverture, a placé des vers de Robert Frost en épigraphe a celui-ci,
un autre poéme du méme auteur, «Stopping by Woods on a Snowy
Evening», que I'enseignante Iréne va présenter a ses éléves, sera
Poccasion, de lectures en interprétations par eux deux menées, du
début de l'aventure (condamnée) Iréne-Eric Driscoll; le narrateur
écrit: Cette exégése du plus pudique des poétes, qui affirmait qu’un
poéme devait commencer par des délices et s’achever sur la sagesse,
fut le début de leur frénésie. (p. 128) O ironie de la pratique littéraire.
dont 1a Mauvaise Foi fait si bel et si intelligent usage; et vous-
méme, narrateur prénommé Marcel, savez que votre frére se pré-
nomme Renoir A cause des lectures (de Delly) de votre mere (p. 45),
lectures qui expliquent aussi les quelques Gérald de votre village
natal (p. 122).
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Bon. Hardy, Rimbaud, Frost, Proust (Marcel), Butor (la Modi-
fication) (?), Hamlet, Delly — nous voila certes en compagnie
littéraire nombreuse. Vous lisant aussi avec ses lectures genet-
tiennes3 en téte, ce lecteur a souvent été sous le charme de votre
dextérité chaleureuse et appropriée a utiliser aux meilleurs escients
de trés diverses pratiques narratives et transtextuelles; ce qui
I'oblige a parler d'un autre livre encore, Faites ¢a et vous vivrez,
qui a joué un grand rdle dans la formation d’Iréne (p. 102 et 206).
Livre de la morale étroite, de la mauvaise foi a laquelle vous réservez
quelques-unes des pages les plus magnifiques et les plus dures de
votre journal-quéte, éclats qui sont des graces; livre qui sera, 6 ironie
encore, comme a lorigine de la passion d’Iréne pour le personnage
d’Eustacia Vye: I'apostolat n’enseigne-t-il pas la défense des réprou-
vés (p. 106-107)? Au pays natal d'Iréne — Québec en raccourci
(p. 139), dit I'oncle Philippe —, les questions religieuses, et de méme
les questions lmgulsthues se revelent ‘questions originelles. Ce qm
nous vaut aussi ces pages a la fois p]emes d’humour et d’ironie ot
I'anglais le dispute au frangais.

AN

" Retour au pays natal, recherche du temps passé/ perdu: votre
voyage en train, cher Marce] “n’est pas seulement le moment d’une
quéte, il est-aussi le lieu moblle d’une enquéte: Iréne, dont le corps a
été retrouvé dans les eaux du ruisseau Rouge un matin d’aoiit, a-t-elle
été la victime d’'un accident, d’'un meurtre, ou d’un... suicide? Sans
doute n’est-ce-pas un hasard si la Mauvaise Foi, 3 un moment don-’
né (précis), évoque un autre roman d’Earle Stanley Gardner (p. 232).
Mais il y a encore autre chose, vous le savez bien, que voulaient déja
signaler les deux épigraphes. de ce compte rendu: la deuxiéme, qui
vous cite, nous fait passer du cher Hardy d'Iréne & ce que vous
nommez le complexe Rimbaud. Or Iréne meurt comme elle meurt,
vous évoquez Hamlet sans nommer cette piéce o Ophélie meurt
comme elle meurt, et Rimbaud a écrit un poéme intitulé « Ophélie»;
ce n'est sans doute pas moi qui vous apprendrez que Bachelard a
consacré quelques belles pages a ce qu’il nomme le complexe
d’Ophélie dans I'Eau et les réves4. Tout cela étant, cher narrateur,
vous comprendrez, entre vous et moi, que ce lecteur ait accordé une *
attention particuliére a la déc]aratxon suivante faite par Pauteur de
la Mauvaise Foi a Poccasion d’'une interview:

Il y avait le Chateaubriand des Mémoires d’outre-tombe,
Saint-Simon mais pas tout, Proust et A la recherche du
temps perdu, les poetes romantiques. Ici, Anne Hébert,
Gaston Miron, Saint-Denys Garneau et Alain Grandbois. En
anglais, Shakespeare évidemment. J'ai relu Hamlet presque
une fois par année depuis quinze ans. % :

Vous admettrez avec moi que, dans la pérspective de cette lecture, et
a ce moment-ci d’icelle, 'évocation d’une lecture continue de Hamlet
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ne puisse étre passée... sous silence; de méme, ce lecteur ne saurait
oublier les auteurs et les ceuvres que vous évoquez en page 25 de la
Mauvaise Foi, en particulier votre compatriote Gabrielle Roy. Mais
il nous faut arréter et conclure.

En (vous) disant ceci: les qualités d’émotion liées a la superbe
majitrise de I'écriture, dans la Mauvaise Foi, font souhaiter que cette
premiére ceuvre ait une récidive, un procham épisode, quel qu’en soit
le sujet. Prochain Episode, premier roman publié par Hubert Aquin
et dans lequel je [slophélise dans le Rhone®; a vingt-cing ans
d’intervalle, cher narrateur, la lecture du premier roman de Tougas a
été Poccasion, pour ce lecteur, d'un émerveillement assez semblable a
celui jadis ressenti a la lecture du premier roman d’Aquin. Continuez,
cher narrateur, votre comptine qui cyclothymise (p. 24).

1 Gérald Tougas, la Mauvaise Foi, Montréal, Québec/Amérique, 1990, 266 p.
(Littérature d’Amérique).

2 Thomas Hardy, le Retour au pays natal (nouvelle édition revue et corrigée),
traduction de Marie Canavaggia et introduction de Jean-Jacques Mayoux, Paris,
Nouvelles Editions latines, 1947, 510 p.

3  Gérard Genette, Figures III Pans, Seuil, 1972, 286 p. (Poétique); Palimpsestes.
La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, 472 p. (Poétique). Vous le
savez bien, cher narrateur, le livre est partout présent dans la Mauvaise Foi:
Apporterait-elle un livre au lit 2 (p. 190)

4  Gaston Bachelard, I’Eau et les Réves. Essai sur I'imagination de la matiére,
Paris, José Corti, 1964, p. 109-125. Et s'il ne redoutait 'opinion émise par la Mau-
vaise Foi sur la psychanalyse (p. 17), ce lecteur oserait émettre l'idée qu’il serait
fort intéressant de lire votre texte, cher narrateur, & la lumiere des hypotheses de
I'essai de Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris,
Gallimard, 1976, 365 p. (Tel, n°® 12).

5 Réginald Martel, « Gérald Tougas, prix du Gouverneur général, fait un p2lerinage
au pays natal», dans la Presse, 27 janvier 1991, p. C5.

6  Hubert Aquin, Prochain Episode, Montréal, CLF, 1965, p. 22.



