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L'obscène et le métaphysique 
par Pierre Nepveu, Université de Montréal 

La poésie est un sujet trop important pour que nous en ayons déjà 
terminé avec elle. Tels sont les premiers mots du premier recueil qu'ait 
publié François Charron, 18 Assauts, paru d'abord en France en 1972, 
mais repris tel quel la même année dans Au « sujet » de la poésie, aux 
Éditions de l'Hexagone. À vrai dire, ces mots ne sont pas exactement de 
lui, puisqu'ils appartiennent à toute une série de pseudo-citations d'une 
voix anonyme qui célèbre les grandeurs et la noblesse de la poésie et de 
son grand prêtre, le poète, capable de remplir l'âme du lecteur des 
émotions les plus sublimes. Citations aussitôt commentées dans des blocs 
d'une prose décousue et burlesque qui témoigne évidemment de l'in
fluence sur Charron, à cette époque, du travail déconstructeur de Denis 
Roche : La croûte qu'il s'agit d'enVver, de t'saucer I dans, cette encre qui 
nous parle d'écrire ce I qu'il y ade plus noble à l'âme1, et ainsi de suite. 

L'entreprise, on le sait, se poursuivra dans Littérature/ Obscéni
tés, en 1974, par des parodies en jouai de textes de Jean-Guy Pilon, Anne 
Hébert et, suprême inconvenance, par un «assaut» intitulé «Le viol de 
Rina Lasnier ». Il s'agit d'en finir, justement, avec la poésie, de la dégra
der complètement comme le suggérait déjà Paul Chamberland dans 
L'afficheur hurle, dont se réclame ouvertement Charron. La chose est 
presque trop facile, même si la poésie se dresse comme un monument 
incontournable (le guide Michelin dirait: à voir absolument) sur la route 
du voyageur encore jeune qui se fraie un chemin et un nom dans le 
langage. L'arme utilisée est fulgurante et imparable: c'est le langage 
populaire québécois dans toute sa crudité orale et pulsionnelle, le fameux 
«jouai» qui remplit ici on ne peut mieux sa fonction explosive et 
désacralisante: 

déchirer té pûtes idées d'classe te v'ià ben jongleux ce s'rait ti 
qu'tu t'prends pour un mouton canadien-français yes sir! y 
vaut mieux t'garder dans une ferme pou qu'tu sèmes du foin pi 
té recueils aux cochons y comprennent çà eux z'ôtes les poéti
quement vôtre à la grande légende du pays tranquille 2 



On n'a aujourd'hui aucune impression de grand dépaysement à lire 
de telles choses: elles appartiennent à une époque révolue, plutôt 
naïve, et elles font appel à une dichotomie archi-connue, vécue 
jusqu'aux tripes de l'âme québécoise, entre le discours intellectuel et 
la parole vécue, brute, sentie plutôt que pensée, dichotomie que met 
par exemple en scène le Jacques Godbout de D'Amour, P.Q., paru la 
même année que le premier recueil de Charron. 

Pourquoi revenir sur une telle période et à plus forte raison à 
propos de Charron, qui s'est depuis longtemps éloigné de ces jeux de 
massacre ? D'abord, parce que c'est l'idée même de poésie qui se trouve 
en cause, qui est mise d'entrée de jeu au devant de la scène, et que 
cette idée ne va jamais cesser de hanter Charron et de nourrir sa 
pratique. Ensuite, parce que cette idée a alors à voir (ce qui ne sera 
plus le cas, du moins explicitement, par la suite) avec le Québec. 
Charron se réfère en effet à un discours poétique québécois usé, dont le 
tu es la terre et l'eau I tu es la continuité de la terre I et la permanence 
de Veau de Jean-Guy Pilon serait en l'occurrence l'emblème. Charron, 
si l'on veut, joue au moins en surface Parti pris contre Liberté. Il est 
vrai, par contre, que le texte d'Anne Hébert, « Poésie, solitude rom
pue», ne comporte aucune référence spécifiquement québécoise et 
s'inscrit plutôt dans une poétique universelle, puisant aux exemples de 
Valéry et de Proust. Mais comme tout au long de Littérature /Obscé-
nités, c'est le texte en jouai de Charron lui-même, placé ici en regard 
du texte d'Anne Hébert, qui se charge de rétablir le contexte québécois. 
Dans sa préface de février 1973, Charron parle de pillages des livres de 
Germaine Guèvremont, Ringuet3. 

Que dit ce collage, que suggèrent ces références et, surtout, cette 
dualité dés langages, ce dialogue de sourd déployé avec une verve qui 
ne se démentira pas dans les œuvres suivantes? Reconnaître que 
Charron a recours ici à une recette empruntée à Denis Roche et à la 
revue Tel quel paraît insuffisant. Car le recours systématique à la 
langue populaire québécoise a des incidences propres, qui renvoient 
directement aux analyses qu'a proposées André Belleau de notre 
champ littéraire, du conflit des codes et du décrochage des signes qui 
le caractérise, ainsi que de la carnavalisation qui agit à cet égard 
comme une sorte de solution littéraire, à tout le moins dans plusieurs 
romans contemporains4. 

Ce qui frappe, pourtant, dans les tout premiers recueils de 
Charron, ce n'est pas vraiment que la poésie elle-même y soit 

3 Ibid., p. 10. 
4 Voir à ce sujet André Belleau, Notre Rabelais, Montréal, Boréal, 1990. Le fait 

que la poésie soit absente des préoccupations de Belleau ne réduit pas pour 
autant la pertinence de ses analyses qui, dans la mesure où elles concernent 
l'exercice même du langage et tout notre rapport historique aux signes, ont forcé
ment aussi des incidences sur la poésie. 



carnavalisée, comme par exemple l'a tenté Roger Des Roches dans 
Autour de Françoise Sagan indélébile, avec des moyens surréa
listes et joyciens5. En fait, c'est l'idée de poésie et l'aspiration à un 
langage noble qu'elle comporte qui se voit objet de moquerie. Or, cette 
idée s'inscrit dans un paradigme on ne peut plus clair: l'idée de poésie 
renvoie à l'écriture, à la culture, à la beauté, à la France, et c'est 
pourquoi Anne Hébert apparaît tout à coup dans Littérature/ 
Obscénités comme une folle vieille fille qui se promène su ¡'boulevard 
saint-michel (à Paris ! ), couverte d'injures par un auteur d'ici fessant à 
tour de bras sua machine, une machine à écrire dont les touches sont 
à caractères canadiens-franca6', ce qui veut dire, je pense, que ce sont 
des caractères oraux, si l'on peut imaginer une telle technologie ! 

Quelque chose du Québec, quelque chose de cet ici brut, charnel, 
oral, résiste radicalement à l'idée de poésie. Et par-delà ce recours à des 
dialogues qui jouent ou miment cette résistance en l'absence du poème 
lui-même, il y a là une coupure qui traverse en profondeur le sujet 
Charron. Rien ne l'illustre mieux que le recours au pseudonyme, celui 
d'« André Lamarre», qui signe la Traversée /le Regard dès 1973. 
Charron a parlé à ce sujet d'une tentative de parodie qui a dévié de ses 
intentions initiales et il ajoute cette phrase éloquente : Le problème de la 
mort est entré dans mes textes à ce moment-là.7 II me semble plutôt que 
la mort était là bien avant, dès le début en fait, car la coupure paro
dique, la scission entre l'oral et l'écrit, entre le réel et la poésie, entre la 
nature et la culture, implique elle-même un grand jeu de la mort, une 
auto-immolation ou crucifixion de soi-même, drôle peut-être d'un 
certain point de vue, mais tragique comme tout jeu lorsqu'il devient 
sérieux. Je ne peux que renvoyer ici aux analyses décisives que Jean 
Larose a proposées sur cette question, dans la Petite Noirceur8. Le 
cheminement de Charron lui-même, et notamment son recours à la 
peinture, paraît confirmer ce point de vue: les «crucifixions» peintes 
que Charron exposera au début des années quatre-vingt suggèrent en 
effet, avec leurs croix placardées de pages écrites, que c'est le sujet de la 
culture, le moi écrivant, qui se met en croix, qui exhibe sa douleur et sa 
déchirure, dans un écartèlement qui n'a plus rien de parodique. 

5 II faudrait consacrer tout un article aux liens qui unissent François Charron et 
Roger Des Roches à cette époque. Voir par exemple les «Notes sur une pratique» 
qu'ils signent ensemble dans la Barre du jour, n° 24, été 1971. Lire également la 
postface que Charron consacrait en 1975 à la réédition du recueil de Des Roches, 
où l'opposition entre la vérité du corps et les sentiments vrais ou la pureté de la 
parole apparaît nettement (voir Autour de Françoise Sagan indélébile, 
Montréal, Éditions de l'Aurore, 1975, op. cit., p. 91-92). 

6 François Charron, Littérature /Obscénités, op. cit., p. 37. 
7 Pierre Nepveu, «François Charron, l'urgence de l'écriture», entrevue, Lettres 

québécoises, n° 18, été 1980, p. 45. 
8 Jean Larose, la Petite Noirceur, Montréal, Boréal, 1987. Voir surtout le 

chapitre intitulé «Frais de représentation», p. 95-117. 



Avec la Traversée/le Regard, Charron assume ainsi jusque 
dans le nom propre son dédoublement, qui se prolongera dans deux 
séries de recueils, définissant une double attitude que l'on pourrait 
résumer à l'aide de deux de ses titres les plus significatifs: Enthou
siasme, d'un côté, La vie n'a pas de sens, de l'autre. Dédoublement 
dont le à nous deux, aphasie!9 de Blessures sera une autre 
expression, que l'on risquerait de banaliser en y voyant le simple 
combat certes douloureux, mais normal, que tout poète doit livrer 
avec son propre silence. Car aphasie dit un dysfonctionnement qui 
n'exclut d'ailleurs pas, comme l'ont montré J. L. Nespoulos et A. R. 
Lecourt, certaines dissociations profondes entre la compétence orale 
et celle de l'écrit10. Tout Blessures, que l'on a souvent vu comme un 
moment décisif, une sorte de saut dans l'œuvre de Charron, met en 
action cette aphasie dans le cadre fictif d'une analyse, la déploie dans 
des blocs verbaux dont il vaut la peine, je pense, de citer un exemple 
en entier pour en faire sentir la teneur: 

un spasme, un dépliement m'épingle. Boue de l'étang vers l'Un 
tant souhaité. Source des coutumes nous pointe l'insensé, 
épousailles renouvelées sous l'émulsion nerveuse. Et vous — 
murmures, frontières, falaises qui épuisent — ma naissance, 
qui va l'inspirer? qui va la rejouer ? Vastes pupilles vibrent, 
exaltation me consume à travers les actes mémorables, décen
trés. Aussi, comme tel, une main de rêve manie l'accent, 
l'émoi, aux portes du ravage, Accompagne l'aboli quand je 
suis deux. n 

Épingle, pointe insensée, emulsion nerveuse, et peut-être surtout ce 
spasme inaugural qui n'est pas sans rappeler le spasme de vivre du 
«Soir d'hiver» de Nelligan: tout se passe comme si l'idée de poésie, 
avec laquelle on n'en a jamais fini, rejoignait en son cœur même le 
sujet Charron, comme une sorte de blessure justement, une douleur 
qui n'a d'égale que l'exaltation qu'elle suscite. Douleur d'un refoulé 
qui fait retour sous la forme du plus violent symptôme, douleur qui 
fait déparler et que l'on ne peut battre que de vitesse, en accélérant le 
débit, en se plongeant toujours davantage dans l'indicible fureur12. 

Rien n'est plus aisé, à vrai dire, que de trouver chez Charron lui-
même des explications à ce phénomène. Tous les textes où il s'est 
expliqué sur sa démarche vont dans le même sens. Il faudrait citer en 
entier « L'écriture commence comme un rêve »13 ou les propos qu'il 
consacrait à Nicole Brossard en 1982 : 

9 François Charron, Blessures, Montréal, les Herbes rouges, [1978], 1985, p. 10. 
10 J. L. Nespoulos et A. R. Lecourt, «Les troubles de l'écriture dans l'aphasie», 

Études françaises, vol. XVIII, n° 1, printemps 1982, p. 47-59. 
11 François-Charron, Blessures, op. cit., p. 32. 
12 Ibid., p. 31. 
13 Dans la Nouvelle Barre du jour, 90-91, mai 1980, p. 11-32. 



Ce monde en tant qu'il est mesuré, enraciné, mèremorisé, ne 
vient que clôturer et liquider le sans limite, le basculant, 
l'éphémère de cette poésie inutile, incommunicable, qui s'al
longe dans l'éternité de l'instant. Quel bonheur. Quelle dou
leur. La politique ne nous sauve pas. La sexualité ne nous 
sauve pas. La littérature ne nous sauve pas.14 

Ce discours qui ne pardonne pas, ces affirmations du sans-mesure, de 
l'abîme (infernal et extatique) de la littérature, suffit-il de les re
prendre à notre compte et d'y souscrire pour prétendre détenir LA 
réponse? Les discours programmatiques, les rationalisations des 
poètes ne sont certes pas sans intérêt, à balayer du revers de la main, 
à condition de ne pas oublier que ces explications sont elles-mêmes en 
partie des fictions et qu'elles reconduisent dans le discours théorique 
des drames, des désirs, des empêchements qui font partie de l'œuvre 
tout entière, et en définissent l'opacité et le relatif non-sen s. 

Il ne me semble pas accidentel qu'au beau milieu du cataclysme 
que représente Blessures, surgisse cette phrase dont le sujet élidé 
pourrait bien être la poésie elle-même: Élève la voix avec mon peuple, 
avec moi15. Sur le fond de la dichotomie inaugurale entre l'oral et 
l'écrit, entre le cru et le poétique, entre ici et là-bas, s'affiche dans 
une telle phrase qui émerge du désastre le désir d'un avec, d'une voix 
qui rassemble et unifie. Or, un tel désir relève du fantasme. L'idée de 
poésie triomphe chez Charron comme une sorte de veuvage : la poésie 
est veuve du langage oral, de la parole concrète incarnée dans une 
situation. La démesure de l'affirmation poétique est, si je puis dire, à 
la mesure même de la perte de cette langue québécoise dans laquelle 
le sujet Charron s'est d'abord affiché, dans laquelle il a cru pouvoir se 
couler comme dans une identité farouche qui ne pouvait être 
qu'empruntée. En fait, aux «citations» en langage noble qui étaient 
objets de moquerie dans les premiers recueils, s'opposait non pas un 
langage-vérité, une parole naturelle et sans vergogne, mais un 
discours lui-même cité ou mimé. Le marxisme, qui a beaucoup nourri 
le travail de Charron jusque vers 1978, a pu donner le change, faire 
croire en une résolution possible des deux langages et des deux 
mondes, à la faveur d'une union sacrée entre l'intellectuel et l'ouvrier, 
entre l'homme à plume et l'homme à outils. 

Dans des recueils comme Enthousiasme et surtout Feu, 
Charron trouve à ce dilemme une solution carnavalesque bien 

14 François Charron, «Nicole Brossard, écrivain classique», la Nouvelle Barre du 
jour, 118-119, novembre 1982, p. 74. Il y aurait lieu d'interroger de beaucoup plus 
près les liens qui unissent poétiquement Charron à Brossard, notamment à 
travers la notion d'«énergie» (poésie remplie d'énergie, écrit Charron dans Feu), 
mais surtout par le rôle central que jouent les éléments conceptuels, les notions 
abstraites, dans ces deux œuvres. 

15 François Charron, Blessures, op. cit., p. 31. 



différente de celle qu'avait proposée Roger Des Roches. Une solution 
organique, qui passe par la représentation de corps en pleine activité 
sexuelle (gland violet vagin écarlate limant notre jeunesse réprimée a 
frictionne et caresse les flancs je malaxe de mon mieux [...] pensée qui 
vomit dans l'air cuit s'imprimant bégaiement du cœur / tête enche
vêtrés spasmes saturés16), par un métissage des niveaux de langue, 
une trépidation extraordinaire du rythme, un déferlement qui ne 
paraît plus pouvoir s'arrêter, tout cela produisant un très fort effet 
d'homogénéisation ou de continuum. Pourtant, si on y regarde de 
plus près, on constate que de tels textes sont toujours des sortes de 
dialogues, bien que ceux-ci soient différents de ceux des premiers 
recueils. Si la glotte se déchaîne, si ça gicle tous azimuts, si les mots 
cochons exultent, le concept, l'idée ne cessent de répondre, de réins
taurer cette aspiration au didactique qui caractérisera toujours la 
poésie de Charron. Tandis qu'une voix voudrait s'immerger, s'ab
sorber dans la matière, l'autre dit: la vigie d'un réel syncopé; la fonc
tion contemporaine du savoir c'est d'y entrevoir; l'humanité court à sa 
perte, etc. 

En même temps, on peut lire dans Du commencement à la fin, 
paru en 1977 : 

les gisements les récoltes • 
la moisson devenue apparente à portée de soi 
voyant venir aux choses leurs lois , 
leur vitalité sans borne qui arrive et 
nous inonde inlassablement n'ayant jamais 
terminé de revenir dans une ardeur nouvelle17 

Bien que dans un langage noble et qui soutient son lyrisme, la vision 
organique est à nouveau présente, dans cette ardeur et cette vitalité 
des choses qui déferlent. Paul de Man a montré, à propos de Lukács, 
combien le projet moderne (et, en l'occurrence, romanesque) d'une 
littérature critique et ironique, toujours déchirée entre l'être et la vie, 
ne va pas sans le rétablissement en sQus-main d'une vision orga-
niciste de la littérature, où l'œuvre est conçue comme un être vivant 
harmonisant toutes les différences18. Il va sans dire que la poésie, 
telle que pensée depuis les romantiques allemands, se prête davan
tage encore à cet organicisme. 

Chez Charron, cette vision est explicite, et elle répond au désir 
d'en finir moins avec la poésie elle-même, qu'avec la coupure qui 
traverse le sujet, le sujet Charron qui ne peut pas ne pas être non 
plus un sujet québécois, pris dans ses contradictions, à commencer 

16 François Charron, Feu, Montréal, les Herbes rouges, [1978], 1981, p. 28. 
17 Id., Du commencement à la fin, Montréal, les Herbes rouges, 1977, p. 43. 
18 Paul de Man, «Georg Lukács's Theory of the Novel», Blindness and Insight, 

Minneapolis, The University of Minnesota Press, 1983, p. 50-59. 



par celle qui oppose la parole et l'écriture. Je l'ai suggéré au début: 
quelque chose du Québec résiste infiniment à la poésie. Et cela, 
même s'il y a eu «la poésie du pays». Charron, poète en jouai, anti
poète obscène, a dû sentir cela, en tout cas il le dit, il le met en œuvre 
dès ses premiers textes. Mais il en découle une conséquence 
étonnante, pour ne pas dire renversante: l'idée de poésie en est 
comme sauvée, elle reste là, intacte, triomphante, toujours au-delà, 
toujours là-bas. 

La singularité de Charron est de mettre en œuvre cette idée. 
J'insiste sur le mot «idée», car il ne faut pas oublier que ce qui est 
nié par la langue populaire que mimait Charron, ce n'est pas 
seulement la poésie, c'est la Raison, le Concept. Dans Enthou
siasme, le poème parle encore de métaphysique éventrée lacérée19. 
L'énonciation sadique dit assez à quel point il y a problème. Les 
discours anti-poétique et anti-métaphysique de Charron ont d'emblée 
partie liée, et tout indiqué que le carnavalesque ne puisse pas être 
une réponse définitive à cela: faire jouer l'un contre l'autre, l'un dans 
l'autre (même jusqu'à la copulation ! ) le noble et le vulgaire, l'écrit et 
le parlé, le poétique et le réel, cela reste toujours une fête et elle a 
une fin. Au-delà de l'enthousiasme, la vie n'a toujours pas de sens. 
On est toujours deux et on souffre dans sa Langue et sa Raison. 

C'est à l'intérieur de cette déchirure devenue un enjeu que 
Charron, me semble-t-il, trouve sa voix propre, là où René Payant 
entendait s'ouvrir, en 1980, l'empire du non-sens20. Il est d'ailleurs 
remarquable que presque tous les comptes rendus des recueils de 
Charron, au fil des années, et à des degrés divers, manifestent chez 
les chroniqueurs (Payant, Corriveau, Beausoleil, Melançon, Haeck, 
Brochu, Popovic, ou moi-même) une sorte d'inquiétude, un doute, un 
sentiment de la précarité du sens: Je voudrais être assuré que ces 
textes ne sont pas simplement faciles, futiles... D'où me vient ce besoin 
d'assurance alors que ces textes me sont donnés pour que justement je 
doute!21 En fait, la force des poèmes de Charron (leur force, c'est-à-
dire aussi leur limite, là où ils brillent mais risquent en même temps 
de s'effondrer), c'est leur magistrale imprécision, leur aptitude à faire 
chanter les concepts, à élaborer des paysages d'essences et de termes 
génériques. Ainsi: ( 

La substance voilée et rompue est sans 
volonté aucune. Elle ne nous souhaite rien, 
elle ne nous délivre de rien. Après-demain 

19 François Charron, Enthousiasme, Montréal, les Herbes rouges, 1976, p. 21. 
20 René Payant, «La part des arts. François Charron. L'heureux prolifique», 

Lettres québécoises, n° 18, été 1980, p. 49. 
21 Ibid., p. 51. 



elle viendra nous reconfirmer que les mon-
s tagnes vivent seules, que les lampes éclairent 
les ruelles, cela quoi qu'il advienne. 22 

Nous touchons dans de tels passages ce qu'on pourrait appeler: la 
tautologie même de l'être. C'est dire à quel point nous sommes 
toujours au bord du néant, que le langage de Charron n'en finit pas 
de séduire, d'approcher, et dans lequel parfois il s'embourbe carré
ment. Prise dans un deuil dont elle ne peut pas guérir, sa voix n'a 
peut-être pas d'autre choix que de se couler dans une sorte d'épopée 
métaphysique: une aventure de la conscience qui n'est même plus 
conscience de quelque chose, comme diraient Husserl et les phéno-
ménologues, mais plutôt l'incertitude même, l'incertitude qui pense, 
qui parle et qui enchante. Ce langage qui jadis raclait la gorge, 
mordait dans la chair, erre maintenant dans l'espace et la lumière, là 
où le comment et le pourquoi demeurés sans réponse permettent le 
triomphe de la poésie, le non-être du chant23. 

Si cette aventure n'était que singulière, si elle n'avait pour sujet 
que l'individu François Charron, elle ne nous parlerait pas à ce point. 
Il faudrait à cet égard citer des séquences entières de La vie n'a pas 
de sens qui est de mon point de vue l'un des grands recueils de 
Charron et de la poésie québécoise contemporaine : 

Chaque fois nous touchons au silence pour faire 
Tomber le silence. Nous n'avons pas entendu, 
Nous sommes demeurés sur le coin de la table 
Avec une cigarette qui brûle. 
Parler nous séduit, parler panse nos blessures 
De mains et de pieds, tandis qu'au loin les 
Rives soutiennent notre naissance inventée, 
Revendiquée, constamment volée aux vieilles 
Images que développent les phrases. 
Ce que nous avons fabriqué se réduit 
En ce moment à ce bord, cet intervalle 
Léché à petits souffles. Personne ne 
Viendra réclamer le contour noir de 
Notre bouche (mesure impartagée) 24 

Dans de tels textes comme dans d'autres, Charron fait aussi entendre 
la raréfaction ontologique qui caractérise toute une époque. Pourtant 
ici encore, il y a dialogue: on parle, ici, mais tandis qu'au loin les 
rives soutiennent notre naissance inventée, écho de Holderlin et de 
Rilke, peu importe que cet écho soit ou non volontaire. Il y aurait à 
cet égard beaucoup à dire (mais ce serait l'objet d'une tout autre 

22 François Charron, la Fragilité des choses, Montréal, les Herbes rouges, 1987, p. 50. 
23 Id., La vie n'a p a s de sens , Montréal, les Herbes rouges, 1985, p. 53. 
24 Ibid., p . 10. 



étude): aux irréalités profondes des années quatre-vingt, la réponse 
de plusieurs poètes (comme de nombreux romanciers) a souvent 
consisté en une surenchère américaine, fuite vers une irréalité plus 
grande qui a au moins l'avantage des néons, des clinquants, des stars 
et des Californies. Mais rien n'est plus absent que l'Amérique dans la 
poésie de Charron, tant sur le plan des références littéraires que de 
l'imagerie. C'est là, peut-être, un autre de ses deuils. Mais à l'Amé
rique absente s'oppose ici moins la France (selon le paradigme habi
tuel, trop souvent ressassé), que justement l'Allemagne. L'Allemagne 
comme pays de la métaphysique et de l'absolue poésie, comme 
l'envers même du Québec, mais un envers dans lequel quelque chose 
de nous se reconnaît, et que la poésie de Charron nomme avec la plus 
troublante nostalgie. Veuve d'expérience et d'oralité, en manque de 
lieu, la voix de Charron se maintient dans l'espace de cet appel, au 
terme de tous les déferlements, portée par cette idée qui, comme 
dirait Miron, ne déracine pas : 

On ne sait pas encore grand-chose. 
C'est peut-être la fin de quelque chose. 
Le poème se trouve devant soi. 
Il faut passer devant soi.25 

25 François Charron, le Monde comme obstacle, Montréal, les Herbes rouges, 
1988, p. 51. 


