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Les dispositifs illicites (I’'Illustre
Inconnu et les réglages subversifs
de la lecture)

par Richard Saint-Gelais, Université du Québec a Montréal

au gigantexte Sol

Pour plusieurs, hier encore, un texte illicite, ¢était d’abord et avant tout un
texte illicite de par, disons, son contenu: ¢’était un texte qui, une fois compris — et
il était censé se comprendre aisément —, apparaissait mettre en scéne des com-
portements ou des opinions bien répréhensibles. Ou alors, selon une perspective
dualiste bien connue en littérature, la subversion se trouvait au niveau de la
forme; ce qui rendait sa lecture un peu plus difficile, sans doute, mais n’en con-
firmait pas moins I'idée, bien peu subversive, selon laquelle un texte — pardon,
une ceuvre — serait 'émanation de son auteur, cette fois jusque dans les petits
détails inimitables du style.

Mais tout cela remonte a hier, bien entendu, et nos aujourd’hui, depuis
quelques années, tiennent en soupgon la fameuse opposition entre la norme et
I'écart, qui apparait maintenant comme une fagon de penser l'illicite en fonction
de la norme — et donc de restreindre singuliérement sa portée subversive. Est-ce
dire que lillicite peut &tre réduit & une composante au sein d'une idéologie
littéraire efficacement conservatrice? Il semble bien que non. Pour le faire voir,
toutefois, il faut prendre en considération une instance un peu trop ignorée ou, du
moins, longtemps considérée comme allant de soi: la pratique de lecture. S'ily a
une «efficace illicite» qui va jusqu'a remettre en cause le fonctionnement d’une
norme (plutdt que de se placer en situation d'exception vis-a-vis celle-ci), elle ne
peut étre rigoureusement pensée que compte tenu de l'activité déployée lors de la
lecture. C’est ce que je soutiendrai ici, & partir d’'un ou deux exemples.

Etrangére & l'ceuvre?

La lecture connait parfois de curieuses aventures; les plus troublantes ne
sont pas toujours les plus spectaculaires. Ainsi, peut-8tre s'est-on déja étonné
devant ce passage des Enfantémes de Réean Ducharme:

[...] jai essayé de lui faire sentir ma compassion, qui ne se serait pas fait
prier pour devenir passion tout court.!

1  Réjean Ducharme, les Enfantémes, Paris, Gallimard, 1976, p. 148.
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Ce qui frappe d’abord, sans doute, c’est un double jeu de mots inscrit noir sur
blanc: pour passer de la compassion a la passion, il suffit d'un raccourcissement
littéral, que le texte désigne lui-méme, de fagon a peine oblique, par la formule
«tout court»2. Mais la lecture ne s'en tiendra peut-&tre pas & ce qui figure sur la
page: elle sera peut-&tre tentée, en effet, de compléter un carré paragramma-
tique, en se disant ceci: pour que Vincent («je») passe de la compassion a la
passion, il faudrait que Fériée, elle, veuille bien consentir a ce qu'il essaie de lui
faire sentir.

Ce qu'il y a de tout a fait particulier, dans ce jeu de mots, on 'aura compris,
ce sont les conditions plutdt spéciales de son élaboration. Si tout jeu de mots, du
fait qu'il exploite 'agencement littéral du texte, a un caractére tendanciellement
subversif (il met en évidence ce que I'intellection conduit & occulter; il met en place
un réseau qui court-circuite les configurations sémantiques), 'on se retrouve ici
devant une subversion double, puisque le jeu sur sentir et consentir, loin d’étre
simplement commis par I'écriture puis constaté par la lecture, apparait résulter
conjointement de I'une et de I'autre. 'l y a subversion ici, elle ne tient donc pas
seulement & l'objet de la lecture, mais aussi, décisivement, & I'activité lecturale
déployée a partir et en fonction de cet objet. Il ne suffit donc pas de dire que les
opérations scripturales connaissent un réglage littéral; il faut ajouter que le
résultat de ces opérations — le texte, tel qu’il est agencé — appuie le réglage
littéral d’autres opérations, celles que la lecture est susceptible deffectuer a
partir de ce texte. «Est susceptible»: Fintervention de la lecture est indispensable
pour que le jeu sur sentir/consentir soit mis en place, mais cette intervention
reste en quelque sorte aléatoire — tous les lecteurs, toutes les lectrices ne
Popéreront pas forcément3. Cela n’en fait pas forcément un caprice & verser au
compte d’'une idiosyncrasie de la lecture, puisque le calembour «de la lecture»
g'articule étroitement & ceux qui sont écrits, les uns et les autres s'insérant dans
un délicat sertissage littéral. On notera d’ailleurs que ce sertissage n'est pas que
littéral: le jeu de mots mis en place par la lecture est aussi, en méme temps, une
inférence parfaitement légitime sur le plan sémantique. Le consentement de
Fériée est un élément fictif lisiblement apposé par la lecture, mais cet élément
concorde avec la situation décrite par Vincent. C’est dire que la lecture connait
alors un réglage a la fois littéral et sémantique, ou plus exactement une interférence

2  Lejeu de mots, dans ce dernier cas, repose bien entendu sur l'emploi de la formule « tout court s,
habituellement appliquée & des syntagmes que I'on tronque, mais est ici rapportée a ce qui, tout
aussi habituellement, n'est pas touché, & savoir I'intégrité des signifiants en cause: compassion
et passion.

3 On aurait d’ailleurs bien de la peine & concevoir un modeéle permettant de prévoir si le jeu de
mots «supplémentaire» sera élaboré ou non lors d'une lecture particuliere. Il n'est certes pas
impossible d'identifier quelques-uns des vecteurs qui sont en jeu: Pagencement du texte bien
80r, mais aussi la problématique & laquelle la lecture souscrit au préalable — puisque le lecteur
peut envisager la possibilité d'interventions littérales de sa part, mais aussi inversement,
occulter purement et simplement une telle possibilité. On voit mal, cependant, comment ces
vecteurs pourraient &tre mesurés, d'autant plus que les problématiques préalables ne sont
aucunement immuables, puisque I'exercice méme de la lecture peut conduire a leurs trans-
formations. En effet et par exemple, il n’est pas nécessaire de s'attendre a faire des jeux de mots
en lisant pour se retrouver, avec les Enfantomes, partie prenante dans un tel processus.
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entre ces deux réglages qui convergent vers un méme résultat, a la fois surdé-
terminé et fragile®.

Voila, on en conviendra, un jeu de mots qui problématise passablement la
lecture qui I'obtient, puisqu’il chevauche aussi bien la frontiére entre écriture et
lecture (le jeu de mots apparait en quelque sorte co-produit par 'une et par I'autre),
que celle entre le littéral et le sémantique (le consentement de Fériée apparait
résulter de lintersection des deux réglages)5. Aussi imagine-t-on que, cette
lecture rebelle aux classifications instituées, d’aucuns songent a décider de sa légi-
timité en recourant a la notion d’intention auctorielle. Ducharme a-t-il voulu que
la lecture songe au jeu de mots sur sentir et consentir, demanderont-ils — présup-
posant qu'en cas de réponse négative, le jeu de mots supplémentaire reléverait un
peu trop de la responsabilité lecturale pour étre vraiment constitutif de I'ccuvre.

Or, ce qui S'ouvre, avec des lectures comme celle des Enfantémes, cest la
possibilité de remplacer cette problématique de I'ceuvre par une problématique
des dispositifs textuels; une problématique ou le texte n’est pas Vinstrument d'une
communication, réussie ou défectueuse, entre un auteur et des lecteurs, mais
plutdt 'une des instances participant au réglage de la lecture, sans que ce réglage
n’ait 4 &tre cautionné par une intention auctorielle, que celle-ci soit avérée ou
méme conjecturée par la lecture. Dans cette perspective, il devient possible de
conduire des lectures, sans se préoccuper de savoir si I'auteur a pensé aux
opérations impliquées ou s'il y souscrirait: il suffit (mais il faut) que le dispositif
textuel rentabilise exercice d’une telle lecture, sans que I'on ait 4 se demander si
celle-ci est un gauchissement par rapport  ce que le texte «voudrait dire» ou par
rapport & ce que Ducharme aurait voulu communiquer. Voila, autrement dit, un
dispositif ol non seulement la distinction, établie par Catherine Kerbrat-
Orecchioni, entre calembours intentionnels et calembours «de pure réception »,
se révéle inapplicable en pratique, en raison de la discrétion bien connue de qui
'on sait, mais ou, de plus, cette distinction perd tout intérét, puisque les condi-
tions dans lesquelles le lecteur élabore le jeu de mots 'ameénent a se désintéresser
de la question, & refuser de se chercher une légitimité de ce coté.

Cette lecture s’inscrit donc en faux, non pas par rapport au texte, puisque
celui-ci constitue 'une de ses conditions de possibilité, ni méme par rapport a l'in-
tention de son auteur (comme ce serait le cas si la lecture allait @ l'encontre d’'une
telle intention), mais, bien plus radicalement, par rapport a la problématique qui
fait de cette intention un critere de légitimité de la lecture. Non seulement cette
lecture outrepasse le role auquel la confine le modele de la communication en fo-
mentant elle-méme un jeu de mots — et méme, s'agissant des Enfantémes,
probablement plusieurs, & commencer par le titre — mais de plus la lecture

4  Sur la notion de réglage des opérations lecturales, on lira mes « Régimes fictionnels de la lec-
ture», these de doctorat en sémiologie, Montréal, Université du Québec & Montréal, 1989.

5  Ce processus de lecture peut aussi 8tre examiné sous un angle différent (mais non incompatible),
a partir de la notion d'infratexte proposée par Jean-Pierre Vidal («Linfratexte, mode du géno-
texte ou fantasme de lecture », la Nouvelle Barre du jour, n° 103, mai 1981, p. 19-54).

6  Catherine Kerbrat-Orecchioni, 'Implicite, Paris Armand Colin, 1986, p. 320 et ss. (Linguis-
tique).
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refuse la version de ce modéle qui consisterait & étendre I'intention de l'auteur
jusqu’aux gestes posés par la lecture: que le prolongement du jeu de mots par la
lecture corresponde ou non aux intentions de Réjean Ducharme n’a alors aucune
pertinence .

Deux lectures illicites

Ce que l'exemple des Enfantdmes souléve, entre autres, cest donc la
question de la lecture illicite, 1l la souléve toutefois, précisons-le tout de suite, sous
un angle assez particulier. I y a en effet plus d’'une fagon de considérer une lecture
comme illicite. D'une part, une lecture illicite de par son objet: celle du séminariste
qui lit Sade sous le manteay, celle de 'espion qui lit un document confidentiel, etc.
Ce qui est subverti, alors, ce n'est pas le rapport de la lecture au texte, mais le
rapport de la personne qui lit avec l'institution qui réglemente I'accés a ce texte.
Certes, I'usage qui est alors fait du texte n’est pas tout a fait hors de cause. Le
séminariste ou I'espion peuvent employer Justine ou le document secret a des fins
réprouvées (obtenir telle jouissance solitaire, prendre connaissance de telle infor-
mation stratégique), mais cela n'implique nullement que leur pratique lecturale,
leur activité de lecteurs aux prises avec un ensemble de signes discursifs, soit en
elle-méme subversive. On peut lire le roman le plus sulfureux d’'une lecture que ne
renierait pas le plus traditionnaliste des tenants de I'explication de texte. Clest
dire qu'en ce sens, la lecture illicite intéresse une sociologie de la lecture mais
beaucoup moins, sinon pas du tout, une théorie des processus de lecture.

Mais il y a dautre part, on I'a vu avec les Enfantdmes, une seconde maniére
de lecture illicite, ou la subversion ne réside pas dans I'objet de la lecture, ni dans
'usage extralectural qui en est fait, mais ol la subversion est plutot le fait de la
pratique de lecture et de son articulation au texte. C’est alors I'activité méme de
la lecture qui conduit & une rupture par rapport aux conceptions qui la régissaient
jusque-la. Il ne s’agit donc pas, ni d’une lecture illicite parce qu’elle ignorerait les
contraintes que le texte porte sur elle, ni d'une lecture illicite parce qu'elle appro-
cherait un texte lui-méme illicite8, mais d’une lecture que son activité rend

7 Précisons que la lecture des Enfantomes (ou de tout texte mettant en place des dispositifs
similaires) ne souscrira pas forcément a une telle problématique, pas plus, on I'a vu, qu'elle
n'élaborera forcément le jeu de mots sur sentir/consentir. Les dispositifs ne sont pas des sys-
t2mes d'instructions auxquelles la lecture ne pourrait qu'obéir ou désobéir, mais des espaces de
travail, qui se configurent autrement selon les opérations que la lecture met — ou ne met pas —
en ceuvre. La notion de dispositif ne doit donc pas 8tre réservée aux cas od la lecture opere des
interventions comme celle que nous analysons ici; la lecture qui, face & Fextrait des Enfan-
tomes, se contenterait de noter le jeu de mots passion/compassion/tout court, travaillerait elle
aussi en fonction d’un dispositif — mais d’un dispositif qu’elle configurerait différemment.

8  Ce «texte lui-méme illicite» est en fait, on 'aura compris, un texte jugé illicite. Ceci implique
encore linstance dune lecture, d'une lecture dont on sait depuis longtemps qu'elle n'est pas
innocente: on sait les controverses qui, des Fleurs du mal aux Versets sataniques, ont
accompagné de tels jugements. Mais il faut bien voir que ce qui est alors en cause, ce n'est pas tant
Pactivité de lecture, les opérations qu'elle déploie & partir d’un texte, que certains des résultats
auxquels elle aboutit: c'est a ce seul niveau que se situe la controverse. Au-dela des divergences
entre les jugements, on remarquera en effet que ceux-ci font 'objet d'un méme réglage qui consiste
A attribuer au texte (et/ou aux intentions de son auteur) les résultats de sa lecture, comme si celle-
ci ne faisait que mettre en évidence une qualité intrinséque du texte ou une intention qui lui serait
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subversive par rapport aux présupposés auxquels le lecteur ou la lectrice sous-
crivait jusque-1a quant a sa propre activité. Ce qui est illicite, en fait, alors, c'est
un dispositif: pas le texte en soi, pas I'usage que la lecture en fait, mais un systéme
d'interrelations entre I'activité de lecture, le texte a partir duquel elle s'effectue, et
les conceptions préalables concernant ces interrelations. Ainsi, s’agissant des En-
fantdmes et de sa lecture paragrammatique, en est-il de I'intention auctorielle et
de son role dans la légitimation de la lecture: méme la lecture qui souscrivait au
préalable & cette problématique de l'intention est susceptible, & partir de sa pra-
tique des Enfantomes, de la remettre en question. Le terme d«illicite» ne con-
vient donc plus tout a fait: il ne s'agit pas d’'une lecture suspecte a laquelle on
pourrait opposer une lecture orthodoxe (en l'occurrence, celle qui continuerait
d’accorder un role décisif a I'intention auctorielle), mais d’'une lecture qui remet
en cause le modéle de la communication, et, avec celui-ci, 'idée qu’il y ait une
lecture orthodoxe du passage en question.

Dans cette perspective, la proclamation de la «mort de 'auteur » n’est pas le
signal que la créativité passe aux mains des lecteurs, mais plutdt le départ d’'un
effritement beaucoup plus généralisé. Ce que le lecteur ou la lectrice gagnent a
«entrer dans le jeu», ce n'est pas une position maitresse héritée de I'auteur, mais
la possibilité de participer & une activité sans origine, ni dernier mot. Ce faisant,
la lecture se trouve prise dans un processus & proprement parler anonyme, ou il
importe moins d’attribuer les résultats a telle ou telle instance (Yauteur, le lecteur)
que de voir jusquwou P'activité peut étre poursuivie. Ce qui s'ouvre, dés lors, c'est
ce que Marc Favreau, qui assurément s’y connait en la matiére, appelle quelque
part un «gigantexte»?: un dispositif ou l'écrit est sans cesse débordé par la
lecture, et celle-ci par les relances que I’écrit lui permet dans son propre exercice.
Pour peu que I'écrit soit assez étendu — il y a ici un effet de «masse critique »
qu'il faudrait examiner de prés un jour — un tel dispositif ne se termine, semble-
t-il, que la ol S'arréte la lecture: certains textes apparaissent configurés de telle
sorte que l'on ne sait jamais, avant de s’y essayer, jusqu'ou on pourrait les
continuer. Essayons-nous y un peu, justement.

Le dispositif Illustre Inconnu

LTlustre Inconnu, donc. Mais c'est 12 un faux départ, ou alors une signature
que la lecture assigne rétrospectivement: sur les couvertures recto et verso du

sous-jacente. La naturalisation d'un jugement s'appuie par conséquent sur la naturalisation de ses
conditions de production. Cf., ici-méme, l'article de Marilyn Randall, o I'on voit bien comment le
plagiat, tout en reposant sur des décisions lecturales qui sont loin d’aller de soi, est considéré
comme une donnée (inter)textuelle indépendante de la lecture. On se retrouve ainsi devant un
processus ol la lecture occulte le role de ses propres opérations.

9  Voir la quatritme page de couverture de «Je m’égalomane & moi-méme...!», Montréal,
Stanké, 1982, recueil dont le titre en dit déja long sur la problématisation de I'instance énon-
ciative, en plus, comme cest régulidrement le cas avec Favreau, de faire la part belle a la
lecture. I1y a la du Sol tel qu'en lui-méme enfin la mégalomanie le change, mais aussi du m'égale
aux ménes; «Je m'égalomane i moi-méme...!» serait-il un Tombeau de Sol par lui-
méme? Sans compter que, de «mégalomane» & «m’égalomane», ou inversement, cest une
apostrophe qui g'ajoute ou qui tombe: rappel discret d'un rapport aux lecteurs et aux spectateurs
qui est toujours décisif dans les « monologues » de Sol.
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livre 10, cette formule, ce titre que Denys Tremblay s'est donné lors de diverses per-
formances, n’apparait nulle part. Tout une série d'indications font de I'Tllustre In-
connu l'<auteur» de I'étrange performance qui est relatée dans le livre — encore
que cette attribution soit diversement problématisée, comme on le verra — mais
tout 'appareil péritextuel place le livre lui-méme, non pas sous I'égide de I'Tllustre
Inconnu ou de Tremblay, mais sous une série inextricable d’autorités. Dés lors, faire
de Tremblay l'auteur de la Fin de la mort (appelons cela ainsi, pour le moment,
mais on verra que cela non plus n'est pas si simple), ce serait tirer un peu vite
argument de son réle lors de la performance pour lui attribuer le texte qui la déerit.

Ceci a évidemment des répercussions sur les débats, naguére vifs en art
contemporain, & propos de I'art conceptuel et de la performance. Un examen rigou-
reux de ces répercussions exigerait une discussion étendue qui déborderait mon
propos. Je ferai seulement remarquer que l'art conceptuel est largement une
question de textes (les descriptions préalables des ceuvres sont censées importer au
moins autant que leur réalisation physique, d’ailleurs éventuelle), mais de textes
dont les agencements discursifs spécifiques n'entrent pas en ligne de compte, dans
la mesure od ils sont considérés livrer en toute transparence l'idée qui sous-tend
I'eeuvre. Or, on verra qud cet égard cest un tout autre réglage de lecture que
propose la Fin de la mort. Quant 4 la performance, il me suffit ici de noter, aprés
René Payant 11, qu'elle problématise les comptes rendus que la critique peut tenter
d’en faire, dans la mesure oil le spectateur qui se fait critique a aussi été, demblée,
un acteur (que je serais tenté de qualifier de périphérique pour souligner son statut
trouble) de la performance qu'il décrit comme critique. La Fin de la mort exacerbe
ce probléme du texte-sur-la-performance, d'une part en se donnant, j'y viens, un
réseau d’auteurs entretenant des rapports plutdt divers avec la performance elle-
méme, d’autre part en problématisant de toutes sortes de fagons P'activité du lecteur
qui n'a pas forcément vu la performance en question mais qui est aux prises avec ce
texte. Ces deux problémes sont d’ailleurs liés: 'auteur de ce livre, cest un espace de
lecture. Ou, plus exactement, un labyrinthe.

Qu’en est-il, donc, de I'instance auctorielle de la Fin de la mort? La couver-
ture ne donne a lire aucune signature; ce qu'elle arbore, c’est plutdt un sceau.

10 La Fin de la mort. Inventaire raisonné et illustré des DOCUMENTS, PREUVES et RE-
LIQUES de la mort et de 'inhumation définitive de LHISTOIRE DE L’ART METRO-
POLITAINE, Chicoutimi, {s.6.], 1984. La localisation ne pouvant se faire & partir de celle des
bureaux d'un éditeur, Ia référence bibliographique devra, ou bien n’indiquer aucun lieu, ou bien,
comme j'ai choisi de le faire, se fier & la localisation de Iimprimeur: la Librairie Commerciale
ltée de Chicoutimi (cf. p. 02), opérant ainsi un glissement d'une instance plutét institutionnelle
(Péditeur) & une instance plutdt industrielle (Iimprimerie). Mais les choses sont un peu moins
simples, puisque I'imprimerie en question porte un nom qui nous renvoie, nouveau glissement, &
cette autre instance qu'est la librairie. Janticipe ici, évidemment, sur des problémes dont on est
encore loin de soupgonner 'ampleur, mais c'est pour souligner que deés I'adresse bibliographique
ce livre se dérobe & une saisie simple, univoque, non problématique. Le livre appelle d’ailleurs de
ses veeux une dispersion de son identité puisqu’il indique, immédiatement aprés les indications
bibliographiques: Tous les textes et photographies publiés dans ce catalogue peuvent étre libre-
ment reproduits, traduits ou adaptés méme sans mention d'origine.

11  «Notes sur la performances, repris dans Vedute. Piéces détachées sur Part 1976-1987,
Laval, éditions Trois, 1987, p. 294-300
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Celui-ci est constitué de deux cercles concentriques; dans le cercle intérieur, les
majuscules «RF», en grands caractéres, se détachent nettement; quant a la
mince couronne entre les deux cercles, ses moitiés supérieure et mféneure offrent
respectivement la formule «INTERNATIONALE PERIPHERIQUE » et la devise
«JE ME REGIONALISE, JE ME FEMINISE ». Mais peut-étre une reproduction
permettra de mieux se figurer cela, ainsi que tous les éléments que ma des-
cription a laissé tomber:

A lui seul, ce sceau est déja tout un dispositif de lecture. Linstance aucto-
rielle y apparait comme un collectif, I'Internationale Périphérique — instance qui,
en plus d'étre fort probablement inconnue du lecteur au moment ot il aborde le
livre, est, avouons-le, quelque peu curieuse. Car si les périphéries, prises
isolément, ne sont que des positions territoriales, leur association, vraisemblable-
ment mlhtante en une Internationale, les place incontestablement dans un rapport
dynamique sinon polémique vis-a-vis dela métropole 12, Le résultat est proche du
paradoxe: quelque chose comme la réunion de ce qui ne se trouve mis ensemble
que pour exercer une pression centrifuge, un excentrement. Aussi, on ne se sur-
prendra pas de voir le nom de cette association orner, bien siir, la périphérie du
sceau lui-méme. Mais ce serait lire vite, et peu, que de s'en tenir a cela, sans
s'interroger sur ce qui devient I'enjeu d’'un sceau ainsi configuré: son propre
centre.

C’est peut-étre de ce c6té, d’ailleurs, que la lecture aura abordé le sceau. La
mise en évidence des lettres «R» et «F» n’y est certes pas pour rien. Elle suffira
peut-étre pour que l'on conjecture, avant de lire le reste, qu'il s’agirait des
initiales de «République Francaise». «Internationale Périphérique» ruine ou
ruinera cette hypothése, tout en rendant ces initiales un peu problématiques (que
désignent-elles donc?), du moins jusqu’a ce que 'on remarque la devise, 4 laquelle
il est possible de les rattacher: R et F, dés lors, ce seront Régionalise et

12 «Métropole» qui, rappelons-le, qualifie 'histoire de I'art a la toute fin du sous-titre cité plus
haut (note 11). Les hostilités, au moins virtuelles, sont engagées.
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Féminise 13, Il n'empéche que 'hypothése invalidée ne s'estompera pas forcément
du souvenir de la lecture. Cela tient & deux facteurs au moins. D’une part, le
résultat invalidé, «République Frangaise», a de bonnes chances d’étre reconvoqué
plus loin par la lecture, lorsqu’elle apprendra que la performance s’est tenue en
divers lieux de Paris, et notamment dans un musée au nom de président de la
république — le Centre Georges-Pompidou. D’autre part, l'opération méme
consistant a réaffecter les initiales risque de ne pas passer inapergue, d’autant
plus que les initiales sont finalement associées a la devise plutét qu'au nom de
Passociation, ce qui est plutdt inhabituel et contribue & attirer I’attention sur le
dispositif. En définitive, la rectification de I'hypothése initiale n’apparait pas
vraiment comme le congédiement d’une lecture qui n’aurait plus ensuite qu’é étre
oubliée, mais beaucoup plus comme l'une des pidces du dispositif, et qui en tant
que telle mérite d’étre prise en considération. Quelle que soit la fag:on dont elle
Pest (comme le détournement d’initiales célébres, comme un piége minuscule
tendu & la lecture, comme une méprise de la part de cette derniére), on a un
résultat de lecture qul résiste a son invalidation, dans la mesure ot le lecteur ou
la lectrice continue  en tenir compte, fit-ce de fagon ténue ou rétrospectivel4. A
noter, de plus et encore une fois, que cette résistance n’a pas a dépendre d’une
quelconque intention d’auteur: le détournement, le piége ou la méprise n'ont pas
a étre considérés comme délibérés pour étre considérés tout court.

Mais revenons 2 la question de 'instance auctorielle. On aura remarqué que,
si le sceau propose une instance collective, a savoir 'Internationale Périphérique,
la devise, elle, offre un singulier: le «je» qui tout & la fois se régionalise et se
féminise. En soi, une devise 4 la premiére personne du singulier n'a rien d’excep-
tionnel (qu'on songe seulement, tout prés de nous, a «Je me souviens»), dans la
mesure ou ce singulier est censé valoir pour toute une collectivité, d’autant mieux
subsumée par lui qu'elle semble s’y fondre en une unité homogéne: la part d’'ima-
ginaire que cela implique peut alors passer tout & fait i inapergue. Mais cest a tout
autre chose que nous avons affaire ici, puisque ce «je» est pris dans un processus

13  Le lecteur qui retournera a la couverture aprds avoir parcouru l'intérieur powrra cependant
surimprimer une autre hypothése, selon quoi ces initiales renverraient & deux des auteurs/
acteurs du livre et de la performance: Restany et Fischer. Lecture dont le réglage est évidem-
ment problématique, puisque seules des composantes ultérieures permettent de risquer une
hypothese qui, sur la couverture od elle fait retour, n'est pas du tout appuyée et doit méme
composer avec 'hypothése sur Régionalise et Féminise. On peut bien sfr, a partir de 1a, voir
dans «RF>» une sorte de crypto-signature, & condition de ne pas ériger celleci en véritable
signature: pas plus que les autres instances énonciatives, Restany et Fischer ne peuvent &tre
considérés avoir le dernier mot sur le livre.

14  Ce dispositif s'apparente donc & ceux qu’analyse Stanley Fish, notamment dans Is There a Text
in This Class? (Cambridge, Harvard University Press, 1980), en fonction d’'un cadre notionnel
asgez différent toutefois de celui que j’adopte. Fish propose en effet des analyses ot I'<expérience
du lecteur» ne s'estompe pas au profit du «contenu» obtenu au bout du compte, 12 o je préfere
parler respectivement d’«opérations» et de «résultats» de la lecture, de fagon & éviter, d'une
part, la perspective phénoménologique tendanciellement impliquée par la notion d’expérience du
lecteur et, dautre part, le sémantisme impliqué par celle de contenu. Dans I'exemple des Enfan-
tomes, le consentement de Fériée est un résultat de Factivité lecturale, mais ce serait simplifier
ind@ment son statut que d’en faire un contenu, fot-il implicite.
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de transformation et de différenciation, territoriale et sexuelle: Je me régionalise,
Je me féminise. LInternationale Périphérique, 4 supposer que le «je» vaille pour
elle, n'offre décidément pas une identité fixe, au moment o elle s'affiche 15,

11 ne faut oublier, par ailleurs, que nous avons affaire 4 un sceau: c'est dire que
le livre n'est pas signé mais contresigné — aprés-coup curieux, puisqu'il ne certifie
aucune signature préalablement apposée. Mieux, ce sceau est un simulacre de sceau.
D'une part, parce que la lecture a de bonnes chances de considérer comme fictives,
aussi bien I'Internationale Périphérique que sa devise; d'autre part, en raison de son
mode méme d'inscription: le sceau est visiblement imprimé de la méme fagon que
tous les autres éléments de la page couverture, et non pas apposé apres coup. Cette
estampille souligne donc, non seulement par ses mots mais aussi par sa facture, que
le livre se soustrait, au moins temporairement, 4 toute autorité siire.

Temporairement, car le recto de la couverture ne constitue qu'un élément au sein
du dispositif péritextuel qui est beaucoup plus étendu. Plus ramifié, aussi: aprés ce
recto dont il n’est pas téméraire davancer quil sera le Premier a Joffrir au regard, les
parcours que la lecture peut emprunter se multiplient!6. De ce fait, la lecture devient
non seulement un parcours spécifique au sein dun réseau qui se complique
progressivement, mais aussi un parcours plus ou moins «sauvage», réglé beaucoup
moins par un projet préalablement défini, que par le désir de voir ce qu'il en retourne
de ce livre — quitte a s’y perdre. Quitte aussi, si d'aventure cette lecture tente de se

Y

prolonger en analyse, comme cest le cas ici, & rencontrer de vifs problémes
d'organisation puisque trés vite aucun parcours, aucune mise en ordre ne peuvent
&tre considérés comme privilégiés, comme davantage fidéles au projet de lauteurl?.

Quel que soit, en effet, le parcours choisi, les composantes mises en place par le
recto de la couverture se décalent, se modifient discrétement. Ainsi, coté verso, la lec-
ture retrouve-t-elle un «je» (implicité par 'adjectif possessif « mon»), mais un «je»
qui, d'évidence, nest pas tout 2 fait celui de la devise, puisqu’il se donne & lire comme
bien individuel: A mon ami Michel-Joseph Fortin, mort volontairement le 18 février

15 Il reste cependant possible, le lecteur ou la lectrice y auront peut-8tre songé, de concilier cette
curieuse devise avec un hymne national bien connu, & savoir la Marseillaise qui est a la fois
musicalement officielle, patriotiquement régionale et incontestablement féminine. Malheureuse-
ment pour cette hypothese, c'est plutbt, en fait de musique, le disque des «Plus beaux chants
scouts » qui a ét¢ mis a contribution lors de la performance... (voir la Fin de la mort, p. 49).

16  Pensons ici & la notion de «multifurcation» proposée dans un tout autre contexte par Douglas
Hofstadter (Gédel, Escher, Bach, New York, Vintage Books, 1980). C'est d’ailleurs I'ensemble du
livre, et pas seulement son appareil péritextuel, qui rentabilise une lecture « multifurcatrice», par
un ensemble de dispositifs trop complexes pour &tre analysés en détail ici. Ce seront peut-8tre ces
dispositifs-la qui améneront certains a revenir sur 'appareil péritextuel, apr2s lavoir traversé un
peu vite dans Pespoir de trouver 2 l'intérieur du livre un confort de lecture manifestement im-
possible & obtenir dans sa périphérie. Or lintérieur ne livre pas davantage de chemin s0r vers un
contenu univoque, mais d’autres labyrinthes, d’autres circonvolutions dont le centre se dérobe.

17  Ilreste évidemment, comme dans le cas des Enfantémes, la possibilité de restaurer «au second
degré» lintention de l'auteur, en postulant une intention consistant & dérouter la lecture,
notamment quant au parcours & suivre. Mais, outre que cette hypothese ne résoud en rien les
problémes auxquels la lecture est concrétement confrontée, elle a de bonnes chances d’appa-
raitre comme une hypothése ad hoc, destinée d'abord et avant tout & préserver un régime de
lecture basé sur I'intention auctorielle.
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1983 ceci n'est pas une ceuvre d'art mais un inventaire illustré et raisonné 666666. A
noter que cette transcription ne rend pas compte de 'agencement typographique de
ce texte, qui se présente en majuscules disposées & égale distance les unes des autres,
sans espacement supplémentaire entre les mots, sans non plus que les lignes ne se
terminent par un mot complet, de telle sorte que la premidre, par exemple, se lit:
AMONAMIMIC. On devine que cette disposition a toutes les chances de provo-
quer toute une série de regroupements qui se bouleverseront les uns les autres: avant
d’en venir 3 A mon ami Miclhel], on pourra lire A Mona Mimi, thw, et probable—
ment bien d’autres choses encore!8. Une fois de plus, la lecture qui finira par s'im-
- poser ne parviendra sans doute pas & congédier celles qui 'auront précédée: Mona
et Mimi sont une jolie fagon de féminiser, souvenons-nous de la devise de I'Inter-
nationale Périphérique, Michel. Tout comme celui-ci, bien siir, en est une de mascu-
liniser celles-la: non seulement le masculin ne prévaut pas, mais il n’est pas assuré
d’étre une origine; comment, en effet, en assigner une A ce réseau de démembre-
ments et de remembrements littéraux 197 Certes, la lecture dispose maintenant d'un

«je» qui, quoique anonyme, prend la responsablhté du livre en le dédicagant. Mais
sa dédicace vise malheureusement quelqu'un qui ne peut la lire, et son anonymat
est bien embarrassant: la lecture qui passe du recto au verso aura peut-&tre 'im-
pression d’avoir choisi le mauvais parcours, ou du moins d'en avoir pris un qui lui
aura fait sauter par-dessus la réponse a la persistante question: qui est Fauteur ?

Ce n'est pourtant pas une réponse définitive qu'offre l'intérieur du livre mais
bien, encore une fois, une multiplication des questions. Soit par exemple la toute
premiére page, numérotée 01: divisée en deux dans le sens de la hauteur, elle
offre respectivement, & gauche, la photographie d'un homme, barbu et en uniforme,
debout devant un micro et braquant un revolver vers sa gauche (notre droite),
tandis que la partie droite, justement, donne & nouveau le sous-titre: Inventaire
raisonné et illustré des DOCUMENTS PREUVES et RELIQUES de la mort
et de linhumation définitive de LHISTOIRE DE LART METROPOLL-
TAINE et, tout en bas et en petits caracteres, Une réalisation du Service de la
Preuve Ultime des Archives Régionales (S.PU.A.R.) 1984. Reprises et décalages:
le sous-titre revient, mais le titre de la couverture (la Fin de la mort) a disparu,
de telle sorte qu'on peut se demander si le vrai titre (mais une telle notion devient
aussitot suspecte) ne serait pas: Inventaire raisonné... 20 Du coté de Iinstance
auctorielle, encore du nouveau: une instance collective, le S PU.AR., qui ne peut

18  Ainsi, la lecture travaillée par le souvenir des textes de Duchamp rapprochera peut-dtre cet
AMONAMIMIC du titre du film réalisé par Duchamp et Man Ray: Anemic Cinema. A suivre.

19 1] suffit d'ailleurs de s'erréter sur ces résultats transitoires pour lancer la lecture sur de
nouveaux circuits: Mona donne a lire I'idée d'unicité et Mimi, & la fois celles de moitié et de
redoublement... Autant de résultats au statut ambigu puisqu'ils apparaissent aussi bien apo-
cryphes que surdéterminés, au sens que Ricardou donne 2 ce terme dans Nouveaux
Problémes du roman, Paris, Seuil, 1978 (Poétique).

20 Indiquons tout de suite que I'énigmatique formule «La Fin de la mort» n'apparaitra nulle part
ailleurs dans le livre. Substitution et disparition qui montrent bien que le primat et méme
I'assurance du titre tiennent pour une large part i la configuration, notamment typographique,
de l'appareil péritextuel. Sous ce rapport, cette problématisation du titre par le livre s'apparente
donc au dispositif que met en place la Prise/Prose de Constantinople de Ricardou.
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étre identifié 4 la premiére personne anonyme du verso, mais qu'il faut bien
distinguer, non moins, de I'Internationale Périphérique du recto de la couverture.
Par ailleurs, une fonction enfin explicite, celle de «réalisation». Mais la pléthore
des instances auctorielles ne peut que problématiser cela aussi: les instances déja
rencontrées jouent-elles d’autres roles par rapport au livre ? Lesquels ?

Nouvelle donnée dans un dispositif péritextuel qui en offre déja un peu plus
qu'il n'en est coutume, le Service de la Preuve Ultime des Archives Régionales peut
se lire, en méme temps, comme une nouvelle donne de cartes déja distribuées, mais
autrement. Preuve et Archives renvoient I'une et 'autre au sous-titre et 4 ses
documents, preuves et reliques; Régionales, a la devise de I'Internationale Périphé-
rique; Ultime, & 1a mort et 4 'inhumation de I'histoire de I'art métropolitaine, dont
on n'aura pas oublié de sitdt qu'elles sont déclarées «définitives»... Jusqu'a Service
qui se donne i lire comme une maniére de reprise, fiit-ce & la faveur d'un dépla-
cement sémantique: de la mort & 'inhumation, n'y a-t-il pas un service (funébre)
qui s'intercale? Brisures et remembrements & nouveau, donc,  une autre échelle
que ceux que le dispositif littéral/typographique du verso améne la lecture a
effectuer, mais qui, pas plus que ceux-13, ne laissent d'unité stable comme résultat.

Nous n’aurons garde de négliger la photographie qui jouxte tout cela. Lon
saura plus loin qu'il $'agit 1a d’'un des documents de la cérémonie d'inhumation
définitive: la photo montre I'Tllustre Inconnu au moment ou il procdde a la salve
dite de déshonneur 2!, Mais le lecteur qui aborde pour la premiére fois cette photo
est loin de se réduire & des questions a propos du personnage qui y figure. Car
ainsi agrandie, et donc ainsi recadrée, la photo est disposée de telle sorte que le
revolver est directement braqué en direction du sous-titre (plus précisément, du
mot reliques), et il est difficile de ne pas songer a I'un des revolvers, omniprésents
dans les cartoons de notre enfance, ot la détonation était remplacée par un petit
drapeau qui livrait graphiquement le «bang» sonore attendu %4, Difficile de ne pas
songer, de plus, & une phrase célébre de Goebbels: Quand jentends le mot
«culture», je sors mon revolver. Faut-il comprendre qu'un de ses émules aurait
développé le méme genre de sensibilité face, lui, & Histoire de l'art métropoli-
taine? Autre possibilité: I'Tllustre Inconnu ne vengerait-il pas la disparition du
titre de la couverture (la Fin de la mort) en tirant sur le sous-titre qui tente d’en
usurper la place (Inventaire raisonné...)? Questions frivoles peut-étre, mais
qui méritent I'attention, justement, de par leur caractére frivole: non seulement

21 Tirée afin de montrer, hors de tout doute possible, aux générations futures que la mort de Sa
Majesté Historique ne pouvait quéire effective et définitive (la Fin de la mort, p. 28). Lon
découvrira aussi, toujours page 28, que la photo de la page 01 est I'agrandissement partiel d'un
cliché qui montre Hervé Fischer en arridre-plan derriere I'lllustre Inconnu. Facon discréte d'affir-
mer que Fischer est derridre, auctoriellement parlant, la performance de ITllustre Inconnu? En
effet, 'Avant-propos, page 07, nous apprendra que les premidres indications [sur les circons-
tances de la mort de Sa Majesté U'Histoire de UArt Métropolitaine] nous proviennent d’un livre
intitulé, «UHistoire de V'Art est terminée», écrit par un dénommé Fisher, publié chez Balland en
1981. La responsabilité auctorielle n'est donc pas seulement démultipliée en une série
d’instances hétérogenes, elle devient I'enjeu d’un véritable conflit.

22 Filigrane d'autant plus tentant a lire que la photo met en scéne, par ailleurs, un microphone censé
retransmettre des sons qui, pour la lecture, resteront tout aussi inaudibles que le coup de feu.
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la page 01 a de bonnes chances de faire rire, mais de plus, elle sexpose & des
lectures elles-mémes humoristiques, selon un dispositif similaire a celui analysé
tout & I'heure & partir des Enfantomes.

La drolerie du livre, on est déja & méme de le constater, est 4 la mesure des
efforts déployés pour attribuer a 'entreprise un caractére imperturbablement officiel,
mais qui est fissuré de toutes parts 23, De cela, la page 02 offrira elle aussi son lot
d’exemples. Ainsi, une nouvelle fonction éditoriale y apparait: celle, double, de «con-
ception et de coordination», assumée conjointement (3 moins qu'il ne faille répartir les
deux fonctions entre les deux responsables?) par le Service de la Preuve Ultime et
Sylvie Harvey. Combinaison narquoise, sinon franchement loufoque, d'une autre en-
tité au titre ronflant et d'un patronyme qui n'est pas particuliérement notoire, de telle
sorte que Sylvie Harvey pourra apparaitre moins fictive (!) que les instances qui pré-
cédent. Mais de telle sorte, inversement, qu'elle pourra apparaitre en quelque sorte
«fictivisée» par contamination, selon le principe du «qui s'assemble se ressemble».

Il m'importe peu que ces distinctions soient bien douteuses, ontologiquement
parlant, et que le plus élémentaire réalisme exigerait d’abord de déterminer si
Sylvie Harvey existe ou non, quitte a s'offrir un voyage & Chicoutimi. Car, s'agis-
sant de lecture, de telles préoccupations ontologiques (ou touristiques) sont hors
circuit d’entrée de jeu. Pour une lecture qui a déja rencontré la panoplie d'ins-
tances pseudo-officielles que j’ai énumérées, un nom «ordinaire» comme celui de
Sylvie Harvey pourra a la fois étre considéré comme référentiellement fiable et
comme trop ostensiblement ordinaire, justement, au mileu du reste, pour étre
vraiment fiable. Ce qui est en jeu, dans un cas comme dans I'autre, ce n'est pas
une conjecture quant a l'existence matérielle de Mme Harvey, mais bien un ré-
glage spécifique de la lecture, une décision particuliere face & l'appareil de signes
qui constitue le livre. Si la Fin de la mort reléve de la fiction, ce n'est donc pas
dans le sens ol aucun corrélat réel ne pourrait étre assigné a I'Internationale
Périphérique, a Sylvie Harvey, a I'Tllustre Inconnuy, etc., mais bien dans la mesure
oit un tel critére ontologique perd rapidement toute pertinence, dans la mesure ol
le statut de ces instances apparait plutét déterminé par le dispositif de lecture.
Quitte & ce que ce statut soit finalement indécidable, non pas faute d’'une infor-
mation manquante qui permettrait de tout régler, mais bien parce que le dispo-
sitif travaille & la fois & accréditer et a fictiviser ces instances 24,

A ce titre, Cest toute la page 02 qui est exemplaire: rien n’y parait échapper a
ce que j'appellerais la fictivisation, pas méme les opérateurs censés ancrer le livre
lui-méme dans sa réalité éditoriale. Tenons-nous en a deux de ces opérateurs,
respectivement la premiére et I'avant-derniére indication a s'offrir dans cette page:

23  On trouvera un autre exemple de cela lorsqu'on apprendra, page 05, que ITllustre Inconnu porte
le grade de «Trés Sous-Officier » de 'Internationale Périphérique...

24  On pourrait d'ailleurs ajouter que le nom de Sylvie Harvey et celui de Denys Tremblay peuvent
apparaftre comme forgés I'un A partir de l'autre (ou inversement), dans la mesure od chacun
offre deux y: sYlvie harveY, denYs tremblaY. Faut-il rappeler aussi que la lettre y est la
deuxidme, apres x, que les mathématiciens utilisent pour désigner leurs inconnues ? Faut-il aller
jusqu'd avancer que Sylvie Harvey féminise et régionalise (les Harvey sont nombreux au
Saguenay, c'est bien connu) le nom d’Hervé Fisher?
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Publié grce & l'aide financiére du Centre Culturel Canadien a l'occasion
de I'Exposition du Service de la Preuve Ultime des Archives Régionales
la Galerie Lara Vinci, du 5 au 24 avril 1984.

Achevé d’imprimer par la Librairie Commerciale Ltée de Chicoutimi au
mois de janvier 1984.

On voit tout de suite la difficulté: comment le livre a-t-il pu a la fois &tre publié a
Poccasion d’'une exposition tenue en avril 1984, et avoir été achevé d'imprimer
quatre mois plus t6t? Il y a certes moyen de résoudre ce probléme, en supposant
que 'impression a effectivement été complétée en janvier, en vue de Yexposition
prévue pour le mois d’avril. Mais c'est compter sans ce qui se donnera a lire
quelques pages plus loin, a la fin de la déclaration de Tremblay, qui remercie une
Madame Vinci et un Monsieur E. Alvarez, la premiére qui aura permis la tenue
de lUexposition du Service de la Preuve Ultime du 5 au 24 avril 1984, le second
pour son efficace collaboration lors de la cérémonie commémorative du 12 avril
198425, Ces remerciements, on en conviendra, contrarient quelque peu la lecture
selon laquelle le livre aurait été imprimé en janvier, cest-a-dire trois mois avant
ce pour quoi Mme Vinci et M. Alvarez sont remerciés. A ce stade, il ne reste que
deux solutions opposées — mais concordantes dans leurs visées — consistant, soit
a tenir I'achevé d'imprimer pour mensonger (ou erroné), soit, au contraire, & s’y
fier et & considérer comme fictives toutes les autres indications temporelles, y
compris les crédits au Centre Culturel Canadien et les remerciements 4 'endroit
de Mme Vinci et M. Alvarez.

Mais, a ce stade, de telles «solutions» n’en sont plus vraiment: elles ont en
effet toutes les chances d’apparaitre comme des interventions lecturales (visant &
redresser une chronologie quelque peu aberrante), ni plus ni moins que I'hypo-
thése selon laquelle les indications temporelles composent un réseau inextricable-
ment contradictoire, Et, au vu des effervescents problémes qui affectent les ins-
tances auctorielles, il n’est pas siir que ’hypothése la plus rentable soit vraiment
celle qui tente d’éliminer les contradictions.

La conséquence de cela n'est pas mince: c’est alors le livre lui-méme qui se
trouve pris dans les filets tressés par les signes qui s’y inscrivent et qui vont
jusqu'a rendre quasi fictive — et un brin paradoxale — l’histoire de sa propre
réalisation. Loin d'étre le sage écrin d’un texte déviant, le livre participe ainsi 4 la
subversion qui le traverse; loin d'en étre simplement le véhicule il en devient
surtout, plus radicalement, 'enjeu et le terrain.

Difficile, une fois encore, de ne pas penser 3 Marcel Duchamp et i son
entreprise d’exploration subversive des marges de Part: titres26, emplacements

25 La Fin de la mort, page 13. Il faut comprendre: commémoration de la cérémonie d'inhumation
définitive tenue un an plus tbt, en 1983. Il nempéche que le premier mouvement de la lecture
sera peut-8tre de comprendre (?) que la cérémonie serait contemporaine de cela méme qu’elle
commémore, & savoir Fexposition a la galerie Lara Vinci...

26  Voir, sur les titres de Duchamp, I'analyse magistrale (et qui n’a pas fini de questionner les
théories de la lecture) dAndré Gervais: la Raie alitée d’effets. Apropos of Marcel Duchamp,
Montréal, HMH, 1984 (Briches).
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d’euvres elles-mémes immigrées des dehors du musée??, élevages de poussiére
échappant & toute entreprise de conservation muséologique, etc. Le rapproche-
ment est d’autant plus difficile & éviter que la performance de I'Illustre Inconnu,
pour en dire un mot malgré tout, peut se lire comme une reprise de l'idée
duchampienne d’'un «Readymade réciproque », notion malicieuse que Duchamp ne
définit que par un exemple, certes éloquent: se servir d’'un Rembrandt comme
planche a repasser28. En effet, la performance tourne autour d'un ou des cercueils
contenant les restes mortels de Sa Majesté 'Histoire de I’Art Métropolitaine®,
cercueil ou cercueils récupéré(s) au Service des Objets Trouvés du Centre Georges
Pompidou ot il(s) se trouvai(en)t depuis quelques années, c'est-a-dire depuis la
performance réalisée 12 par Hervé Fischer en 1979. Readymade donc que ce
cercueil, a cette différence prés que la performance le fera sortir du musée plutdt
que de I'y intégrer — ce qui le qualifie au titre de readymade réciproque 30.

Un livre d’art?

Un dernier mot, sur le statut du livre et, par ricochet, sur celui de sa lecture.
On I'a vu & plusieurs reprises: La Fin de la mort met en place des dispositifs con-
figurés de telle sorte que le livre ne s'estompe jamais tout a fait derriére la perfor-
mance qui y est relatée. Est-ce a dire que nous avons affaire a un livre d’art, a un
livre qui, & sa fagon, constituerait lui-méme une quasi-ceuvre d’art? L'une des ins-
tances auctorielles refuse explicitement cette avenue de lecture: la couverture,
coté verso, affirme, on s'en souvient, que ceci n'est pas une ceuvre d'art mais un
inventaire raisonné et illustré. Mais ce refus semble finalement reconduire I'alter-
native bien connue qui, en occurrence, constitue la norme: ou bien le livre n'est
qu'un inventaire (ce qui laisse le loisir de considérer que la véritable ceuvre, en
I'affaire, a été la performance), ou bien le livre est, & son niveau, une maniére
d’ceuvre d’art lui aussi. Refuser cette derniére éventualité, on le voit, ce n’est nulle-
ment remettre en cause l'alternative dans laquelle elle s'inscrit, ni le principe
sous-jacent selon lequel il serait possible de délimiter une frontiére entre ce qui est
de T'art et ce qui n'en est pas. Or, si la Fin de la mort s'impose comme instance
induisant des effets spécifiques, irréductibles a la performance qui y est relatée,
sans pour autant constituer un livre dart offert & la contemplation, cela tient
moins & des déclarations explicites et ponctuelles comme celle que je viens de citer,
qu'au réglage que le livre dans son ensemble imprime a activité de lecture.

Limpossibilité d’occulter le livre au profit de la performance tient bien sir,
pour une part non négligeable, a 'agencement du livre lui-méme: en effet, méme

27 Voir a ce sujet les importantes remarques de René Payant, «Le choc du présent. Notes sur la
performance: I'effet cinéma », repris dans Vedute, op. cit.

28 Note tirée de la Boite verte, reprise dans Michel Sanouillet et Elmer Peterson (éds),
Duchamp du signe. Ecrits de Marcel Duchamp, Paris, Flammarion, 1975, p. 44

29 LaFindelamort,p.07.

30 Comme pour mieux troubler la lecture par une accumulation d'indices jamais tout a fait
concluants, le livre prend soin dinclure la photographie d’une installation antérieure de
Tremblay, od figure en bonne place une plancher a repasser: Sifflez en travaillant, page 55.
De plus, étant donné le cadavre aplati sur cette planche, le spectateur sera peut-&tre tenté d’y
voir une planche ... trépasser.
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si la Fin de la mort se présente comme une reconstitution de ce qui s'est passé
le 14 avril 1983 & Paris, il n’en demeure pas moins que cette reconstitution prend
au fil des pages l'allure d’'une véritable aventure compliquée par tout un jeu
d'incertitudes, d'interférences entre instances éditoriales, etc. Ainsi, on remar-
quera, pour 'en tenir 4 un exemple simple, que 'Avant-propos et le texte «Sur les
traces de 'L »3! adoptent tous les deux un régime narratif qui n’est pas sans
rappeler, mais plutét parodiquement, & la fois le journalisme d'enquéte et le récit
policier. Par exemple, I'événement/performance ainsi que ses responsables restent
bien mystérieux pour I'instance anonyme qui énonce I’Avant-propos:

Sur UInternationale Périphérique, on ne sait en fait que peu de choses.
Nous connaissons son sigle et sa devise «Je me régionalise, je me fémi-
nise», ce qui en dit fort peu et fort long sur ses intentions véritables.
Manifestement, cette association en sait beaucoup plus que nous sur elle-
méme et sur les circonstances de la mort de U'lllustre Défunte.

Les pages qui suivent sont une invitation a suivre cette étrange affaire. 32

Mais peut-on s’en tenir & cette «opacité » du livre vis-a-vis de la performance pour
argumenter son statut subversif, irréductible aussi bien a la notion de livre d’art
qu’a celle de témoignage transparent? Assurément, les livres d’art n'ont guére
coutume d’user de la dérision pour afficher leurs qualités intrinséques. Mais cette
distinction culturellement indéniable est, somme toute, bien fragile: I'idée d'opa-
cité du livre vis-a-vis de son référent performanciel recouvre aussi bien le livre
que I'on remarquerait pour son papier de luxe et sa typographie choisie, que celui
qui, plutdt que par des somptuosités, se signale, comme la Fin de la mort, par
son décalage parodique par rapport & I'événement qu’il décrit. De 'un & l'autre, le
contenu de la notion de livre d’art connait certes une transformation sensible,
mais le principe du livre d’art, lui, demeure rigoureusement intact.

Or, ce qui nous a retenu, ce n’est pas seulement I'opacité de la Fin de la
mort, mais aussi son dispositif de lecture: ce n’est pas seulement un livre qui se
signale en tant que tel a 'attention de ceux qui le parcourent, c’est un dispositif
(plus exactement: un ensemble de dispositifs) qui, de toutes sortes de fagons, rend
problématique 'activité de sa lecture.

Reprenons I'exemple précédent: il ne suffit pas de constater que I'Avant-
propos et «Sur les traces de I'LL » apparaissent tous deux comme des reprises
plus ou moins parodiques d'un schéma emprunté au journalisme d’enquéte. Il
faut noter, de plus, que ces deux fragments s'exposent eux-mémes a une lecture
policiére, investigatrice vis-a-vis du texte — mais orientée beaucoup moins vers
une vérité a mettre & jour, que vers une joyeuse multiplication des questions.
Ainsi, la lecture déja travaillée par la question des instances auctorielles pourra
se demander si la similitude entre ces deux fragments ne serait pas 'indice d'une

31 La Fin de la mort, respectivement p. 07 et p. 51-56. A noter que «Sur les traces de I'LL» est
signé Sylvie Harvey et que celle-ci 'y présente comme auxiliaire-adjointe au laboratoire
d’analyse non-scientifique...

32 LaFindelamort,p.07.
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commune origine: Sylvie Harvey ne se cacherait-elle pas derriére le «nous»
anonyme de I’Avant-propos ? Ou alors, inversement, « Sylvie Harvey» ne serait-il
pas un pseudonyme de l'instance collective qui dit «nous» dans I’Avant-propos?
Questions moins intéressantes par elles-mémes, que dans la mesure o la lecture
qui les produit participe alors & la parodie du récit policier, en compliquant les
interrogations explicites du texte (qui est FIllustre Inconnu? qu'est-ce que 'Inter-
nationale Périphérique?) par des questions qui portent sur ces interrogations
elles-mémes (qui est donc le «nous» qui s'interroge sur ITllustre Inconnu et
'Internationale Périphérique?) et qui, on vient de le voir, ont toutes les chances
d’aboutir & des hypothéses inverses et concurrentes.

Si le livre se démarque des événements qu'il donne a imaginer, ce n’est donc
pas en tant quobjet artistique & contempler, mais bien comme le terrain et
'occasion d’une lecture qui, parfois mine de rien, ou presque — et 'humour, 1a
n'est pas pour rien — subvertit bien des évidences préalables quant a
I'articulation de I'écriture et de la lecture.

Si ’humour joue un rdle important dans le dispositif de cette subversion, cela
tient & ce que Cest souvent a travers lui que se fait, en pratique, le glissement
entre les deux types d'illicites que j'ai distingués plus tot. Entre ce qui, d'une
part, est constaté par la lecture et attribué a I'écriture (par exemple, le loufoque
rang de Trés Sous-Officier assigné a I'Tllustre Inconnu) et ce qui, dautre part, est
lisiblement opéré par la lecture, de telle sorte que son attribution sera indécidable
(par exemple, le calembour souterrain: planche & trépasser), il se fait un passage
qui correspond & une transformation majeure du réglage de la lecture — mais
une transformation qui est souvent appuyée par le caractere semblablement
humoristique de dispositifs par ailleurs dissemblables. Lhumour joue ainsi le role
d’un catalyseur vis-a-vis de lectures qui, dans bien des cas, ne seraient sans doute
pas effectuées isolément.

D'ot, certes, 'ambiguité persistante de cette subversion: on sait & quel point
il est facile d'opposer 'humour au sérieux, et donc de ne pas reconnaitre trop
d’importance aux ludiques aventures que connait la lecture au long de I'Inven-
taire raisonné. D'olt aussi, cependant, le trouble tout aussi persistant que
déclenche cette lecture, qui est progressivement amenée a subvertir la frontiére
qui sépare les lisibles intentions de 'auteur des risibles inventions du lecteur, qui
est amenée, aussi, 4 passer insensiblement du déchiffrage sérieux a I'exploration
joyeuse d’'un réseau, d'un réseau qui ne sera jamais plus. rassurant & partir du
moment ol la lecture s’apercevra jusqu'a quel point elle est, déja, engagée dans
son élaboration,



