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Idéologie et poésie:
un poéme de Paul-Marie Lapointe

par Michel Biron, Université de Montréal

En 1963, dans le second numéro d’une toute nouvelle revue montréalaise
appelée Parti pris, parait pour la premi¢re fois le podme «Psaume pour une
révolte de terre» de Paul-Marie Lapointe. L’éditorial de ce numéro s’intitulait «La
révolution et la morale» et opposait trés clairement deux types de morale: la
morale révolutionnaire proposée par le F.L.Q.1 et 1a Morale, I’hypocrite et I’in-
humaine, celle que pratiquent les représentants de 1’ordre établi. Le premier article
du numéro était signé Paul Chamberland et portait sur «Aliénation culturelle et
révolution nationale». Pour le lecteur de Parti pris, il ne fait pas de doute que le
mot «révolte» dans le titre du poéme prolonge le mot «révolution» qu’il retrouve
presque 4 chaque page de la revue. La revue se donne 3 lire comme une matrice de
textes divers mais homogenes d’ou se dégage un certain consensus idéologique.
La plate-forme idéologique de Parti pris est connue: Nous luttons pour un Etat
libre, laique et socialiste?. Avant méme d’étre lu, le potme de Lapointe profite
ou est affecté d’un vecteur de sens préalable: I'imprimatur partipriste oriente la
lecture qu’on peut en faire. «Psaume pour une révolte de terre», podme
indépendantiste, laicisant et socialiste? En un sens, aberrant il est vrai, le poéme
admet par sa seule inscription dans 1’espace paginal de la revue ces trois
étiquettes idéologiques. Mais le poéme ainsi phagocyté par le discours partipriste
n’est pas celui qu’on lit au tout début du recueil Pour les &mes3. Transcrit sur un
papier qui n’appartient plus i la revue, le méme podme se manifeste autrement a
Ia lecture. Il apparait maintenant qu’il ne se satisfait pas de tous les lieux idéo-
logiques de Parti pris. Mais comment s’écrit le différend du podme avec ce
discours? Que fait le potme de ces lieux idéologiques? Il les déplace, les réamé-
nage, les modalise? Il les transpose, transforme, transgresse? Les conteste, les
nie, les abolit?...

Le sens obvie du poéme
«Psaume pour une révolte de terre» se présente globalement comme une

priére pour I’appropriation d’un espace (terre, fleuves), d’un corps (étalon, mere)
et de I’ame. Reportons I’analyse du mot «psaume» a plus loin parce qu’elle

1 Front de libération du Québec: nom que se sont donnés différents groupes terroristes
québécois A partir de 1963.

2 «Présentation», Parti pris, vol. I, n° 1, octobre 1963, p. 4.

3  Le Réel absolu. Podmes 1948-1965, Montréal, 1'Hexagone, coll. «Rétrospectives»,
1971, 270 p.
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forcerait a anticiper sur la seconde partie de cet article et arrétons-nous pour
commencer au sens obvie du poéme: «pour une révolte de terre», La révolte
n’est pas seculement située au niveau de la terre, elle est constituée de terre,
comme si celle-ci devenait la matieére méme de 1a révolte. Terre: atterrées
(p. 207), terreau (p. 208), terreur (p. 208), terre propice (p.210); le mot ne
représente pas seulement la matitre, il devient lui-méme, en tant que signifiant,
la matie¢re sonore du poéme. Et le paradigme peut se prolonger si ’on pense 2
des expressions comme terre-mére ou terre A terre qui correspondent tout A fait 2
I'univers sémantique du po¢me. Mais «terre» se lit d’abord par opposition a
«ciel», a I’inaccessible: 1’absolu céleste devient dans Pour les &mes un absolu
terrestre, habitable, chaleureux. On lit par exemple dans «Courtes pailles»:

divinité embusquée

entre les pierres cachée

qui tombe de I’ arbre comme pomme
ou surgit 6 geyser et soudain

en un siécle quelconque

autrefois ou demain

vous saisit @ la gorge

mystére de la terre (p. 229).

Ce parti pris pour le terrestre, pour le concret, confére un privilége aux
objets de tous les jours, aux choses familitres, 2 la matiére simple, au corps.
Lapointe inscrit son podme dans 1’ordre répétitif du quotidien, du «au jour le
jour», du travail toujours recommencé.

L’homme, dans les premiers mots du poeéme, est dépossédé: nul amour n’a
la terre qu’il embrasse | et ses fleuves le fuient. La négation absolue, le ton
péremptoire, le présent atemporel des verbes et la forme bréve mais achevée du
distique rappellent le modele de I’aphorisme. Parole d’affirmation et de vérité,
I’aphorisme refuse de se justifier, refuse d’&tre justifi€, incontestable par défini-
tion et saturé de sens. Des Maximes de La Rochefoucauld aux formules concises
et «performantes» de Valéry et de Char, I’enjeu est le méme: combiner un
maximum de sens dans un minimum de mots. Cette plénitude du sens sert
cependant A exprimer la désappropriation 1a plus totale puisque 1’espace se retire
comme s’il allait &tre hors de 1a portée humaine. Mais hors de portée de qui, de
quoi? De 1’amour? Oui, si I’on considére «amour» comme la figure métony-
mique de 1’amoureux. Cet enfouissement du sens dans 1a couche rhétorique du
texte est d’autant plus frappant qu’il se produit dans 1’espace par excellence de la
transparence, du sens obvie, c’est-3-dire dans 1'aphorisme.

Le poéme s’ouvre ainsi, du moins en ce qui conceme son contenu, dans
I’ordre de la négativité. Celle-ci est confirmée 2 1a strophe suivante dont le point
d’appui est le substantif isolé «colere»:

colére
diluvienne métamorphose
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tes blessés reposent en délire
tes paroles sont vides et les jours se répétent (p. 207).

Le substantif isolé, qu’on pense par exemple au podme «Arbres»?, est
I’élément privilégié du discours poétique de Lapointe. Ici encore, «colére»
apparait soudainement, hors de toute actualisation (article, pronom), suivi par
d’autres substantifs. La colére, sentiment propre 2 la révolte, déclenche une suc-
cession contigué de syntagmes laconiques. Les images de blessés, de sang et de
mort soulignent la violence de la révolte, mais c’est en fin de compte le senti-
ment de futilit¢ qui domine. Réaction a la vanité de la parole et du geste
humains, 1a révolte de terre est menée par les sentiments (colére, amour) plutdt
que par la raison. Le chaos, ce monde sans loi pour I homme>, posé comme un
donné de la réalité en ce début de poéme, découle du fait que tout semble échapper
2 la maitrise de I’homme. L’emploi de deux pronoms possessifs a la deuxi¢éme
personne (tes blessés, tes paroles) ne fait qu’ajouter au désordre signifié un
désordre syntaxique puisque ces pronoms ne se rapportent pas a une personne,
mais A un sentiment, métonymiquement relié A une personne il est vrai: ce sont
les blessés et les paroles de la colere, c’est-a-dire de I’homme en proie 2 1a colere.
La trés grande liberté des énoncés les uns par rapport aux autres produit un effet
d’accumulation qui accélere le rythme et accentue le sentiment d’une perte de
contrble:

la mise @ mort est parée de dentelles
et le sang gicle dans la foule
maternités futiles (p. 207).

Mais le chaos des premiéres strophes fait sens. Négativité ne veut pas dire
anarchie totale et gratuite: cela signifie en termes clairs que 1a colére propre a la
révolte est provoquée par une situation intenable oii le discours est vain et ot Ia
mort n’est rien de plus qu’une dentelle, une décoration. Dans I’imaginaire révo-
lutionnaire, la mort n’a de sens que si elle est utile: mourir, c’est faire avancer la
cause révolutionnaire, c’est un sacrifice nécessaire, I’acte tragico-héroique auquel
s’accroche tout le sens de 1a révolution. Une révolution sans morts, c’est une
révolution tranquille...

Quelle est la situation intenable qui provoque la colére? La terre et les
fleuves ne définissent aucun lieu particulier, 1’espace décrit est de dimension
cosmique. Le premier indice topologique relativement précis est «la foule» (cité
plus haut). La foule n’est évidemment pas un licu, mais elle se définit

4  Arbre/l’arbre est clou et croix/croix de rail et de papier (p. 174). Voici ce qu'écrit
Nepveu 2 propos du substantif dans «Arbres» : Le substantif, par I'omission de tout
article et de towt procés, prend une valeur absolue, ce qui entraine par contrecoup la
substantivation de I'adjectif lorsque celui-ci est isolé par le blanc (les Mots & Pécoute.
Poésie et silence chez Fernand Ouellette, Gaston Miron et Paul-Marie Lapointe, Québec,
Presses de 1'université Laval, 1979, p. 233).

5  Paul-Marie Lapointe, «Foi en I'homme», cité par Guy Robert, Poésie actuelle. Littérature
du Québec, Montréal, Librairie Déom, 1970, p. 85.
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doublement comme I’espace de I'indifférenciation des individus et, métonymi-
quement, comme la rue dans la ville (1a foule se tient dans 1a rue). L’image de la
foule assistant & 1a mise & mort évoque peut-étre les exécutions sur la place
publique qui, méme disparues depuis longtemps des mceurs judiciaires, conti-
nuent 3 frapper ’imaginaire, chaque révolte se mirant dans une sorte d’invariable
révolutionnaire: le mythe de la mise & mort publique. On peut se demander 2 cet
égard si la pierre et le feu dont il est question entre parenthéses ne sont pas
justement les instruments de I’insurrection citadine. En deuxi¢me référence
topologique se lit le mot «usine» (prend !'usine, p. 207) qui comporte a
I’évidence le séme «travail» et 1a reprise du séme «ville» déja rencontré dans
«foule». L’organisation du travail dans la ville industrielle décrit de maniére déja
plus nette le type de situation figuré dans le podme. En troisi¢me lieu, le lecteur
apprend que les peres vont aux bois le dimanche (p. 207). «Bois» s’oppose a
«ville» comme «dimanche» s’oppose a «semaines» (semaines perpétuelles et
vaines, p. 207). Ce qui est mis en évidence ici, c’est 1a constitution du calendrier
hebdomadaire qui oblige le travailleur A s’échiner six jours pour ne «vivre» que le
seul jour qui lui reste. Premitre constatation: 1'horaire de vie qu’on impose au
travailleur est inacceptable et inhumain.

La division du travail 2 laquelle est assujetti le travailleur rend celui-ci
amorphe, aliéné et le pousse peu 2 peu vers la mort: périssent les hommes et les
Jours au jour le jour (p. 208). Le temps qui fuit devient le temps mort. Ce vers
peut se lire sur les modes subjonctif et indicatif, comme une sentence, un arrét
du destin ou comme un constat froid et distancié. L’inversion de 1a phrase permet
de doubler la répétition du mot «jour», superposant de la sorte la redondance
phonétique 2 la redondance sémantique. Il se crée une sorte d’envoiitement sonore
par lequel le travailleur semble &tre pris au piege, tenu par le mouvement
monotone du temps. De plus, cette inversion permet de remonter le cours
habituel de la lecture. La phrase se joue de son rythme habituel, modifie le cours
normal du temps de lecture 1A oi s’exprime paradoxalement son irréversibilitéS,
La figure de I’inversion sera exploitée deux autres fois dans le podme, et dans
chaque cas, le vers admet le stme du temps qui passe: entre les iles circulent des
glas des cargos (p. 209) reprend I'image récurrente du fleuve comme métaphore
de 1a fuite des choses (Héraclite) et‘fassem les vies (p. 209) se réfeére directement
a I'inéluctable passage du temps. A force de révoquer ce qu’il présente sous le
signe de I’irrévocable, le potme tend A nier 1a force linéaire de 1’écoulement
temporel. Ce faisant, il cherche, sans jamais y parvenir, 2 neutraliser le temps.

Tout le recueil de Lapointe est obsédé par ’idée de la répétition. Pierre
Nepveu déclare que Pour les dmes est le recueil du temps perdu, le temps répétitif
du quotidien’. L’homme est «quotidien», rongé par I'invisible douleur du temps
amorphe; il n’apergoit gudre devant lui qu’un éclat de temps, un jour a la fois,

6  Le groupe MU note ce renversement paradoxal dans le vers d’Apollinaire: Sous le pont
Mirabeau coule la Seine. 1l écrit: Inverser la phrase méme ou s'exprime la fuite du
temps, c’est une tentative sans espoir pour en remonter le cours (Rhétorique de Ia
poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, Bruxelles, Ed. Complexe, 1977, p. 144-145).

7  Pierre Nepveu, les Mots & Vécoute, op. cit., p. 206.
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quelques heures peut-&tre. Mais le quotidien est dénoncé au nom d’un quotidien
meilleur, plus humain, plus vivable. Lapointe ne cherche donc pas a sortir de la
quotidienneté, mais 2 1a racheter en lui adjoignant des valeurs qui ne lui sont pas
reconnues traditionnellement: dignité, liberté, profondeur... Comme Ia terre, qui
désigne plus que la terre dans le poe¢me (elle est absolue), le quotidien ne se réduit
pas au routinier (il récupére I'énergie de la pérennité).

Cette transformation du «au jour le jour» dégradé par un calendrier meurtrier
en un quotidien gratifiant est aussi lisible dans le discours de Parti pris.
Drailleurs, plusieurs traits du poéme mentionnés jusqu’ici caractérisent égale-
ment le discours partipriste. Dans un paragraphe de 1’éditorial du second numéro
que je cite en entier, plusieurs ressemblances rapprochent les deux discours de
révolte. Il est question de 1a Morale politique des forces de 1’ordre a 1’occasion des
procegs du F.L.Q., des manifestations de la Place des Arts et d’une gréve des
débardeurs :

Cette Morale hypocrite et inhumaine, notre peuple la gobe depuis plus
d un siécle, mais aujourd’ hui elle est enfin déconsidérée : la jeunesse est
entrain (sic) d’ en découvrir une autre, ramenée du ciel a la terre, de
I éternité a notre vie quotidienne, incarnée dans notre exigence de liberté
et de dignité. Nous ne concevons de morale que celle qui se fonde sur les
besoins et les aspirations de ’homme quotidien; et nous entendons créer
une société on ’abolition de Iexploitation et de I oppression coloniale
rende possible I' assouvissement de cette aspiration a la dignité. En
attendant, la seule morale qui tienne se fonde dans la réalité de la lutte
révolutionnaire : est moral ce qui contribue a notre libération.®

Plusieurs idées clefs passent d’un texte 4 I’autre. La référence au peuple
indique bien quels sont les protagonistes de la révolte dans les deux cas. Parti
pris écrit «I’homme quotidien», Lapointe écrit pauvres, travailleurs, petit
homme, plongeuses de nuit, main-d’ cuvre... Les dénominations de Lapointe
paraissent méme plus restrictives que celle de Parti pris: il s’agit avant tout de
I’ouvrier, dont la force physique («muscles», «sueur», «force», «reins»,
«mains») représente 1’unique force productive. Paul Chamberland parlera de son
coOté de I'homme des besoins ou de I' homme concret ou encore de I’ opprimé.
Jamais le mot «prolétaire» n’apparait dans ce numéro, ce qui est significatif si
I’on considére I’orientation socialiste de la revue. Par ailleurs, I’espoir en la
jeunesse sur laquelle mise Parti pris est évoqué par Lapointe, notamment dans le
demnier distique: les fruits savent posséder I'ame | et I étalon la mére. L’insis-
tance des deux textes a fixer la révolte sur la terre et & régler les horloges a
I’heure de la quotidienneté est remarquable. L’équipe de Parti pris cherche a se
délester de I’héritage métaphysique et de I’humanisme abstrait qu’on a attribués,
entre autres, 2 la revae Cité libre®. La volonté de transformer cette société basée

8  «Kditorial. La révolution et la morale», Partl pris, vol. I, n° 2, novembre 1963, p. 3. Je
souligne.

9  André-J. Bélanger écrit: Parti pris ne cesse de redire son opposition @ I'homme abstrait,
universel et citoyen du monde que Cité libre s était fixé comme idéal (Ruptures et
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sur I’exploitation de la force de travail est manifeste dans les deux textes. La
révolte ou la révolution!® pronées de part et d’autre supposent en somme un
réaménagement social de la collectivité qui passe par 1’abolition du systéme
capitaliste,

Lire «Psaume pour une révolte de terre» comme une critique corrosive du
capitalisme n’est pas trés original (la poésie surréaliste a souvent ét€ interprétée
ainsi), mais je voudrais marquer de maniére insistante les traces textuelles sur
lesquelles cette lecture s’appuie. La négativité initiale du poéme n’est pas étran-
gére aux conditions d’existence du travailleur. La récurrence du séme «travail» au
sens le plus ouvriériste du terme est remarquable: usine, semaines, travailleurs,
muscles, force, pain, plongeuses de nuit, soudées, reins, clou... Le travailleur est
pauvre, il a faim, il a peur:

(mes villes aux pauvres pauvres dans I aisselle des coffres
mes agités
futiles
travailleurs)

et plus loin:

petit homme

irremplagable petit homme

avec ta faim

et la terreur qui te fuit et te poursuit (p. 208).

Le temps mécanique abolit tout espoir de retour sur le passé, 1’énergie
exsudée est perdue pour de bon au profit des «coffres». Dans les mines (dars le
métal des mines, p. 210), dans les champs (dans le fumier des récoltes, p. 210) et
dans les foréts (dans les racines des paralléles, p.210), 1a situation est la méme:
nos os futiles reposent dans leurs chairs (p. 210). A qui renvoie le possessif
«leurs»? «Leurs» s’oppose & «nos», «chairs» a «os», I’observation est clinique,
glacée; entre les deux termes de I’opposition, entre eux et nous, que peut-on voir
sinon un conflit entre deux classes sociales, avec d’un c6té le charnu, le repu et
de I’autre le squelette? Méme le corps du travailleur ne lui appartient pas: il sert
a engraisser 1’autre.

L’enjeu de la «révolte de terre» n’est pas la victoire politique, ponctuelle et
insuffisante. Car la lutte, précise Lapointe, renferme ses propres récompenses et

constantes. Quatre idéologies du Québec en éclatement: La Reléve, la JEC, Cité libre,
Parti pris, Montréal, Hurtubise HMH, 1977, p. 161).

10 Lapointe confond & peu de choses pres les deux termes: dans son article intitulé «Foi en
I’homme», il pare de la véritable Révolution en rapport avec le devenir politique des
hommes et écrit deux lignes plus loin que le devoir de la poésie, sa raison est la Révolte.
Le mot «Révolution» correspond apparemment & la traduction en langage politique de la
révolte poétique.
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peut ne se résoudre qu’ en ses défaites et victoires.!! La révolte, prise dans cette
acception favorable de génératrice de vie'2, n’a pas de fin: interminable colére si
I’ étoile chavire (p. 210). Or si I’étoile chavire, c’est-a-dire si I’étoile céleste se
renverse et se¢ transforme en une étoile de terre (on retrouve la nécessité de faire
du bas I’espace global de 1a vie, ce qui n’exclut pas qu’il y ait de I’altitude, mais
celle-ci se définit toujours en fonction du sol), alors le sentiment de colére asso-
cié a la révolte de terre n’aura plus de terme. Dans la longue séquence qui suit,
cette colere est canalisée dans un militantisme explicite: si la colére piétine aprés
I’ heure du lunch pancartes en mains avec un cri et des armes. La révolte passe par
I’arrét de travail, 1a gréve et le piquetage, voire 1’affrontement direct et violent
entre les ouvriers et les patrons.

La voix du patron est d’ailleurs clairement et ironiquement perceptible dans
cette déclaration d’innocence: dieu sait pourquoi? nous les traitions comme un
fils nous étions un pére. Beau cas de dialogisme tout 2 fait bakhtinien, inscrit en
plein ceceur du poéme. On devine le commentaire que pourrait faire Bakhtine
devant cet exemple: 1a parole cachée d’autrui, cette citation de I’opinion patro-
nale, est une représentation, une caricature du langage d’une classe sociale pour
qui toute perturbation de 1’ordre établi est une infraction, une menace qu’il faut
réprimer. La feinte naiveté de 1’énoncé enchissé accentue le confort et 1’assurance
du sujet qui ’exprime. Deux voix sont donc nettement audibles: 1a voix ironique
du pote et la voix représentée du patron.

Il est remarquable que le langage soit ainsi stratifi€ en deux niveaux, mais,
ajouterait Bakhtine, cela ne prouve d’aucune fagon que le dialogisme au sens fort
soit possible en poésie!3. Lapointe représente dans cette tirade le style d’autrui
qu’il isole entre deux tirets de sorte que 1’énoncé ironique se trouverait, d’aprés
Bakhtine, en dehors du langage direct du poete. Ce faisant, Lapointe se sert d’un
procédé propre au roman, et ce n’est plus de 1a poésie «pure». Cette «prosai-
sation» du langage poétique est justement ce qui permet au podte de polémiquer
avec le langage des patrons. Ceux-ci sont pris A partie comme groupe social,
dénoncés en tant que classe privilégi€e qui tire profit du travail des ouvriers et qui
parvient surtout 2 tenir un discours de générosité dans I’exploitation la plus
inhumaine. En s’étonnant de la colére des petits du monde (p. 210), les patrons
laissent entendre que s’il y a révolte, c’est a cause des révoltés et non du systéme
dont ils se portent garants. Le poéme révéle aux travailleurs leur propre

11 Paul-Marie Lapointe, «Foi en 1'homme», loc. cit., p. 85.

12 Ibid.

13 Pour avoir un apergu plus précis de ce que Bakhtine appelle la prosaisation du symbole
poétique, se référer aux pages 148-151 et 403-408 d’Esthétique et théorie du roman. En
voici un extrait significatif : Pour bien comprendre la distinction entre bisémie poétique
et bivocalité prosaique, il suffit de comprendre n’importe quel symbole et de I'accentuer
de bout en bout de maniére ironique (naturellement, dans un contexte important corres-
pondant), autrement dit, d'y introduire sa propre voix, d’y réfracter son intention nou-
velle. De ce fait, le symbole poétique (tout en restant symbole, s’entend) est transféré
en méme temps au plan de la prose, devient discours bivocal : entre le discours et son
objet s'insére un discours, un accent étranger, et sur le symbole tombe une ombre
d' objectivation (naturellement, la structure bivocale se révélera primitive et simple).
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humiliation afin qu’ils cessent de porter avec culpabilité le poids de I'injustice
sociale.

La poésie cherche-t-elle a rendre consciente de leur propre humiliation une
classe d’hommes qui ne la liront jamais de toute fagon? Pour débarrasser les
travailleurs de ce sentiment misérabiliste, presque masochiste, le poéme est-il
efficace? Peu importe la réponse, constatons cependant qu’il s’agit d’un thdéme
cher A la revue Parti pris. On exacerbe les oppositions de classe pour conjurer
I’attitude soumise et humiliante de la classe laborieuse entretenue par les discours
patemalistes des dirigeants. André-J. Bélanger résume la position de Parti pris:

Pour Parti pris le grand atout de I' «autre», c’est sans conteste d' étre
parvenu ad nous faire refouler le ressentiment normal que nous pouvons
nourrir contre lui, pour le retourner contre soi sous forme de culpabilité,
¢’ est-d-dire haine de soi-méme. Selon ce méme processus psychologique
nous aurions été conduits a renverser notre instinct de vie — désir de vie
— en instinct de mort, névrose collective qui se traduit par une
propension au masochisme.14

Si la définition partipriste de 1’«autre» ne coincide pas tout a fait avec celle
de Lapointe (j’y reviendrai plus loin), I’idée de transformer 1’instinct de vie en
instinct de mort (et par conséquent d’agir sur cette transformation pour rétablir
P’instinct de vie) traverse tout le poéme en question: 1’homme est petit, pauvre,
humilié, futile, soumis au régne de la terreur (qui vrombit comme un dieu,
p. 209), les images de mort lui collent & 1a peau... Toute la premidre partie du
poéme situe I’homme dans la négativité,

Survient alors un événement au sens diégétique du terme qui fait basculer
I'imagerie du poéme dans la positivité: la gréve. L’événement joue un rdle
crucial parce qu’il mobilise les forces disséminées du groupe des travailleurs et
coincide avec le début de la révolte appelée par le titre. Si I’on s’en tient encore
au contenu du po&me, il est facile de repérer une série d’oppositions quasi symé-
triques entre 1a premitre et 1a seconde partie qui t€émoignent de son euphorisation
grandissante.

A part quelques exceptions déja signalées A propos de 1’inversion rhétorique,
la premitre partie du poéme donne 2 la durée, au temps qui passe, une valeur
toute négative: linéaire, irréversible, il ne produit jamais que du futile, du déja
mort. A mesure que 1’écoulement des fleuves déposséde ’homme en le dépassant,
I’humain s’échappe de I’homme. Le temps oppressif soumet ce dernier a 1’absur-
dité d’un travail qu’il doit recommencer jour aprés jour comme les danaides
occupées a remplir un tonneau sans fond:

Lanaidk
les fleuves coulent
avec eux les villages (p. 209).

14  André-J. Bélanger, op. cit., p. 146.
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Si I’on se reporte 2 la deuxiéme partie du poéme, on retrouve le stme du
temps, mais cette fois inversé dans le sens d’une valorisation: les années sont
volontaires (p. 211), nous sommes portés par I'eau (p. 212). Le mouvement du
sujet et celui du temps sont synchronisés. 1.’eau devient navigable, le temps qui
passe prend la mesure de ’homme. Autre glissement significatif: tandis que le
présent domine dans les premiers verbes, le futur (confirmé par les termes
«demain», «espoir», «prophétique») prend le dessus 2 la fin. La perception du
temps est renversée téte-béche: au temps statique mais fuyant du début s’oppose
le temps élastique, le temps du mouvement assumé; on se permet de regarder
loin en avant, on se donne I’avenir A penser, ce qui était refusé au travailleur
prisonnier du rythme obsédant et vide de la répétition.

Filons une autre image récurrente dans le poéme: celle de la fécondité. J’ai
écrit plus haut que «la mise a3 mort» en début de poéme s’avoue inefficace,
absurde, irrécupérable pour la cause révolutionnaire. Si mourir ne sert 2 rien,
naitre non plus (maternités futiles). «Fertile» et «futile» sont les deux épithetes
chamnigres du renversement de 1’éthos poétique. L’intolérable, le tragique dans ce
poéme, ce n’est pas la mort, ni méme la peur mal définie qui accable le «petit
homme»: c’est la futilité (de la mort, du travail, de I’enfantement). L’adjectif
«futile» apparait a trois moments dans la premiére partie, sans compter les
termes dont les sémes s’y rattachent (vides, vaines, illusoires). Or 1’image
maternelle s’inverse complétement dans la seconde partie ot la fécondité est
associée a des sensations de chaleur (filles de chaleur) et a la jubilation des corps
(baiser, caresses). Les derniers verbes (savent posséder) sont I’exact envers positif
du verbe initial (nul n’a). Le dernier distique, dont le ton aphoristique rappelle
d’ailleurs I’ouverture, célebre 1a possession physique du corps de la mére:

les fruits savent posséder I' Gme
comme I étalon la mére (p. 212).

Plus que la terre et les fleuves, c’est le corps qui est I’enjeu de la révolte.
Encore faudrait-il dire I'instinct génésique du corps, la capacité et la volonté de
faire d’autres corps, de donner vie. «Fruits» est le symbole par excellence de la
fécondité et c’est sur 1’image de la reproduction que s’achéve le poéme.

11 est frappant de constater, 3 1a lumilre de cette premidre lecture, 2 quel
point le podme se présente sous la forme d’un renversement symétrique. Dans
I’ordre de I'imaginaire archétypologique, le contraste entre les deux parties est
extrémement appuyé. Alors que 1a premitre moitié du pome est placée sur I’axe
horizontal du terre 2 terre, du temps linéaire, I’autre moiti€ se situe manifes-
tement dans la verticalité. Une strophe en particulier illustre la fortune de ce que
Gilbert Durand appelle les symboles ascensionnels:

demain s’ amoncelle dans U altitude des caresses

dans le nid du délire s’ envolent des oiseaux multiples
des villes profondes et légéres

des foréts de liqueurs

une planéte fervente innombrable (p. 212).
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Les termes «amoncelle», «altitude», «nid», «s’envolent», «oiseaux»,
«villes», «légeres» et «foréts» comportent tous le stme de 1a verticalité. Dans la
littérature mythologique ou religieuse, ces termes ascensionnels se rapporteraient
a la conquéte d’un idéal (en général I'immortalit€). Durand écrit que les symboles
ascensionnels nous apparaissent tous marqués par le souci de la reconquéte d une
puissance perdue, d’ un tonus dégradé par la chute!S. L’élévation dans le podme
constitue bel et bien une reconquéte, une réappropriation d’un espace dont on
avait perdu la possession. L’aspiration A une certaine hauteur, 2 un absolu,
s’exprime par les caresses, par un geste du corps (plutdt que de 1’esprit). Lapointe
accorde au corps une valeur et un pouvoir ascensionnels.

Enfin, illustrons le renversement de la maniére la plus simple, en prélevant
le méme mot 2 deux endroits différents. Si la mise 2 mort du début est négative,
ce n’est plus du tout certain au moment ol le dernier homme sera fusillé d’ une
tendresse | mortelle (p. 211). Etre fusillé par 1a tendresse, méme mortelle, est-ce
encore mourir? Il s’agit dans ce cas-ci d’une mise a vie, d’une renaissance, et
I’épithéte «mortelle», placée derri¢re le substantif «tendresse», n’a pas de sens
négatif: «mortelle» doit se lire par opposition a ce qui est immortel, c’est-a-dire
a ce qui n’est pas de caractére humain. Toute allusion 2 la futilité de la mort est
disparue; celle-ci est au contraire enregistrée dans le livre de misére et c’est cette
trace écrite, cette mémoire indélébile qui assure la vie humaine: la misére
5" accroitra d’ une feuille perverse | animale ol s’ allumeront les artifices du cri et
du sommeil (p. 211). Le geste de mourir ne prend son sens que s’il est fécondé
par le geste d’écrire. Si 1’on est passé du chaos 4 ce qu’on appellera I’utopie (le
non-lieu de 1a tendresse), c’est donc avec le concours de la médiation langagiére.
Par ailleurs, entre les saisons champétres (p. 208) et les humaines saisons | sa-
voureuses saisons (p. 211), 1a connotation du mot «saison» a changé de signe.
Le bucolisme de «champétres» fait é&cho aux promenades aux bois le dimanche
(quelques lignes plus haut). Le jour de repos ou la semaine de repos durant 1a
saison estivale font partie de la méme grille horaire a laquelle est soumis le
travailleur, Le dimanche, la semaine de vacances, I’heure des repas (repas néces-
saires, p. 208) et le souvenir des morts (inoubliables morts, p. 208) sont tout ce
qui lui reste de vivant. On remarque en outre que I’ordre du syntagme dans lequel
apparait le mot «saisons» s’inverse dans la deuxi®me partie, ce qui déplace
P’accent sur les épithdtes «humaines» et «savoureuses». Le dernier exemple que
je reldverai est celui de la ville. Dans la premiére moitié, les villes abritent des
pauvres, elles sont renfrognées (p. 208), molles (p. 209), sécrétent des cristaux
opagques [ missiles de chaque jour (p. 209) et la terreur y vrombit comme un dieu
(p. 209). Or 1a seule occurrence du mot «ville» dans la seconde partie est celle-
ci: des villes profondes et légéres (p. 212), vers qui s’inscrit dans la strophe
extatique décrite plus haut.

15 Gilbert Durand, Structures anthropologiques de I’imaginaire. Introduction a Parchétypo-
logle générale, Paris, Presses universitaires de France, 1960, p. 148.
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Des idéologies en colloque

Un certain nombre de valeurs accompagnent 1’idéologie de 1a révolte, qu’il
serait intéressant de comparer avec celles que véhicule Parti pris. J’ai affirmé que
la «révolte de terre» visait le capitalisme. Le c6t€ inhumain du capitalisme pro-
viendrait essentiellement du fatalisme entropique qui paralyse les masses et fait le
jeu des dirigeants. L’effet de I’industrialisation a I’américaine est de mécaniser les
gestes des travailleurs. Toutes les images paniques du temps qui fuit expriment
avec urgence ce déterminisme qui rend ’homme inerte.

Au contraire, le discours prophétique (possession prophétique, p. 212) qu’on
lit dans 1a seconde moitié du poéme insiste a plusieurs reprises sur le caractére
volontaire et humain des contingences spatio-temporelles. Aprés avoir parlé des
«artifices» du cri et du sommeil, Lapointe résume dans une strophe cette émer-
gence d’une volonté humaine :

et le délire que nous avons connu

d alimenter I espace années volontaires 6 survivantes
nous le tenons bouche a bouche

comme un cri (p. 211).

Nourrir I’espace et le temps comme s’ils étaient entiérement produits par
I’homme, c’est en prendre possession. Le désir conscient, volontaire, constitue
dans le po¢me une valeur humaine primordiale a partir de laguelle se manifeste
I'audace de posséder la terre (p. 211). On reconnait 13 un des présupposés de la
position partipriste qui fonde son analyse, explique Bélanger, sur la conscience
comme révélateur d’un état social et aussi comme moteur de I'action16. Pour
Parti pris, il ne fait pas de doute que la révolution n’aura lieu que si elle est
appuyée par une intelligentsia révolutionnaire: au stade ou en est Parti pris dans
ses rapports avec les classes laborieuses, il est presque entendu que le gros du
travail revient a !'intelligentsia qui devra affranchir les consciences encore
mystifiéesl’.

A ce titre, les podtes sont invités 2 jouer un rdle majeur. La question n’est
pas de savoir si le podte a, oui ou non, rempli son rdle; il s’agit plutdt de tirer
toutes les conséquences de la confiance que le penseur révolutionnaire place dans
le podte. Pour Parti pris, la nouvelle culture québécoise se définit par opposition
a tout ce qui releve du capitalisme, mais appartient tout comme le poéme 2
I’ordre de la prophétie. Bélanger n’hésite pas a associer les visées révolution-
naires de la revue 2 la récupération d’ une harmonie perdue!8. Entre le discours
tenu 2 la rigueur des faits et le discours entrainé par 1’idéal projeté, le choix est
clair: la dimension prophétique de la parole est attestée plusieurs fois par Parti
pris. Pierre Maheu écrit par exemple: Nous n’ avons qu’ une chose a faire : dire et

16 André-J. Bélanger, op. cit., p. 145.
17 Ibid., p. 179.
18 Ibid., p. 162.
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appeler la révolution jusqu’a la susciter enfin; nous disons, nous écrivons des
choses qui ne sont pas tout d fait vraies pour qu’ elles le deviennent!®. C’est en ce
sens que le discours prophétique participe au processus révolutionnaire. De son
c6té, Paul Chamberland écrit ceci qui pourrait bien servir d’épigraphe au podme
de Lapointe: Nous nous exilons, mais dans I'avenir?®, Pour beaucoup, la
Révolution tranquille a d’abord été une prise de parole par différents groupes
sociaux jusque-1a tenus a 1I’écart des débats publics. Ce pouvoir de la parole se
manifeste aussi dans le poéme de Lapointe, tant implicitement qu’explicitement.
Ainsi le refrain 6 psalmodie 6 psaumes est une formule incantatoire, magique.
En la pronongant onze fois, le lecteur opére un charme, il transforme le déja-1a en
un futur, la parole agit, au sens des pragmaticiens. Le langage, autant chez
Lapointe que chez Parti pris, a une valeur révolutionnaire.

Parti pris est, comme le po¢me de Lapointe, une fervente prise de parole par
laquelle I’invention est toujours a portée de discours: changer les Canadiens
francais en Québécois dans les mots, c’est se rapprocher d’une réalité québécoise.
Ainsi le discours partipriste et le poéme aspirent tous deux 2 transformer le
monde en s’appuyant sur la parole, en appelant & I’existence cette nouvelle
société qu’ils souhaitent.

A I’origine de cette prise de parole, il y a la conviction que 1acte et la parole
ne se contredisent pas, que parler c’est agir. On se souvient que Breton s’était
élevé dans le premier manifeste contre la scandaleuse opposition entre le réve et
la réalité. Pris dans ses contradictions entre la révolution hors et dans la
littérature, le surréalisme s’est finalement sabordé comme mouvement lorsqu’il
s’est rangé du coté de I’esthétique?!. Parti pris a souffert tout au long de sa bréve
existence de 1a méme hésitation entre le dire et le faire. A bien des égards, il
semble que ce soit le discours poétique qui ait contaminé le discours social de la
revue, et non I'inverse. Celui qui écrit dans Parti pris a généralement la cons-
cience malheureuse de 1’écrivain déchiré entre 1’écriture et 1a non-écriture, c’est-a-
dire entre un discours taxé d’irresponsabilité, un discours qui n’ exprimerait, si je
cédais a ses charmes, écrit Hubert Aquin, que la domination dont je suis le lieu
depuis deux siécles?2, et un discours engageant qui agit directement sur la réalité
quotidienne. C’est dans cet esprit par exemple que Maheu se sent tenu de justifier
1a décision de consacrer un numéro spécial 2 1a littérature québécoise:

Nous avons écrit récemment que la révolution était un travail sérieux et
qu'il fallait commencer de la faire au lieu de la réver, nous avons
annoncé que la revue serait consacrée a I’ analyse des problémes sociaux

19 Pierre Maheu, «Que faire? », Parti pris, vol. I, n° 5, février 1964, p. 44-45,

20 Paul Chamberland, «Nous avons choisi la révolution», Parti pris, vol. I, n° 5, février
1964, p. 3.

21 Cest hp ce signe, & savoir la reconnaissance définitive d'une esthétique, que Maurice
Nadeau reconnait le moment de la faillite du mouvement surréaliste : C’est en somme @
partir de ce moment, @ partir du moment oi Breton se range, qu'il le veuille ou non, dans
la catégorie des Artistes, que nous daterions I’avortement du mouvement surréaliste.
(Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, 1945, p. 234).

22 Hubert Aquin, «Professsion: écrivain», Parti pris, vol. I, n° 4, janvier 1964, p. 26.
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et politiques, et nous voild en plein manifeste littéraire, est-ce bien
sérieux?

Plusieurs membres de la rédaction sont des littéraires (Chamberland, Brochu,
et dans une moindre mesure Maheu), au risque de se voir confiner comme les
surréalistes au rile de «phraseurs révolutionnaires». Parler, pour Parti pris, fait
probléme. On parle pour agir, non plus pour parler, mais aussi un peu faute
d’agir. En 1965, Aquin lance: écrire me tue?*. En méme temps qu’elle est
prophétique, la parole partipriste se sent toujours un peu coupable, ambitieuse,
provocante mais assaillie par ailleurs de doutes sur son efficacité a résoudre les
contradictions de la société qu’elle dénonce. S’il est assez inconfortable de parler
pour Parti pris, d’étre donc 2 la fois en puissance et en faute d’agir, le poéme
jouit en revanche d’une tribune qui lui évite de douter de sa légitimité et qui
permet A la parole de se déployer avec une liberté, une autonomie et une force qui
sont refusées au discours d’une revue, Le poéme affiche en effet, comme on le
verra dans la suite de cet article, une sorte de soucieuse insouciance devant les
conditions d’existence qu’il réprouve.

Le réve d’une réconciliation humaine est modalisé dans le poéme sous la
forme d’une appropriation de 1a terre. Ce theme apparait dans plusieurs des
premilres ceuvres publies aux éditions Parti pris et Robert Major ’interpréte
ainsi: Cette thématique de la repossession (de soi, d’ un espace) est I'incarnation
réussie d une idéologie de la décolonisation>.

On sait que Parti pris considérait que I’aliénation des Québécois était due a
ce qu’ils étaient colonisés et exploités aux niveaux politique, économique et cul-
turel. Lecteurs de Fanon, Memmi et Berque, les partipristes faisaient de la
décolonisation un préalable a 1a révolution socialiste. On se gardera cependant de
lire directement cette «idéologie de la décolonisation» dans le poéme de Lapointe.
L’identification de la cause québécoise a la cause algérienne constituait du reste
une stratégie douteuse pour dramatiser les problémes domestiques en les au-
réolant du prestige de la guerre d’indépendance algérienne. En ce qui concerne le
poeme de Lapointe, la repossession dont parle Major s’interpréte difficilement en
fonction de la décolonisation. Elle correspond véritablement 2 une recrudescence
des sensations (tendresse, parfum, caresses, savoureuses, chaleur, plaisir) et
coincide avec le réveil, aprés hibemation (dieu que I’ hiver est dur mais précéde
mai, p. 210), du corps.

J’ai déja souligné que le signe définitif de 1a possession réussie est le corps:
nous le tenons bouche a bouche | comme un cri (p. 211), tout se trame dans un
baiser (p. 211), mére des plaisirs (p. 212). La possession, terme clef du podme,
se lit sur plusieurs registres (économique, politique, magique...) mais la primau-
té du registre érotique ne fait pas de doute. Que signifie cette valorisation du

23 Pierre Maheu, «Le polte et le permanent», Parti pris, vol. I, n° 5, janvier 1965, p. 2.

24 Hubert Aquin, loc. cit., p. 23. ‘

25 Robert Major, Parti pris. Idéologies et littérature, Montréal, Cahiers du Québec/
Hurtubise HMH, coll. «Littérature», 1979, p. 258.
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corps dans le cadre du projet initial de révolte? Que la caresse soit le geste méme
de la révolte, et non pas la pierre ou le feu du départ, voila qui témoigne peut-&tre
du «pacifisme» de I’auteur?S. Mais 1’érotisme de la poésie de Lapointe m’inté-
resse surtout dans la mesure oii il conduit & une dimension essentielle du «réel
absolu».

Le corps a quelque chose d’absolu chez Lapointe. Chamberland écrivait en
1965: la sensualité presque sacrée marque tout le déploiement de la poésie de
Lapointe. [...] Sentir est immédiatement naitre et fonder??. Décrire 1’homme,
c’est souvent chez Lapointe décrire un corps humain: les muscles, la sueur,
le ceeur, les reins, les 0s, la chair, I’artére, les cotes. La perception de I'homme
en situation est tout entiere inscrite dans la perception de I’espace qu’occupe
le corps: plus que tout autre qualificatif, 1’épithéte «petit» détermine 1’homme
dans sa globalité. Aussi, poursuit Chamberland & propos de la poésie de
Lapointe, plus que la vue, le tact y est la sensation premiére, fondatrice:
proximité, contact, caresse et pénétration.28 11 est significatif que Lapointe ait
choisi de nommer ceux qui n’appartiennent pas 2 la classe des travailleurs «les
sublimes»:

les sublimes s’ entourent
coiffés de plumages
d anneaux (p. 209).

Qui sont ces sublimes? Hommes «hauts» par opposition 3 «petit homme»
(le pluriel s’oppose aussi au singulier), «les sublimes» n’ont pas de corps: leurs
plumages et leurs anneaux sont des signes de I’extérieur qui forment un écran de
beauté sans profondeur, & deux dimensions. Par écran, il faut surtout entendre
masque, illusion; les plumages et les anneaux évoquent un déguisement, et
renvoient plus précisément A une parade oil les sublimes imitent de manidre
superficielle et risible les pratiques des autochtones: ils se réunissent en cercle et
portent des plumes et des anneaux. L’imitation est ici avant tout dérision, non
pas des rites des tribus autochtones mais de 1’attitude fausse des sublimes. Le
choix de ce terme signale d’aillears I'ironie du propos: étres sublimes ou étres
sublimés, c’est-2-dire dont 1’énergie des pulsions sexuelles est transformée au
profit d’une énergie socialement acceptable. En tant que sujets sociaux, les
sublimes se situent & un rang élevé dans 1’échelle sociale; la prononciation méme
du mot avec ses deux voyelles pointues évoque le raffinement, voire 1a préciosité
de la bourgeoisie. En tant que sujets poétiques enfin, les sublimes ont une
fonction équivalente A celle d’une piece de décoration, ce sont les dentelles de la
société et ils ne participent d’aucune facon (sinon comme opposants justement) a

26 Cette interprétation préte le flanc au réductionnisme mais s’appuie sur une quantité
impressionnante de mots qui s'indexent sur une isotopie /militaire/: blessés, mise a
mort, sang, feu, aigle, cavalier, proie, rompt, missile, armes, paix guerriére, etc.

27 Paul Chamberland, «Fondation du territoire», Partl pris, vol. IV, nos 9-10-11-12, mai-
aoiit 1967, p. 21.

28 Ibid., p. 36.
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1a révolte en cours2?. Seul le corps est révolutionnaire, le corps pour le ceeur et
pour les ames, mais le corps d’abord.

La révolution sexuelle a banalisé jusqu’a un certain point cette volonté de
posséder son corps, de douer la matiére de désirs, d’animer tout le réel d’une
érotique, de faire que les objets se convoitent / les uns les autres («Gravitations»,
p. 214). Mais cette appropriation du corps dépasse les simples questions
d’hygitne physique et donne sur autre chose que le mieux-étre et la satisfaction.
Le bien, I’espoir et 1a beauté sont des mots vides: si le dieu qu’ apostrophent les
ors n' allait étre que charme (p. 212), lance avec inquiétude le potte. La beauté
seule (les ors) ne constitue jamais une valeur dans ce pod¢me: pour étre favorable,
la beauté doit &tre féconde. C’est en possédant la matiere (la terre) que la beauté
du «petit homme» devient autre chose que de la pure beauté. Cette opposition
entre I'intérieur et 1’extérieur, entre I’appropriation superficielle et illusoire et
I’investissement au plus profond du corps est manifeste dans tout le poéme: les
arétes des mondes sont illusoires (p. 210) s’oppose & depuis, elle tourne au vent
qui sourd de I'intérieur (p. 210) et 2 la profondeur des cétes (p. 211). Posséder,
c’est mettre 4 I'intérieur de soi, c’est accepter de se laisser envahir par ce 4 quoi
on tient, c’est donc aussi &tre possédé: nous sommes portés par I eau et le délire

(. 212).

La sensation chez Lapointe a quelque chose de solidaire: c’est se permettre a
soi, en méme temps qu’aux autres, d’entrer en contact le plus intimement
possible avec I’extérieur. Pour Lapointe, est sociale toute poésie assumée
charnellement®0. Le social passe par le chamnel, la révolution socialiste est indis-
solublement liée, comme chez les surréalistes, a la révolution sexuelle. L’intime
libéré, le privé assumé, le contact privilégié de 1’amour, tout cela ordonne d’une
certaine mani¢re la transformation de la société capitaliste. Il n’y a donc pas
d’opposition entre I’individuel et le collectif. Le «petit homme» décrit par
Lapointe est irremplacable et multiple, différent et innombrable. Le po¢me
renonce 2 faire du seul individu le sujet efficace de la révolte mais il n’abolit pas
pour autant 1a singularité de I’homme.

Le rapport de ’individuel au collectif implique des présupposés similaires
chez Parti pris. La revue dénonce 'individualisme en tant que produit du
libéralisme bourgeois. Dans sa critique du systtme démocratique, Maheu accuse
1a classe possédante de diviser la classe des travailleurs et d’empécher du méme
coup une prise de conscience collective. Dans cette perspective, explique
Bélanger, I’ homme affirme sa liberté dans sa séparation d’ avec ses semblables.
Fondée sur le chacun pour soi, la libre concurrence etc., cette conception de
I’aménagement social projette le modéle d’un collectif divisé, atomisé et
parcellisé 3! La volonté de faire I’unité de la classe des travailleurs constitue un

29 Les sublimes, opposants au méme titre que les patrons, sont traités sur le méme mode
ironique. Le poéme emploie pour parler de ces oppositions un discours de la distance qui
annule le pathos propre i ces conflits.

30 Paul-Marie Lapointe, «Poésie sociale et morale», op. cit., p. 87.

31 André-J. Bélanger, op. cit., p. 170.
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des enjeux primordiaux du programme social de Parti pris. La révolution
partipriste vise en définitive A rassembler Ies individus dans une conscience
commune fondée sur 1'idée d’appartenance et sur une sorte de camaraderie qui
aménerait un libre mouvement de reconnaissance entre chacun. Dans ce contexte,
il est assez paradoxal de lire chez Bélanger que Parti pris propose une stratégie
globale mais avec un dispositif plutét accordé @ I action individuelle32. Les
formules oxymoriques telles que le «moi collectif» ou le «nous intersubjectif»
définissent ce nouveau rapport que ’individu doit entretenir avec la société.
Désormais I’action de chacun résonne dans la collectivité, désormais la parole de
I’un, parce qu’elle est vraie pour l’un, est aussi responsable pour 1’autre.
Bélanger reprend la pensée de Chamberland sur ce théme:

Ma liberté est donc liée a la libération commune, le «je» et le «<nous»
se trouvent engagés dans un méme élan, qui fera éclater «ce vrai qui est
nous-mémes, en assumant le particularisme et I' exceptionnel qui nous
séparent des autres». Au-dela d’ une identité nationale réintégrée, il y a
rechergghe d’un homme québécois réintégré lui aussi a une collectivité
réelle.

Que la dimension sociale de la poésie de Lapointe passe par 1’expérience
individuelle ne surprend donc guere le lecteur de Parti pris: 1’individu, A ses
yeux, est partie prenante au combat de la société, le privé, au prix de rapides
médiations, conduit au social.

«Psaume pour une révolte de terre» partage avec le discours partipriste
plusieurs éléments de sens: révolte contre le capitalisme, célébration du quoti-
dien, parti pris pour le travailleur, appropriation d’un espace, avenir prophétique,
puissance de la parole. Mais les questions du sujet et du psaume vont accentuer
désormais les différences entre les deux discours, sans pour autant rendre caduque
la premi¢re lecture plus générale proposée jusqu’ici. Il ne s’agit donc pas d’éla-
borer un réseau de significations paralleles a celui qui a déja été dégagé, mais
d’éprouver et de modifier le cas échéant cette lecture.

Du pareil 3 Pautre

La thématique de la fondation du territoire, analysée par Chamberland dans
un article écrit en 196734, sert d’apres lui de toile de fond 2 toute une séquence de
la poésie québécoise dont Lapointe fait partie. Mais si le territoire est forcément
découpé d’apres les frontiéres nationales dans le discours de Parti pris, il déborde
largement ces frontitres dans le discours des poetes, et la poésie du pays ne
constitue, selon Chamberland, qu’une variante de la thématique de 1a fondation.
A I'opposition reconnue par le nationalisme partipriste entre 1’ici et 1"ailleurs, on
préfere 1a position d’un ailleurs qui ne se sent jamais tenu de se situer par rapport
a un quelconque centre, Le corps excentrique, extatique, est le lieu, ou plutot le

32 Ibid., p. 156.
33 Ibid., p. 162.
34 Paul Chamberland, «Fondation du territoire», loc. cit., p. 11-42.
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non-licu de 1a révolte. On parlera, dans 1’esprit de Philippe Lacoue-Labarthe, de
I’ach&évement utopique de la révolte:

Et de fait la volte ou la révolte de I’ appropriation n’ a pas lieu. L' «ici-
maintenant» de I existence singuliére est immédiatement un ailleurs et
un autre temps. Si I' appropriation advient, c’est dans I’ u-topie méme,
on le sait. C’'est pourquoi, au partage topologique de l'ici <t de
I’étranger, du proche et du lointain, qui assigne — quoi qu’ on essaie de
dire — des places, il est nécessaire de substituer le partage, non
localisable, de la différence ou de I’ aliérité. Au lieu (sans lieu) de
U ailleurs survient alors un «autre», c’ est-a-dire un existant singulier au
nom de qui — et cette fois, I’ expression est juste — le poéme entretient
I’ espoir de parler.3

La notion d’altérité permet d’atteindre quelque chose de central dans la poésie
moderne. L’étrange, le dissonant, le paradoxal sont tous des tentatives extrémes
pour confronter le réel ordinaire 2 un «autre» réel. Cette notion est convoquée
jusque dans I’analyse des opérateurs rhétoriques du podéme. De maniére succincte,
il est possible de montrer que les transformations rhétoriques les plus marquantes
de «Psaume pour une révolte de terre» misent sur la primauté de I’autre dans son
opposition au méme.

Sans aller jusqu’i quantifier I’emploi des tropes, il semble que Lapointe,
dans ce podme, préfere entre tous 1’oxymore. Cela n’empéche pas 1a synecdoque
particularisante ou la métonymie de jouer un rble important, mais moins que
I’oxymore. Au tournant du podme, c’est-a-dire littéralement au moment oii le
vent tourne (depuis, elle tourne au vent qui sourd de I’ intérieur, p. 210), Lapointe
déploie une telle série d’expressions antonymiques qu’on ne peut s’empécher
d’associer le procédé rhétorique a 1’effet jubilatoire qui se dégage de ce passage.
On trouve entre autres la forme la plus avérée de 1I’oxymore dans la contradiction
entre deux mots voisins, 1'un substantif, I’autre adjectif: paix guerriére, guerre
pacifiante, tendresse mortelle. Les autres oxymores, de forme moins classique,
sont: animal/artifices (nature/culture), lins du volcan (douceur/violence) et
ostensoirs de caresses (sacré/profane). S’il faut s’abstenir d’accorder plus de sens
qu’elles n’en ont aux articulations rhétoriques, nous retiendrons tout de méme ce
qu’en dit le groupe MU:

A cet égard, parmi les tropes servant a la médiation, la métaphore
s'impose comme centrale, comme la figure «reine». C’est que, dans
I'analogie, elle maintient en équilibre les droits du Méme et de I’ Autre,
alors que, d’ un c6té, la synecdoque n’ assimile guére que le Méme au
Méme et que, de I autre, la métonymie ou I’ oxymore «forcents, chacun
a sa maniére, I analogie, en la faisant reposer sur des différences.36

35 Philippe Lacoue-Labarthe, De la poésie comme expérience, Christian Bourgois éditeur,
coll. «Détroits», 1986, p. 90.
36 Groupe MU, Rhétorique de la poésle, op. cit., p. 210.
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Contrairement 4 I’antithése, ol les deux termes antonymiques ne sont pas en
relation syntaxique, 1’oxymore opére ce que 1’on a appelé la coincidentia
oppositorum. La distinction entre ’antithése et 1’oxymore nous apprend encore,
sur le plan de leur éthos respectif, que la contradiction [est] tra_fiquemem procla-
mée par I' antithése, paradisiaquement assumée par I oxymore.3

Il semble que la béance devant I’autre, le trou du podme, soit comblé par ce
qui est précisément impossible dans le discours de Parti pris, comme dans tout
discours idéologique: le paradoxe affiché en tant que tel, en tant que possible
suspendu, maintenu, résistant farouchement a la tentation de se résoudre comme
le voudrait le mod2le dialectique. L. altérité est a priori associée au paradoxe parce
qu’elle est impensable sans son rapport d’opposition au méme. Entre le méme et
I’ autre, écrit Lacoue-Labarthe, il y a nécessairement rapport, rapport réciproque
ou plutét, comme disait Holderlin, échange.38 Mais malgré leur caractere indis-
pensable I’un 2 1’autre, les deux termes de cette opposition sont d’inégale force:
I"altérité I’emporte puisqu’elle sous-tend le mouvement impliqué par leur mise
en rapport: dans le «se g%pporter a», c'est par définition le mouvement de
I' altération qui prédomine.

J ai écrit plus haut que la réappropriation du corps revendiquée par le podme
en tant qu’épreuve libératrice suggere un contact intime entre I’homme et 1’exté-
rieur. Le privilége accordé a 1a sensation ne va pas sans une certaine vulnérabilité
du corps, désormais menacé par I'impropre. Le désir d’un corps adverse implique
I’assomption d’une altérité permanente. Ce n’est pas seulement le schéma dia-
lectique de Hegel qui est récusé par 13, c’est toute sa notion de conscience de soi
unifiée ou achevée??, L’épreuve du corps est donc aussi une expérience au sens
fort, étymologiquement 1’épreuve d’un danger.

Le «nous» partipriste est un «nous-nation» qui revendique le nom de
Québécois plutdt que celui de Canadien frangais et qui s’inspire encore beaucoup,
d’aprés Bélanger, du nationalisme groulxiste. L’identité nationale brisée par la
Conquéte constitue 1a base de la réflexion aussi bien de Groulx que de Parti pris.
Cependant les membres de la revue rejettent 1la composante catholique de cette
identité, ce qui les oblige a consolider le portrait du Québécois en le situant par
rapport a ce qu’il n’est pas et qui constitue une menace pour son intégrité: Parti
pris, écrit Bélanger, mise amplement sur le duel entre francophones et anglo-
phones, le nous québécois aux prises avec cet autre «Canadian» dont la présence

37 Groupe MU, Rhétorique générale, Paris, Librairie Larousse, coll. «Langue et larigage»,
p. 120.

38 Philippe Lacoue-Labarthe, De la poésie comme expérience, op. cit., p. 90-91.

39 Ibid., p. 91.

40 Julia Kristeva a critiqué d’un point de vue psychanalytique la notion du désir chez
Hegel: Notons la marque «paranoiaque» dans ce parcowrs du désir : la conscience de soi
se constitue par la suppression de I'Autre hétérogéne, et le désir est cette suppression
méme; depuis toujours sur la lancée du désir, la «conscience de soi» devient son Autre
sans s'abandonner pour autant comme telle (la Révolution du langage poétique, Paris,
Seuil, coll. «Points», 1974, p. 123). Le nous partipriste correspond en ce sens a la
conscience de soi hégélienne.
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est négation de la nétre.$! Bélanger va méme jusqu’a accorder une fonction
cathartique au joual et au mouvement Ti-Pop qui permettent au «nous» de se
libérer de son aliénation, La révolution pour Parti pris ne s’arréte pas 2 la cons-
titution d’un «nous authentique», mais 1’accent est 1a: le nationalisme, &crit
Chamberland, est le seul mode de conscience homogéne, et totalisant de la
société québécoise. 42

La solidarité ethnique et culturelle de Parti pris ne correspond pas au «nous»
présent dans le poéme de Lapointe. L’emploi de ce pronom y est rare et parti-
culier. L’instance élocutoire, presque absente dans 1’ensemble du poéme, affleure
régulitrement dans les parentheses: que ferons-nous (p. 207), mes villes
(p. 208), mes agités (p. 208), nos os (p. 210), nous les enlagons (p. 211). En
fait, le régime impersonnel domine partout dans le podme sauf dans les paren-
theses ou le sujet (individuel ou collectif) est discrétement restitué. La personne
n’existe qu’en arri¢re-plan, en voix off, dans un murmure distant qui perturbe 4
peine I’ordre de 1’énonciation objective. Dans (que ferons-nous de cette pierre et
de cefeu?), le pronom «nous» ne renvoie A personne, il est tout entier porté par
une question, dont il n’est d’ailleurs pas I’objet. Le «nous» advient comme s’il
était connu du lecteur (comme les deux démonstratifs «ce», qui suggérent le
connu, le familier), mais son existence lui échappe, doublement conditionnelle:
d’une part, il doit émerger du sous-sol de I’interrogation et de la parenthése,
d’autre part il surgit en fonction de son destin, sa présence est littéralement «a
venir» (c’est le seul verbe qui soit au futur dans la premire partie du poéme).

11 est frappant que la derniére occurrence du pronom «nous» (seigneur que
deviendrons-nous ?) s’écrive aussi sous la forme interrogative et au futur. Méme
si ce pronom est & deux occasions A I’avancée du poeme (nous la voulons,
p. 210, nous le tenons bouche & bouche, p. 211), son utilisation n’est pas ap-
puyée et I’identité qu’il recouvre semble moins se référer a une collectivité
présente que future. Le surgissement de 1'énoncé nous la voulons en conclusion
de 1a plus longue séquence du poéme a ici valeur d’embrayeur générique parce
qu’il entraine le poéme sur un autre registre temporel qui est celui du projet, du
futur indéterminé, de la prophétie.

Le tracé idéologique de Parti pris se résume essentiellement A «la recherche
d’un collectif» (c’est le titre du chapitre que Bélanger lui consacre) qui serait basé
sur une identité nationale. Le brevet collectif semble n’étre accordé qu’avec la
suppression de 1’'hétérogénéité des étres qui constituent la nation. L unité se
trouve constamment menacée par un mouvement de scission dii a I’autre. C’est
sur ce fond d’homogénéité trés appuyée que le fragmentaire et le paradoxal (tout
le registre religieux du podme notamment) prennent toute leur valeur. Il s’agit
d’une différence idéologique capital€ entre les deux types de discours: tandis que
Parti pris unifie sans cesse ses discours, les fait converger vers I’identité natio-
nale et la révolution socialiste, «<Psaume pour une révolte de terre» entretient

41 André-J. Bélanger, op. cit., p. 155.
42 Paul Chamberand, «Les contradictions de la révolution tranquille», Parti pris, vol. I,
n°® 5, février 1964, p. 13.
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plusieurs discours a Ia fois sans jamais les réduire & une seule et méme instance,
qu’elle soit subjective ou collective.

Le «nous» de Lapointe semble dessiner les contours d’une classe sociale
plus que d’une classe ethnique. Il comprend les travailleurs, les petits, les ex-
ploités du systéme. Les peuples humiliés petits du monde (p. 210) ont fort peu 4
voir avec le collectif désigné par Parti pris. Le terme «travailleur» dans le voca-
bulaire partipriste regroupe tous les salariés qui vendent leur travail au profit d’un
employeur, c’est-a-dire les cols blancs, les travailleurs ruraux, les cultivateurs et
surtout les intellectuels. En théorie, Parti pris est aussi de tendance socialiste,
mais dans les faits, conclut Bélanger, Parti pris s’ applique a désigner le nous
exprimé par le milieu de I’ enseignement (enseignants et enseignés), le cinéma, la
télévision, la presse, etc.43 En dernidre analyse, ce socialisme est subordonné aux
impératifs de la révolution nationale: Le socialisme de Parti pris s’insére dans
I’ économie révolutionnaire comme préoccupation seconde sans étre pour autant
négligeable. 11 sert presque toujours a qualifier la révolution nationale qui sans
lui se trouverait dépourvue de contenu.** Le socialisme inscrit dans le poéme,
s’il n’est pas moins rudimentaire que celui de la revue, ne s’articule pas autour
d’une idéologic de I'identité nationale. La revalorisation de soi ne passe pas par
un renfermement, fut-il temporaire, autour d’une identité unifiée, mais par une
ouverture vers I’autre, par 1’éloge de la multiplicité, de I’incomplet, de I’échange.

La voix dans la parenthése joue dans le poéme un rdle particulier qui n’est
pas étranger a ce morcellement du sujet. Sont supprimés dans «Psaume pour une
révolte de terre» tous les €léments de ponctuation, sauf deux virgules, deux tirets,
quatre points d’interrogation et sept parentheses. Les trois premiers signes se
situent souvent a I'intérieur des parentheses, ce qui confere i ces demitres un
certain prestige dans 1I’économie du potme. Comme elles ne revétent pas le
caractere habituellement explicatif des parenthéses dans le discours fonctionnel,
elles rectlent une certaine dose d’étrangeté. Et méme si elles ne rompent pas
toujours avec ce qui précéde et suit, les mots qu’elles contiennent sont des
apartés. On cherche en vain une fonction récurrente de la parenthese. Dans I'im-
pulsion fragmentée du poeme, elle en accentue certainement 1’aspect parataxique
mais son rdle ne s’arréte pas 1a. Par la fréquence du procédé, le lecteur est atten-
tif, malgré la discontinuité apparente, & 1’enchainement de ces énoncés placés
dans un creux textuel qui les isole du reste du poéme. Les parenthéses forment
ainsi une configuration paradoxale: marginales par rapport au reste du potme,
elles deviennent du fait de leur abondance éminemment visibles et signifiantes.
Pour mieux percevoir le sens qui s’en dégage, les voici réunies bout a bout:

43  André-]. Bélanger, op. cit., p. 188.
44  Ibid., p. 173.
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1. (queferons-nous de cette pierre et de ce feu?)

2. (mesvilles aux pauvres pauvres dans I’ aisselle des coffres
mes agités
futiles
travailleurs)

3. (musaraignes de la mort
hommes femmes enfants)

4. (aciers de couleurs aluminium titanes
impassibles alliages
nos os futiles reposent dans leurs chairs)

S. (depuis, elle tourne au vent qui sourd de I intérieur, de la rage
et la paix guerriére s efface ainsi qu’ aux premiéres rafales de
U hiver-dieu que I’ hiver est dur mais précéde mai)

6. (les appels s’ enracinent
: tiennent a la fécondité des cuivres et du blé
nous les enlacons dans la profondeur des cotes
dans la ruche de I effroi)

7. (mais la foi n’ est-elle qu’ apprivoisée
famille
main-d ceuvre ?)

Les accents les plus plaintifs et les plus intimistes du poéme se lisent dans

les parenthéses. La présence accrue d’un pronom a la premiere personne ne
justifie pas a elle seule la remotivation d’une instance subjective. Le ton élé-
giaque de certains de ces vers est frappant: mes villes aux pauvres pauvres dans
I aisselle des coffres, musaraignes de la mort, nos os reposent dans leurs chairs...
A mi-chemin entre la douleur et Ia joie, ces plaintes lyriques donnent au poéme
une tonalité mélancolique, une certaine discrétion dans I’émotion. A bien des
égards, I’emploi de 1a parenthése accentue la caractere psalmodique du poéme.
Comme le refrain incantatoire, il crée un espace musical ot le ton ’emporte sur
le sens (sans I’abolir). La voix dans la parenthése n’est pas tout a fait celle qu’on
entend dans les autres vers; elle provient du méme locuteur, mais elle est suffi-
samment modulée pour étre distinctement perceptible. Elle est 2 la fois la méme
et I'autre, elle reprend certains motifs du poéme 2 voix basse, en les murmurant.
Double .voix dont I’effet est encore une fois d’orienter la lecture du poéme en
invitant le lecteur A s’arréter sur les signifiants plutét qu’aux références
signifiées.

L’altérité est constitutive au podme et toute sa structure repose sur un jen de
voix qui combine I’homogene et I’hétérogéne. En somme, trois voix sont
distinctement perceptibles dans le podme: la voix premitre, la plus marquée dans
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le développement des strophes, la voix du refrain, oit I'homophonie est la plus
sensible, et la voix mise entre parentheses. Le texte glisse d’une voix i 1’autre,
brisant de la sorte le ton univoque du locuteur. Le podme échappe ainsi a
Phégémonie d’une voix totale. Si I’on ne doit pas confondre cette trivocalité avec
le polyphonisme bakhtinien (puisque les trois voix relevent d’un seul sujet
énonciateur), elle n’en est pas aussi €loignée que Bakhtine le laisse entendre. Ces
trois voix constituent un dialogue intérieur oli se manifeste la fragmentation de
la conscience du potte: le corps se divise pour le plaisir | et la satisfaction
(p. 214), écrit Lapointe au début du podme «Gravitations». Il n’y a pas totali-
sation des voix multiples, la fragmentation n’est jamais sur le point d’étre récu-
pérée dans un tout homogene. A la base de 1'écriture de Lapointe se trouve le
désir de parer au danger que veut justement éviter Dostoievski par le dialogisme,
c’est-a-dire la menace d’un ton unique:

Pour lui (Dostoievski), les liens stylistiques essentiels ne sont pas ceux
qui existent entre les mots dans le cadre d’ un seul énoncé monologique,
mais les liens dynamiques intenses entre des énoncés, entre des centres
discursifs autonomes et indépendants, libérés de la dictature verbale et
interprétative d’ un style monologique, d un ton unique. 3

L’expérience de 1a révolte de terre est en ce sens I’expérience d’un sujet
divisé, jamais pareil au méme. L’homme, le travailleur manuel, la main, se met
adésirer I'autre: prendre possession de son corps, c’est chercher a se multiplier.

C’est ici que I’on arrive au point de carrefour des deux axes intertextuels du
langage poétique: le poéme de Lapointe ouvre la révolte exprimée par Parti pris
2 une révolte plus globale, non réductible au programme idéologique de la revue
et comparable 2 la transformation de ’homme proposée par le surréalisme. Cet
évasement de la matrice idéologique partipriste se manifeste dans plusieurs lieux
du discours poétique. L’homogénéité d’un sujet collectif est excédée par un sujet
multiple, morcelé, qui ne se sent jamais tenu de se justifier en tant que sujet ni
de se recentrer. La révolte socialiste revendiquée par Parti pris, timide a bien des
égards, faite par des intellectuels et en grande partie pour des intellectuels, est
lisible dans le poéme mais tellement dilatée, tellement ambitieuse qu’elle n’est
plus la méme — bien qu’elie ne soit définissable qu’en relation avec cette
dernitre. Il s’agit d’une révolte autre, mais cet autre, si I’on peut dire, n’offre pas
la possibilité d’annuler le méme. Le surréalisme du poéme de Lapointe crée dans
ce discours partipriste de I’ouverture, du possible, mais celui-ci impose en
revanche 2 la polysémie du poéme certains reperes qui en limitent 1’extension. Le
po¢me ne déborde pas la revue sur tous les fronts: il y a évasement mais non
évasion.

La poésie est une éloquence, selon la formule de Lacoue-Labarthe. Elle se
perd dans les mots, dans les beaux mots, elle est I'excés de parole, le débord
idéologique, le désir non-fini (infini?):

45 Mikhail Bakhtine, la Poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, p. 265-266.
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Ce dans quoi sombre la poésie, ce qui la noie, c’est une éloquence. Mais
il ne faut pas se me’prendre sur I'éloquence : il 5" agit bien entendu d’un
«trop-dire» mais le «trop» ne signifie pas seulement I'abondance ou la
surabondance (le «trop-plein»), il signifie aussi, ou d’ abord, I’ excés (le
«trop-en-dire»).%

Traduite dans le poéme, la révolte socialiste est 13, mais trop, accrue.
Lacoue-Labarthe déduirait probablement de ceci qu’elle est prolongée démesu-
rément de telle sorte qu’elle devient impraticable, irréductible a toute finalité
extérieure A elle-méme. Mais ce «trop» poétique ne se pose pas en tant qu’abso-
lue différence, en tant que pur autre. Aussi excessif soit-il, le langage du poéme
ne renvoie pas qu’a lui-méme. Il se définit précisément dans son point de contact
avec les deux textes (Parti pris et le surréalisme), entre la réduction de 1'un et
I’éclatement de I’autre, entre 1a révolte directement reproduite et la révolte abso-
lue. Cette trouée du podme dans le dispositif 1déolog1que de Parti pris s’effectue
dans des lieux spécifiques de son discours qu 1l s’agit en derniére analyse de
déterminer.

Une dérive idéologique: le psaume

S’il est un mot qui ne fait pas partie du vocabulaire courant de Parti pris,
c’est bien le mot «psaume». Publier un psaume en 1963 au Québec, en pleine
période anticléricale, et dans une revue anticléricale par surcroit, est troublant:
pourqum" Ecartons d&s maintenant I’explication selon laquelle Lapointe aurait
ainsi voulu emprunter ce titre a la littérature sainte pour parodier le discours
religieux. Il est sans doute paradoxal que I’auteur du Vierge incendié écrive une
pri¢re, mais ce n’est pas en vain qu’il situe son podme dans le champ de I’écri-
ture biblique: celle-ci participe de I’intérieur au podme, fait partie de 1’architec-
tonique du texte, dirait Bakhtine. La rhétorique, le ton et méme la musique du
psaume sont perceptibles. A lui seul, le refrain onze fois proféré rythme le
poeéme 2 la maniére d’une psalmodie, crée une zone de texte en dehors du tumulte
des mots, une zone qui permet au lecteur de retirer bri¢vement son attention aux
mots. Le leitmotiv 6 psalmodie 6 psaumes opere A deux niveaux: d’une part, il
désigne la forme biblique du psaume et d’autre part, il fait passer les mots 2 un
niveau qui n’est plus celui de la signification: le niveau de !’incantation
magique. Le procédé, fréquent dans toute la poésie, permet au lecteur de répéter
les mots pour le seul plaisir de 1a répétition. L’accumulation d’assonances le
distrait peu 2 peu et 'initie a une sorte d’état de grace poétique qui rapproche le
texte d’une musique. La révolte de terre s’inscrit au cceur de cet envoitement
sonore pendant lequel se transforme 1’étre humain, comme si le poéme parvenait,
a force de faire répéter les mémes mots, a révéler I'homme en tant qu’autre. La
poésie incantatoire fait passer 1'ordre sonore devant I’ordre de la signification et
parvient a faire ce que Parti pris réve d’accomplir: la libération magique de
I’homme, 1a révolte sur le mode incantatoire. Maheu, parlant de poésie incan-
tatoire, écrit ceci: Pluidt que de se porter témoin de I' événement catharsique

46 Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 40.
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- comme en rend compte le récit, elle s’ adressera au lecteur comme paroles mémes
de sa propre libération [...]. C’est accepter une rédemption qui est immersion
dans la négation de soi pour se dépasser, se retrouver autre. 4

Le refrain annonce 1'événement transformateur mais sans y prendre part
directement, inchangé du début 2 1a fin du po2me. Le renversement que j’ai ana-
lysé plus haut n’atteint pas le refrain parce que c’est le refrain qui semble opérer
le renversement. Le refrain instaure le temps du prévisible, de 1’intact, de I’inal-
térable, mais il introduit concurremment la possibilité d’une expérience différente
opposée au quotidien. Non seulement se répete-t-il d’une fois a I’autre, mais il
contient, en outre, lui-méme la figure de 1a redondance puisqu’il est constitué de
deux mots de la méme famille grammaticale et sémantique. Ce procédé est fami-
lier 2 Lapointe qui I’utilise par exemple dans le poéme «le temps tombe»48, Cet
énoncé, repris sept fois dans le podme, est composé comme é psalmodie 6
psaumes de deux lexémes redoublés phoniquement. Dans son analyse de ce
dernier potme, Pierre Nepveu décrit le refrain comme suit: La répétition du
méme est [...] le chant du méme, rythme et psaume qui font surgir la différence,
I'espace éclaté de I'imaginaire qui se déploie dans les strophes de développe-
ment.* Sans reprendre tout le raisonnement de Nepveu, retenons qu’il interpréte
ce jeu du méme et de I’autre comme 1’investissement du temps archaique dans et
par le présent socio-culturel de 1a modernisation. C’est le refrain le temps tombe
qui pose le temps de I’actuel, du quotidien, alors que les strophes de développe-
ment font intervenir I’imaginaire du passé, I’inconscient archaique. C’est exac-
tement I’inverse qui se produit dans 6 psalmodie 6 psaumes: le temps quotidien,
celui du travailleur, apparait dans les strophes, ponctué par I’incantation atempo-
relle du leitmotiv. Dans les deux poémes, méme osmose des deux niveaux
temporels, comme s’ils étaient essentiels 1’un a I’autre.

Les interrogations solennelles du podme, le ton de I’invocation et 1’adresse
finale au «seigneur» appartiennent 2 la rhétorique du psaume. Mais plus encore
que la rhétorique, le vocabulaire du poéme dénote constamment le religieux:
diluvienne métamorphose, péres crucifiés, anges, dimanche, croix, dieu, terre
propice... Par-dessus tout, ce sont les titres Pour les &mes et «Psaume pour une
révolte de terre» qui désignent avec le plus d’ostentation une dimension reli-
gieuse. Cette dimension est 2 tel point «inadmissible» pour 1I'époque (et surtout
pour le milieu dans lequel le poéme circulait) que certains critiques, dont Suzanne
Paradis, se sont sentis embarrassés par elle: Ce titre (Pour les dmes) qui m’ avait
a sa parution curieusement indisposée en me rappelant les troncs des églises ainsi -
pompeusement justifiés, je ne le lis pas encore sans malaise.>® Un malaise

47 Pierre Maheu, cité par André-]. Bélanger, op. cit., p. 159-160.

48 Ce potme de Pour les fimes est construit comme «Psaume pour une révolte de terrex»:
recours au leitmotiv, propositions indépendantes, parataxe, prépondérance du substantif,
emploi important des parenthéses...

49 Pierre Nepveu, «La tombée du temps», Etudes francaises, vol. XVI, n°® 2, avril 1980,

. 54.

50 gumnne Paradis, «Le Réel absolu de Paul-Marie Lapointe», Livres et auteurs québécois,

1971, p. 124.
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injustifié, rétorquera Nepveu, puisque I'imagerie religicuse de Pour les imes ne
concerne rien d’autre que le réel bien qu’elle s’efforce de dépasser toute concep-
tion platement positive du réel. 5! 1 associe I'inscription du sacré chez Lapointe 2
une sorte d’anamnése, une remontée d’un passé que le contexte fébrile de 1’époque
tend a refouler. La fonction mnémonique du podme revét ainsi une fonction
rituelle.

Ecrire un psaume en 1963, c’est appeler un type de discours étrange, difficile
a interpréter pour un lecteur de Parti pris. Le poéme de Lapointe est chant, appel,
invocation, adresse, pri¢re. Il est tout entier tourné vers un destinataire, comme
si I’étre ne pouvait se concevoir sans ses rapports avec 1’autre. C’est en ce sens
que se comprend ’inscription de la pri¢re dans le poéme. Dans son étude récente
de la poésie de Paul Celan, Lacoue-Labarthe analyse un poéme intitulé
«Psaume» (dans la Rose de personne) et en arrive & une équation fort générale
entre priére et poésie:

Qu’ un poéme maintienne ainsi, a I’ extréme limite il est vrai, la possi-
bilité de la priére, ne serait-ce pas le signe qu’il existe un lien, et peut-
étre nécessaire, entre priére et poésie? Que la poésie en son essence
serait priére et toute priére, d I'inverse, poéme ?52

Ce rapprochement entre la pri¢re et le poéme repose en grande partie sur la
forme «advocative» du poeme, sur le fait que le psaume suppose, en ne
s’adressant & personne en particulier, en adressant une parole libre, la présence
d’un autre, d’un innommé (désigné une fois par le terme «seigneur», ce qui
n’autorise certes pas a conclure grand chose, surtout pas qu’il s’agit de Dieu).
Mais 1a priére chez Lapointe n’est pas qu’une métaphore de la poésie: elle inscrit
a I’intérieur du projet de révolte partipriste une dérive imprévue.

Dans ses «Notes pour une poétique contemporaine», Lapointe s’est avisé du
rapport entre la forme poétique et le jazz et plusieurs critiques en ont fait la clef
de l’interprétation de ses textes. Il écrit ceci: La forme d’improvisation particu-
liére au jazz — ad libitum sur une structure donnée, linéaire et verticale — me
parait devoir exprimer de la facon la plus concréte la forme de la nouvelle
poésie.33 Le plus long potme de Pour les ames s’appelle d’ailleurs «Blues» et il
y cite le nom de Miles Davis: car Miles Davis est un pont d acier et de chair
(p. 254). Présente dans I’explicite du texte, la référence au jazz se lit comme une
image poétique. Il n’est pas question de chercher a définir formellement I’ins-
cription du jazz dans le podme, pas plus qu’il n’a été question de définir la notion
d’improvisation en poésie. Le jazz est avant tout une référence du podme de
Lapointe 4 un univers musical particulier et il serait téméraire, voire futile. de lui
accorder une valeur théorique.

Le mot «jazz» est bien siir 1i€ A la culture américaine noire dont il évoque la
plainte chantée. Il désigne la possible liberté collective et correspond tout 2 fait

51 Pierre Nepveu, les Mots a 1’écoute, op. cit., p. 207.
52 Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 114-115.
53 Paul-Marie Lapointe, «Notes pour une poétique contemporaine», op. ci., p. 88.
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en cela au projet de révolte accompli par le poéme. Mais il désigne aussi une
pratique artistique contemporaine qui place «Psaume pour une révolte de terre»
dans un courant de 1a modernité. L’univers musical du poéme se déploie donc
autour de deux pdles qui paraissent au premier abord extrémement €loignés I'un
de l’autre: le jazz et 1a psalmodie. Considéré de cette fagon, le podme s¢ présente
sous le signe d’une séduction musicale d’autant plus efficace que les deux formes
de musique sont loin d’étre incompatibles.

Si le psaume et le jazz semblent se rapporter A des époques fort différentes,
I’'une ancienne, I’autre moderne, il faut ajouter que le jazz était associé A ses
débuts aux manifestations religieuses des Noirs américains. Par ses rythmes él¢-
mentaires, son rapport au corps, 2 1a voix, il connote I’irrationnel et le primitif,
mais il contient aussi un s¢me religieux qui le rapproche de la psalmodie. 11 est
donc 2 la fois I’expression musicale de la tradition modeme et d’une tradition
identifi€e au départ a la ferveur religieuse. Il ne fait pas de doute cependant que
c’est au nom de sa valeur moderne, au nom de la nouveauté qu’il représente, que
le jazz circule dans le discours québécois de 1’époque de Parti pris. Patrick
Straram va jusqu’a déclarer, dans sa chronique «Jazz dans la vie quotidienne»,
qu’il manque a tout Canadien frangais une pratique quotidienne du jazz et il fait
du jazz le lieu de toutes les vertus insurrectionnelles. Il cite plusieurs écrivains
québécois influencés par cette musique: Michel Garneau... Et Paul-Marie
Lapointe. Et Yves Préfontame Et Michel Van Schendel. Et quelques autres...
Est-ce un hasard si pour tant de poétes d’ici, et les flus révolutionnaires, le jazz
est un facteur déterminant dans la vie quotidienne ?5% Sur le plan symbolique, le
jazz est équivoque en ce sens qu’il participe de deux traditions (1a religion et la
modemité) extrémement méfiantes 1’'une par rapport a 1’autre. Mais le témoi-
gnage de Straram, tout naif qu’il soit, indique bien le privilége qui lui est accordé
chez les écrivains québécois modernes. En ce cas, si 1'équivoque du jazz fait le
jeu de 1a modernité, comment expliquer la référence affichée au psaume dans le
po¢me de Lapointe ?

En 1948, Lapointe publiait, on le sait, un recueil explosif ol I'une des
mbles de choix était sans conteste I'Eglise. Quinze ans plus tard, sans volte-
face33, il publie un potme qui se dit un psaume, 1’une des formes les plus
anc1ennes de 1a pri¢re judéo-chrétienne. L’effet est double: d’une part, le psaume
évoque un passé extrémement lointain, délesté du poids d’une histoire apparem-
ment inacceptable; d’autre part, ce passé archaique est revalorisé par le recours &
une autre forme ancienne qui jouit a 1’époque ot le poéme est écrit d’une plus-
value symbolique de la modemité: le jazz. Se télescopent ainsi par-dessus I’his-
toire des civilisations occidentales I’aujourd’hui et le jadis, c’est-a-dire I’actuel et
I’'intemporel. Le psaume échappe 2 la critique anti-religieuse de 1’époque parti-
priste parce qu’il connote un religieux qui n’est pas contaminé par I’histoire.

54 Patrick Straram, «Jazz dans la vie quotidienne», Parti pris, vol. I, n® 3, décembre 1963,
p. 57.
55 Paul-Marie Lapointe, «Poésie sociale et morale», dans Guy Robert, op. cit., p. 86.
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Le caractere paradoxal de la juxtaposition du psaume et de la révolte dans le
titre du poéme ne disparait pas pour autant: le psaume s’oppose clairement 2 la
révolte telle qu’elle est proposée par Parti pris. Dans la mesure ot la révolte de
terre se trouve dans la position d’un complément du substantif «psaume», elle
n’a pas d’existence autonome, elle n’a pas la possibilité de faire abstraction de la
tradition & laquelle renvoie le psaume. Tandis que I’identité québécoise passe pour
Parti pris par une authenticité d’abord linguistique (dont le joual est le meilleur
exemple), elle se fonde dans le potme de Lapointe sur une tradition nationale qui
réclame son héritage religieux. Il ne s’agit pas de vestiges catholiques qui collent
a la mémoire du poete malgré son anticléricalisme. Tel est le cas plutSt d’un
Maheu qui se plaint encore en 1965 qu’a strictement parler, il n’y a pas un seul
athée au Québec. Nous sommes bien quelques-uns a faire de notre mieux pour le
devenir, mais si fort que nous essayons, le compte n’y est pas et Dieu ne nous
lache pas.® L’auteur du Vierge incendié écrit «ame» et «psaume» comme s’il
cherchait A préserver le souvenir des expériences les plus humiliantes et les plus
réprouvées du passé.

Le psaume, comme le jazz, est équivoque puisqu’il est présenté en rapport
avec la révolte moderne. Dans un sens, le psaume donne a la révolte des
proportions accrues, celle-ci ne pouvant faire 1I'’économie du passé rejeté par Parti
pris. Dans un autre sens, 1a révolte donne 2 la pri¢re, c’est-a-dire a une constante
de la tradition nationale, des enjeux spécifiques qui semblent contredire la conti-
nuité requise par la tradition. L’aller-retour entre le psaume et la révolte définit
un rapport qui n’est plus strictement d’opposition puisque les deux termes se
fécondent mutuellement. Dérive idéologique du discours partipriste, le psaume
constitue peut-étre ce «trop-en-dire», cet exces de la parole poétique dont parlait
plus haut Lacoue-Labarthe. Cette dérive fonctionne donc comme I’interaction de
plusieurs discours, comme une réponse aux propositions idéologiques de Parti
pris.

Du poétique a Pidéologique

Tous ces mots (aller-retour, rapport, dérive, interaction, réponse...)
suggerent une certaine structure spécifique du rapport du poétique a 1'idéologique.
La charge référentielle du poéme de Lapointe se modalise de telle sorte que les
mots qui désigneraient un univers social québécois ne sont jamais posés en
relation directe avec cet univers. On vient de voir que le terme «psaume» ne se
réfere pas immédiatement au religieux de 1963, mais a un religieux épuré dont
les valeurs dépassent les questions de pratique. Le «réel absolu» comprend la
révolte partipriste ef le psaume. La référence 1a plus marquée 2 un type d’organi-
sation sociale est celle du travailleur, de I'ouvrier dans I'usine. Ce sont eux les
protagonistes de 1a révolte et c’est lors d’une gréve que celleci se déclenche.
Mais la description tres populiste de cette gréve, véritable mythification de
I’ouvrier révolté pancartes en mains avec un cri et des armes (p. 210), désigne

56 Pierre Maheu, «Les fidetles, les mécréants et les autres», Parti pris, vol. II, n°® 8, avril
1965, p. 20.



ETUDES 117

moins les luttes syndicales des années 60 qu’une certaine figure légendaire de
P’ouvrier37. L’ordre symbolique dans lequel le podme situe ses références 2 la
société québécoise refuse d’étre soumis a I’ historicité contraignante des dates. Le
pome pousse le circonstanciel, le contingent 2 un niveau symbolique beaucoup
plus général, ce qui ne veut pas dire qu’il annule toute forme de représentation
commune. En poésie, il n’y a pas d’antinomie véritable entre figuration et défi-
guration.

Le psaume et I’ouvrier auraient donc ceci en commun qu’ils accédent par une
sorte de lob au-dessus du filet des événements historiques au statut d’archétypes.
- Du désuet 2 I’archaique, du démodé au primitif ou, pour reprendre le titre d’un
livre de Marshall McLuhan, Du cliché a ’archétype. En privilégiant la répétition
de I’ancien, Lapointe fait advenir le plus qu’ancien et reproduit de la sorte une des
contradictions les plus profondes de la conscience moderne: la tradition de la
rupture. La modernité choisit de rompre avec la tradition immédiate pour
rejoindre un passé immémorial qui est une tradition magnifiée livrée 4 ’exces de
I’absolu.

McLuhan décrit le cliché de cette fagon: L' ordinaire de I’ existence est fait
d’ une infinité de gestes et d’ environnements que la conscience ne remarque pas
parce que leur omniprésence les indifférencie.>8 Le cliché remotivé par le poéme
devient archétype au moment ou il parvient a la conscience, oi il devient utilisé
plus qu’usé. Ces termes, poursuit-il, seraient tout a fait interchangeables si a
«cliché» ne correspondait pas un temps d'insensibilisation, et @ «archétype», un
temps de resensibilisation.”® En tant que manifestation incantatoire, le pome de
Lapointe cherche justement a échapper a sa récupération sous forme de cliché.
Pour cette raison, il endort les mots et les écrit en faisant appel 4 un niveau de
perception primaire qui médiatise leur fonction référentielle. Voici comment
McLuhan parle du rapport entre le poéme et I’archétype:

Lorsque Baudelaire dit de la poésie qu’elle est «une sorcellerie
évocatoires, il signale tout simplement qu’il a retrouvé la perception
archaique, «auditive» du langage. Pour I' homme des temps anciens, le
langage suscite la réalité d’'une fagon directe, immanente; c’est une
formule magique. Il n’y a pas d’intervalle entre le cliché et I archétype;
I' homme primitif vit dans une conscience archétypale, inclusive. %

La révolte chez Lapointe n’est jamais quitte envers le révolu. Plus encore, le
poéme se donne pour tiche de confronter le révolu et le routinier et espére

57 La semaine est encore de six jours dans le podme (vont aux bois le dimanche, p. 207);
la limitation du titre de travailleur aux seuls ouvriers ne correspond pas non plus a la
réalité de 1963; enfin, le ton presque ouvriériste du podme parait quelque peu ana- -
chronique.

58 Marshall McLuhan, Du cliché 3 I’archétype. La foire du sens, Montréal, Hurtubise HMH,
Paris, Ed. Mame, 1973, p. 130.

59 Ibid.

60 [Ibid., p. 131.
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produire, du choc répété des deux moments, un mouvement perpétuel. Par la
remotivation constante des clichés sous forme archétypale, le podte récupére un
passé en ruines pour se préserver contre sa propre décomposition. Il accomplit
trés exactement ce qu’Octavio Paz décrit comme la fusion de tous les temps et de
tous les espaces en un hic et nunc: I’archaique s’actualise et le passé immédiat
est déja lointain!,

L’histoire littéraire québécoise a toujours éprouvé un malaise devant
I’ceuvre de Lapointe. Associée d’abord au courant surréaliste, elle semble s’en
dégager par la suite. Durant les années de 1a Révolution tranquille, on ne sait
trop de qui rapprocher cette poésie et 1’absence de références explicites au pays ou
2 la nation y est pour quelque chose. Nepveu écrit: A cet égard, il est essentiel de
constater que le temps mythique du commencement et de I’ identité fondatrice, pas
plus que la terre n’ est une image de I’ enracinement ou de I' élémentaire. Dés lors
ce n’est pas par hasard que I'on a tant de mal a situer Pour les dmes dans le
courant poétique des années 60.52 Pourtant les mots «Ames» et «psaume» situent
d’emblée le recueil dans le droit fil de 1a radition québécoise puisqu’ils font
référence A un axe majeur de la tradition nationale.

Pendant que Parti pris attend la définition de 1’identité québécoise, le podme
affirme que cette identité est de I'ordre de I'évidence: Du fait méme qu’ elle existe,
ma poésie est québécoise, mais ¢a va de soi, quoi 53 La «Revendication fonda-
mentale» 2 laquelle fait référence Lapointe dans ses textes de prose ne récupére
pas le passé national mais I’éprouve simultanément avec la modemité contem-
poraine. La modemité de Lapointe s’autorise d’une tradition que la modemnité de
la revue abjure. Est-ce a dire que le podme situe la révolte moderne dans une
continuité linéaire et aplatie, dans une tradition de la répétition? Non, parce que
la tradition ici, comme archétype, est fluide, mobile et se transforme A mesure
qu’elle est confrontée aux clichés quotidiens. Celui de la révolte, certes un des
lieux communs les plus avérés de 1a Révolution tranquille, accéde dans le poeme,
en passant par la révolte surréaliste et moderne en général, a ce statut archétypal.
Ainsi tradition et révolte s’échangent les signes, chacune devenant tour a tour
cliché et archétype. Déployé par dela le contexte idéologique de Parti pris,
I’archétype de la révolte de terre se formulerait de 1a mani¢re suivante: I’accompli
n’existe pas, 1a vraie vie est la révolte.

61 L’époque moderne est celle de I'accélération du temps historique. Je ne veux pas dire, il
va de soi, qu’aujourd’ hui les années. et les jours passent plus rapidement, mais qu'il s'y
passe plus de choses. Il s’y passe plus de choses et toutes presque en méme temps, non
l'une aprés I'awtre, mais simultanément. L'accélération est fusion: tous les temps et
tous les espaces convergent en un ici et un maintenant. (Octavio Paz, Point de conver-
gence, Paris, Gallimard, coll. «les Essais», 1976, p. 19).

62 Pierre Nepveu, «La tombée du temps», loc. cit., p. 61.

63 Paul-Marie Lapointe et Robert Melangon, «L’injustifiable poésie», Etudes francaises,
vol. XVI, n° 2, avril 1980, p. 95.



