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Deux échos québécois de grands romans épistolaires
du dix-huitième siècle français

par Monique Moser-Verrey, Université de Montréal

Le style épistolaire n'est pas vraiment à la mode, et cependant sa spécifi-
cité communicative tente à nouveau romanciers et essayistes. La Littérature
et le reste, d'André Brochu et Gilles Marcotte offrait en 1980 une correspon-
dance aux lecteurs. L'année dernière il y a eu les Lettres sur l'amour de Marc
Chabot et Sylvie Chaput. Dans les deux cas la réflexion d'un chacun est à la
fois tenue en échec et dynamisée par les apports de l'autre : jeu de hockey,
disaient les premiers1, recherche commune d'intimité affirment les autres2.
L'essentiel demeure en tout cas, l'échange des idées et le cheminement à deux.
En tant que dialogue, l'échange de lettres s'accorde le temps d'être lent et de
rester ouvert. L'œuvre de fiction, pour sa part, se plaît parfois à exploiter le
potentiel des jeux intersubjectifs en mettant en scène de telles correspon-
dances. Il se dessine alors des parcours intellectuels et émotifs, dont le lecteur
doit épouser toutes les vicissitudes, comme le témoin de ce que les psycholo-
gues aiment appeler des 'bouts de chemin'.

Au dix-huitième siècle et au début du dix-neuvième siècle, la stratégie
narrative du roman par lettres jouissait d'une grande popularité dans la
littérature européenne. Ce type de fiction a aussi permis aux femmes de la
noblesse et de la bourgeoisie montante d'entrer en littérature par le biais
d'une écriture qu'elles maîtrisaient, puisque l'art de la correspondance leur
était enseigné et faisait partie de leurs tâches domestiques3. Il n'est donc pas
étonnant de constater que le roman épistolaire a surtout été étudié par des
chercheurs qui s'intéressent soit au dix-huitième siècle, soit aux études fémi-
nines. La mode du réalisme a sans doute écarté pour un temps cette forme
qui favorisait une perspective absolument subjective. Puis d'autres techniques
d'écriture, comme le monologue intérieur ou encore le style indirect libre, ont
permis aux romanciers d'éclairer la subjectivité de leurs personnages sans
freiner le rythme de l'action, ni rompre le charme du récit par la prise de
parole appuyée que représente une lettre4. Si aujourd'hui certains auteurs ne
craignent plus la lourdeur des témoignages individuels, c'est peut-être que le
besoin de formuler pour soi et pour l'autre les pas qui permettent à chacun de
se situer dans un monde en mouvance redevient impératif. Notre société,
comme celle de l'Europe du dix-huitième siècle, est en mutation. Aucun
credo n'est en mesure d'offrir réponse à tout, de sorte que chacun est bien
forcé de jongler avec ses propres pensées et ses propres émotions. Le genre
épistolaire permet d'expliciter de telles spéculations intimes et prévoit qu'on
se les approprie par une signature. C'est une forme personnalisée.

Au Québec on note la parution récente de deux œuvres de fiction épisto-
laires. En 1981 il y a eu Louise ou la Nouvelle Julie de Marc Gendron5 et en
1984 Lettres d'une autre de Lise Gauvin6. Cette forme n'est pas non plus



étrangère aux anglophones. En 1982 la Noire américaine Alice Walker publiait
The Color Purple7, roman épistolaire qui a gagné le prix Pulitzer et se trouve
être actuellement un véritable best-seller. En 1983 le romancier canadien
Clare Blaise publiait également un très beau roman par lettres intitulé Lusts8.
Ce qui distingue cependant les œuvres québécoises de ces deux romans en
anglais, c'est le rapport explicite qu'elles établissent avec deux des plus fameux
romans épistolaires du dix-huitième siècle français. Par son titre Marc Gen-
dron évoque Julie ou la Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau, tandis
que Lise Gauvin signe Roxane, redonnant ainsi vie au personnage féminin
qui avait le dernier mot dans les Lettres persanes de Montesquieu. Ici aucun
compte rendu n'a relevé ces allusions, mis à part celui d'Isabelle Ferland qui,
dans le Continuum, attribue l'œuvre de Montesquieu au dix-septième siècle9.
Il s'agit peut-être d'une faute d'impression, peu importe d'ailleurs. Le fait est
que l'allusion littéraire porte à vide pour un public qui connaît peu la littéra-
ture européenne et encore bien moins les penseurs du dix-huitième siècle. En
s'inscrivant dans une chaîne communicative qui transcende l'horizon d'attente
de leur public immédiat, Gendron et Gauvin prennent un risque qui n'est
certes pas gratuit. Il s'agit précisément d'ouvrir la scène locale à des mondes
qui lui sont extérieurs.

Mon propos sera d'éclairer la façon dont ces deux œuvres québécoises
du début des années 1980 s'inscrivent dans la tradition universelle du genre
épistolaire et d'analyser le rapport qu'elles entretiennent avec les modèles
romanesques auxquels elles se réfèrent. La critique distingue généralement
deux tendances dans le style épistolaire, l'une didactique, l'autre sentimen-
tale10. Il me semble que les deux textes qui nous intéressent ici illustrent
chacun l'une de ces tendances. Je montrerai d'abord que les Lettres d'une
autre de Lise Gauvin s'en tiennent au terrain relativement stable de la dé-
marche didactique. Ensuite je suivrai Marc Gendron dans les eaux extrême-
ment troubles du parcours sentimental qu'il propose à son lecteur dans Louise
ou la nouvelle Julie.

Lise Gauvin ne prétend pas avoir écrit un roman, mais plutôt un essai/
fiction. L'essai porte sur la réalité québécoise des années 1982-84. Il se divise
en treize parties qui sont datées. Plusieurs remarques sur des faits de l'actualité
tant politique que culturelle ancrent le texte dans l'histoire, de même que la
référence à des lieux réels le fixe dans l'espace. Les deux années à partir
desquelles se tisse la réflexion de l'épistolière scandent aussi deux phases
distinctes de son cheminement. Dans un premier temps le lecteur découvre
une sorte de balisage des contextes qui marquent la réalité québécoise. On
voyage de Montréal à Québec, puis de Montréal à New York, on pénètre
dans les milieux étudiants, les cercles littéraires, les familles. On se rend à
Vancouver, puis on revient à Montréal pour découvrir enfin le charme estival
d'une île du Saint-Laurent. C'est le calme, la retraite, la vie insulaire. Au
centre du texte, il s'agit bien de la septième partie, un recentrement s'opère.
L'île est appréhendée comme microcosme de la vie québécoise (p. 66) dont il
faut dépasser l'apparence cauchemardesque pour en découvrir le génie. Puis
la huitième partie ramène le lecteur aux questions soulevées d'entrée et
concernant surtout les productions symboliques qui émanent de ce génie. La



deuxième phase est abordée, et dès lors les thèmes de la première phase sont
repris, précisés et approfondis. Les questions touchant à la langue et les
questions cernant le sort des femmes réapparaissent en alternance de façon
particulièrement insistante. Sans que le ton des lettres soit didactique, le
rythme de leur enchaînement relève d'un excellent procédé pédagogique de
présentation et de consolidation. Reste à voir si les éléments fictifs de cet
ouvrage servent aussi cette volonté didactique de faire connaître tout en
interrogeant.

En effet Lise Gauvin n'assume pas personnellement les lettres qui forment
le corps de l'essai. Elle les attribue à une voyageuse, une immigrante d'origine
persane en quête d'un pays d'adoption. Voilà où commence la fiction. La
voix de l'essayiste est déplacée, pour permettre un effet de recul, une distan-
ciation propice à l'étonnement et à la prise de conscience que tout bon
pédagogue et tout bon critique doivent savoir susciter. Le stratagème du
regard neuf posé sur une réalité bien connue pour mieux la saisir et mieux la
juger n'a en lui-même rien de neuf. Dès lors l'évocation d'un illustre prédéces-
seur (p. 125) peut fonctionner comme légitimation. Mon but est de montrer
comment l'allusion aux Lettres persanes travaille le texte de Lise Gauvin et
l'enrichit en lui apportant plus qu'une simple légitimation. En tant que figure
de style, l'allusion littéraire est tout à fait polymorphe. Elle peut aller de la
citation explicite, en passant par l'évocation passagère, jusqu'au pastiche le
plus secret. Dans Lettres d'une autre il faut distinguer au moins trois niveaux
allusifs qui justifient et alimentent la fiction. Tout d'abord une citation de
l'introduction aux Lettres persanes a été placée en exergue munie de toutes
les références utiles. Ensuite l'idée de mettre un(e) voyageur(euse) d'origine
orientale en présence d'une civilisation occidentale est tout simplement reprise
avec quelques modifications qui ne sont pas sans intérêt. Enfin le nom de
Roxane est lui-même chargé de signification. En ce qui concerne la structure
de la narration la polyphonie imaginée par Montesquieu, qui fait s'entre-
croiser diverses correspondances, est réduite ici au procédé monophonique
du type «Werther»11, où toutes les lettres émanent de la même plume et
s'adressent au même correspondant. Les impressions sont recueillies sur le vif
et confiées à une amie restée en Perse. La nouveauté par rapport aux Lettres
persanes, c'est d'avoir affaire à une correspondance entre femmes, qui de plus
se trouve être une correspondance tronquée. Il ne peut donc pas y avoir les
échanges de vues informés que Montesquieu prête à ses deux voyageurs,
Usbek et Rica.

En fait le rapport entre Roxane et Sarah est très ambigu. Sarah est à la
fois proche et lointaine. Dans la première et dans la huitième lettre Roxane
invite Sarah à venir la rejoindre, (p. 20 et 81) mais cette perspective est
annulée par la treizième lettre où Roxane quitte (p. 119) Sarah, est sur le
point de perdre son persan (p. 120) et s'apprête à se nommer Québécoise
(p. 121). De plus l'intimité supposée entre ces deux femmes est quelque peu
diminuée par l'aveu que fait Roxane au début de la quatrième lettre. Il s'agit
là du seul élément d'intrigue qui puisse fonder la fiction de ce voyage. Roxane
aurait fui son fiancé sans que son intime amie comprenne le vrai mobile de
son départ. Enfin elle lui parle de la «Perse», comme si Sarah n'en vivait pas





la réalité quotidienne et suppose par contre que le nationalisme et le machisme
des Québécois l'inquiètent : Je ne supportais plus le nationalisme exacerbé
qui commençait à poindre en notre pays. Ce monde de tradition et de pouvoir
mâle exclusif. À ce sujet, il me semble n'y avoir aucune commune mesure
entre ce que j'ai vécu là-bas et ce que j'ai pu voir au Québec (p. 37)12.

On voit bien que le tu n'a aucune consistance et se trouve même être
entièrement gommé. À vrai dire la fiction de cette relation occupe une place
extrêmement mince dans le texte. Il est significatif de voir que la Perse
n'apparaît d'abord que dans une parenthèse (p. 12) et que l'expérience com-
mune des deux amies est reléguée, du point de vue grammatical, dans des
propositions relatives appositives, dont la particularité est justement celle de
pouvoir être omises. Voici à titre d'exemple celles qu'on peut relever dans la
première lettre :

Tu sais... que dans les milieux Persans que nous fréquentions, la
libération de la femme... /p j2)

... Paris, où toi et moi avons fait escale un temps,...
(p. 14)

Je découvre là tout simplement une liberté et une force auxquelles
nous sommes bien loin d'arriver, dans notre pays13

(p. 19)
Je pense que ces exemples sont suffisamment éloquents pour justifier l'idée
que, tout comme le nom de Sarah, la fiction de cette relation épistolaire est
simplement apposée au texte.

La question de la clôture de la correspondance s'avère enfin particuliè-
rement révélatrice. Traditionnellement la fin d'une correspondance fictive est
movitée par un événement qui prive celle-ci de sa raison d'être. Dans son
étude sur l'épistolarité, Janet Gurkin fait l'inventaire des quatre possibilités
classiquesl4 : Le correspondant meurt, c'est le cas du Werther de Goethe. Les
correspondants se réunissent, c'est le cas des personnages dans Lusts de
Biaise. La correspondante renonce à sa passion, c'est le cas de la religieuse
des fameuses Lettres portugaises de Guilleragues. Ou alors c'est la guérison
du correspondant qui rend son écriture thérapeutique superflue, comme dans
Herzog de Bellow. Ici, nous avons déjà vu, que le Je te quitte de la dernière
lettre semble tout à fait gratuit. Ni le devenir Québécoise, ni la publication des
lettres ne justifient cette rupture au niveau de l'intrigue. Si Roxane signe Ta
toujours fidèle, Persane d'origine et Québécoise d'adoption (p. 125), c'est que
le jeu de masques prend fin. L'origine persane de l'épistolière est au fond
purement livresque, d'autant plus qu'aujourd'hui les ressortissants de ce pays
se qualifient eux-mêmes d'Iraniens. Ceci dit, le nom de Roxane véhicule dans
cette perspective intertextuelle un parti pris qui, mutatis mutandis, s'applique
fort bien à la portée des Lettres d'une autre.

Dans les Lettres persanes le personnage de Roxane joue un rôle à la fois
marginal et inquiétant. Pendant son voyage en Europe, Usbek a laissé ses
femmes dans des sérails. Que vous êtes heureuse, Roxane, d'être dans le doux
pays de Perse... (p. 58), écrit-il à celle qui nous intéresse. Puis il évoque le
temps où cette femme rebelle et sauvage avait résisté à l'amour du maître en



s'armant d'un poignard pour préserver son intégrité. Il n'y a en tout que dix
lettres de femmes dans cet ouvrage qui en compte cent soixante et une.
Roxane n'en signe que deux qui confirment l'une et l'autre sa volonté d'indé-
pendance. Elle condamne la cruauté du maître, avoue l'avoir trompé, avoir
su faire de son affreux sérail un lieu de délices et de plaisir. Tout en se
donnant la mort elle rompt avec le langage de la soumission : Ce langage,
sans doute, te paraît nouveau. Serait-il possible qu'après l'avoir accablé de
douleurs, je te forçasse encore d'admirer mon courage? Mais c'en est fait:...
je me meurs15.

Redonner vie à Roxane, c'est croire en quelque sorte à ce langage nou-
veau qui, dans un contexte moins extrême que celui du sérail, pourra s'o-
rienter vers la vie. Roxane est un beau nom, mais il véhicule aussi une farouche
volonté d'indépendance. En emigrant au Québec la nouvelle Roxane
assure une relève. Une voix de femme s'affirme. Roxane va publier ses lettres
et ainsi les exposer à ce que Roger Duchêne appelle la métamorphose mons-
trueuse qui transforme un message confidentiel en communication publique16.
C'est un pas qui coûte et que Roxane n'aurait pas le courage de faire sans
l'appui de Sarah. Dans ce contexte la présence de Sarah gagne enfin sa
véritable raison d'être. Voici ce qu'en dit Roxane: Si l'art procède au départ
d'une capacité d'entrer en communication avec soi-même, on ne saurait
imaginer aucun art qui ne soit pas, au moins à un degré infime, reçu. Pour le
meilleur et pour le pire, tu devras donc partager avec moi la responsabilité de
ces textes ! J'ai remarqué que les hommes sont souvent jaloux de cette solida-
rité qui lie déplus en plus les femmes entre elles (p. 97). Malgré cette solidarité
sur laquelle l'auteure peut sans doute compter, l'ombre de Montesquieu la
gêne et elle s'attribue une certaine modestie (p. 125) là où je parlerais plutôt
d'une légitime ambition, à savoir celle d'être entendue.

Le genre épistolaire est ouvert à toutes sortes de correspondances et a
toujours défié le temps, l'espace et les convenances. Essentiellement conven-
tionnel et imitatif il offre aussi des espaces d'ancrage à de nouvelles imitations.
Inscrire son propos dans un tel espace, c'est lui donner droit de cité dans ce
vaste réseau de dialogues qui traversent les cultures et les siècles. Même si
Lise Gauvin n'a pas trouvé ce que son personnage appelle le difficile rapport
entre l'autobiographie et la fiction (p. 19), elle a su investir le langage nouveau
qu'annonçait Montesquieu d'uneréflexion intéressante où Faltérité, la fémi-
nité et la québécité se rejoignent.

Contrairement aux Lettres d'une autre, Louise ou la Nouvelle Julie est
un véritable roman épistolaire polyphonique. Marc Gendron y met en scène
Louise, une professeure de philosophie, mais au lieu d'offrir un parcours
instructif, comme Lise Gauvin, il rend compte de divers cheminements sen-
timentaux et ses lettres, à l'instar de celles de Rousseau, reflètent l'âme de ses
personnages. Cet étalage de l'intimité des êtres occulte l'intrigue, de sorte
qu'il faut s'adonner à une lecture extrêmement attentive pour pouvoir re-
construire le cours des événements. Ni Madeleine Ouellette-Michalska, ni
Reginald Martel n'ont pris cette peine. Leurs comptes rendus ne se basent
que sur les deux premières parties de ce roman qui en compte cinq17. Pour
mieux apprécier les tenants et les aboutissants de cet ouvrage très complexe,



il est évidemment utile d'avoir présente à l'esprit la référence que Gendron
affiche dans son titre. D'autre part le texte fournit lui-même certaines clefs de
lecture qu'il s'agit de découvrir au milieu du carnaval des états d'âme. En fait
il serait plus juste de parler d'une fête verbale, car sous le masque des mots les
états d'âme des personnages s'enchaînent avec beaucoup de justesse. S'il peut
y avoir une vérité qui tienne, c'est sans doute celle du parcours psychologique
qui transforme la philosophe en romancière ou, si l'on préfère, le philosophe
en romancier. En l'occurrence c'est la même chose et il est certain que la
masculinitude (p. 205) des malins (p. 17) est entièrement remise en cause
dans ces correspondances.

Le jeu des allusions littéraires et philosophiques est extrêmement fourni
dans ce texte. Il serait tentant de soumettre tout le roman à une étude aussi
poussée que celle de Ruth Amossy sur les jeux de l'allusion littéraire dans Un
Beau Ténébreux de Julien Gracql8. On ne serait certes pas déçu d'apprécier
les réseaux intertextuels tissés par l'allusion qui guette le lecteur à chaque
page, telle l'araignée au milieu de sa toile... Hélas, mon but ne peut pas être
d'étudier ici tous ces jeux. Pour rester dans le cadre de l'épistolarité qui nous
intéresse ici, je me contenterai de retracer les éléments qui font appel à ce
réseau. Tout en situant les cinq parties du roman, je tâcherai de montrer
comment elles remettent en jeu Julie ou la Nouvelle Héloïse, mais aussi
d'autres romans épistolaires du dix-huitième siècle.

Dans la première partie une étudiante nommée Clara entame avec sa
professeure de philosophie, Louise, une correspondance qui conduira très
vite ces deux jeunes femmes vers un amour consommé et heureux. Leur
attirance mutuelle se double d'un rejet de la dominance mâle. Tandis que
Louise dénonce le discours machiste des philosophes, Clara déforme joyeu-
sement le français pour l'adapter à ses besoins de femme. Se référant à la
relation qu'elle entretient avec son frère, elle écrira par exemple : nous sommes
unies l'une à l'autre et nous demeurons pourtant silencieuses l'une en face de
l'autre (p. 28)19, laissant le féminin l'emporter en dépit de la grammaire.
Clara se plaît aussi dans la nébulosité de ses mots. Grâce à l'écriture de son
journal elle a entrevu la possibilité de détourner le langage, de se l'annexer et
de l'épurer (p. 17).

Les dix-neuf lettres de cet épisode gravitent autour de la dixième qui
narre la rencontre des corps et la défloration de Clara par Louise. Une
rencontre des âmes par l'écriture a précédé ce moment, un hymne à l'amour
le suit. Louise révèle son histoire et l'alternance régulière des lettres s'inter-
rompt au moment où Clara emménage chez Louise. Alors que Rousseau
promettait à ses lecteurs les Lettres de deux amants20, Gendron nous soumet
les lettres de deux amantes. L'homosexualité fonctionne ici comme la figure
d'une perversion qui se veut bien plus générale. Il s'agit de réécrire le monde
en dehors des paradigmes de la société patriarcale et bourgeoise qu'exalte
Rousseau et dont l'optique mâle est toujours dominante. Le bonheur de
Louise et Clara, c'est de se sentir jumelles, de vibrer ensemble et de mener
jusqu'au bout une intimité complice dont Rousseau a déjà peint l'image dans
La Nouvelle Héloïse. Clara, c'est Claire l'inséparable amie de Julie. Dès lors
on ne s'étonnera pas de la voir affubler son amie du nom tendre de l'hélouise



des coteaux du lac (p. 50). Pour sa part Louise s'accuse d'être une nominaliste
vulgaire et voudrait rebaptiser son amie Flora (p. 48). Pourquoi Flora, si ce
n'est pour nier le mot défloration qui reflète évidemment la vision mâle de
l'événement.

La deuxième partie du roman est entièrement consacrée à la débauche
épistolaire (p. 58) qu'entretient Louise avec un autre de ses élèves. Le style de
Clara était simple et direct. Par contraste ce nouveau correspondant déploie
une faconde ludique, faite de mots tordus qui illustrent assez bien son esprit
retors. Ayant fait le premier pas il invite Louise à lui répondre en adressant
ses lettres à marc dudding, Poste restante, Bureau de poste, Outremont
(p. 60). Vu le nominalisme déjà confessé, on peut supposer que ce «marc»
n'est pas très étranger à l'auteur, d'autant plus que ce correspondant signera à
la fin du roman sa lettre d'adieu à Louise de ce nom (p. 277). Commence
alors un bal des noms d'emprunt et un grand jeu de cache-cache avec la
correspondante. Même la sage Louise, qui cette fois n'oublie pas son rôle de
professeure et de maîtresse à penser, finit par signer Pénélope, Xanthippe, la
femme de Loth, etc. pour répondre à j . j . Jean-jaque, jean-jaime, j.-jack, je-j.,
et j'en passe.

L'origine de ces variations sur un nom se trouve indiquée dès la première
lettre : les jeunes élèves ennichés de leur profe ne m'intéressent pas unquoat...
si je l'étais, j'aurais fait usage d'un stylo saint-preustien mooderne et senti-
menteur, fidèle en cela à j.j. de genève en gruyère qui confond un jeune
homme amourut avec un pâle et étiquepowète du dimanche (p. 59)21. j . j . de
genève c'est bien sûr Jean-Jacques Rousseau que Louise ne manque pas non
plus de citer en acceptant de se prêter à cette correspondance. Elle tient aussi
à mettre en cause le style de Saint-Preux, le principal épistolier du roman de
Rousseau : Le feu s'exhalait avec nos soupirs de nos lèvres brûlantes et mon
cœur se mourait sous le poids de la volupté, quand tout à coup je te vis pâlir,
fermer tes beaux yeux, ...et tomber en défaillance. A insi la frayeur éteignit le
plaisir et mon bonheur ne fut qu'un éclair. Rousseau ne décrit ici que le
premier baiser de l'amour. Je crois bien qu'il a dû confondre ses souvenirs !
(p. 63)22. Si l'on compare maintenant la façon dont les deux correspondants
évoquent Rousseau, on s'aperçoit qu'ils s'entendent sur l'idée que son écriture
est pleine de confusions dont il faut se méfier. Le discours analytique de
Louise dénonce les équivoques, tandis que le style ludique du jeune homme
les intensifie. En créant des mots nouveaux, il se moque de certaines options
rousseauistes. Ainsi l'humeur et la modernité ne font plus qu'un dans moo-
derne, grâce à un détour par l'anglais mood. Le sentiment et le mensonge
font bon ménage dans sentimenteur, tandis que le mot amourut relie l'amour
à la mort. N'y a-t-il pas là une sorte de condensé inédit et plaisant des grandes
questions qui hantent les lettres de La Nouvelle Héloïse?

Dès lors les références à La Nouvelle Héloïse se multiplient en insistant
surtout sur les passages où Saint-Preux adresse ses épanchements amoureux
à l'image d'une Julie absente. Celui qui signe j.j . n'est pas mieux loti que son
prédécesseur et ne se cache pas de pratiquer une écriture-onanisme. Mais il
réagit mal aux conseils et aux sermons de Louise. Il rêve enfin d'une plus
grande intimité: Vous serez julie, je serai clair, et nous enverrons promener



jehan-jase chez les preux et de woolmar en orbite... (p. 125). Au moment où
j. j . semble prêt à sacrifier les relais littéraires qui peuplent sa saulitude et
maudit les personnages de Rousseau, un nouveau modèle épistolaire s'impose.
Voici comment se finit cette lettre: L'enfer ce n'est pas les autres; c'est de ne
pas baiser et de vous écrire incoïto. vice-comte valdemont de merdeuil
(p. 127). Les allusions abondent. Rimbaud est convoqué au passage, puis le
texte se branche sur les Liaisons dangereuses de Laclos en évoquant de façon
grivoise la célèbre relation épistolaire qui lie la Marquise de Merteuil au
Vicomte de Valmont. À vrai dire le vice ne prend pas et La Nouvelle Héloïse
reste le point de référence principal. À la fin de cette deuxième partie une
troisième correspondance s'annonce entre j . j . et Eduardo, dont le nom rap-
pelle Milord Edouard Bomston, ami de Saint-Preux. Le débat qui liera les
deux gars est ici essentiellement celui qui oppose le littéraire au scientifique,
mais les questions d'ordre sentimental ne sont pas écartées pour autant.

Dans la troisième partie du roman les trois correspondances s'entrecroi-
sent. Ce mélange, encore aggravé par le travestissement systématique des
salutations et des signatures, brouille les pistes pour le lecteur. Souvent ce
n'est que grâce au style de la lettre que l'on peut comprendre à qui elle
s'adresse. Clara est partie étudier en Europe. La séparation est douloureuse,
et la perspective d'éventuels amours buissonniers (p. 181) n'a rien de réjouis-
sant, j . j . confie toujours à Louise tout ce qui lui passe par la tête, le cœur, le
ventre et le cul (p. 191). Mais il signe sagement Platonix (p. 158) et intensifie
par contre ses rapports avec Eduardo. Lorsque finalement il rencontre Louise,
c'est pour lui dire qu'il ne voit pas la différence entre un amour réel/charnel
et un amour fictifI épistolaire (p. 208). Il est très beau parleur, mais soudain il
se lève et disparaît. Lui aussi s'en va en Europe poursuivre ses études. Pour sa
part Louise se met à avoir des doutes sur son travail. Le phallocentrisme des
philosophes l'enragé de plus en plus. Enfin elle finit par avouer sa correspon-
dance avec j.j . à Clara dans une longue lettre qui, au grand soulagement du
lecteur, résume cette aventure en termes clairs et rationnels. Là encore une
référence aux plus célèbres épistoliers du dix-huitième siècle, permet de cerner
le cas de j.j . : Imagine-toi saint-preux ou werther qui devrait se contenter du
vocabulaire de l'anti-culture, de la soi-disant révolution sexuelle et de la
pornographie pour tenter d'exorciser sa turbulence intérieure! (p. 203).
L'apparition de Werther, dont les lettres ont rendu célèbre le jeune Goethe,
branche le texte sur le réseau de la littérature allemande. Rien d'étonnant à
cela pour le lecteur que Louise a déjà sensibilisé à ce domaine, citant ça et là
de beaux poèmes en allemand. D'ailleurs j.j . écrit aussi la langue de Goethe:
Nota benêt: Nur das Denken, das wir leben, hat einen Wert23 (p. 146).

Cette vérité est illustrée de façon exemplaire dans la quatrième partie du
roman. L'événement qui en détermine sans doute le parcours, c'est le nouvel
amour de Clara pour Silke. Louise se réfugie d'abord dans des considérations
philosophiques qui déçoivent Clara, mais le mal de vivre se déclare peu à peu
et les messages décousus de Louise finissent par désoler sa correspondante.
Pour sa part j . j . souhaite couper tous les ponts, son style devient plus limpide
de sorte que Louise gagne confiance et peut lui raconter des souvenirs d'en-
fance. Cette régression amène pour Louise une expérience existentielle:



quelque chose s'est ouvert en moi. s'est brisé, sous mes yeux la matière
s'annihilant, et pur regard charnel témoin de la rupture du je (p. 243). Son
école lui accorde un congé et en même temps j.j . lui apprend qu'il abandonne
ses études. Devenu Verterre de son propre aveu il offre à Charlotterie, nom
qui rappelle la fameuse Lotte de Werther, une collection d'aphorismes. La
voie de la littérature est engagée.

Dans la cinquième partie il n'y a plus que Louise et j . j . La première se
livre dans une écriture nouvelle et poétique, l'autre travaille sur un roman et
fait face à la page blanche. Puis il part, tandis que Louise poursuit son
parcours de mort et de renaissance poétiques. Marc dudding prend définiti-
vement congé de son idole en lui offrant un poème de Hoffmansthal et le récit
d'un voyage en Orient au cours duquel le charme de la femme inaccessible a
été exorcisé. Entre-temps le roman s'est fait. Tout en annonçant l'envoi du
manuscrit Louise propose dans sa dernière lettre la clef de lecture suivante :
Louise-Clara c'est moi, j.j. c'est l'autre, la belle affaire. / Bris-collage (p. 290).
Cette révélation convoque d'une part Flaubert, mais elle rejoint aussi les
options modernistes et post-modernistes des brisures et des collages. Mainte-
nant tout se passe comme si les correspondances dont nous avons suivi les
vicissitudes, illustraient les errances d'une seule âme, celle d'une jeune philo-
sophe qui trouve le chemin de la littérature. Or Marc Gendron est philosophe
de formation, comme son héroïne. Louise ou la Nouvelle Julie est son premier
roman. Il est donc plausible que j . j . , alias Rousseau, soit cet autre, face à qui
il a pu, à l'instar de son personnage, devenir romancier. C'est ce devenir qui
est en somme figuré par l'échange des lettres marquant l'évolution des diverses
instances du moi. Si ce processus peut être nourri et informé par de constantes
allusions à La Nouvelle Héloïse, c'est que l'auteur des Discours était lui aussi
devenu romancier pour dire cette vaste histoire d'amour.

Pour conclure j'affirmerai avec Lise Gauvin qu'on ne peut jouer de la
référence sans modifier profondément la perspective (p. 125). Comme on l'a
vu, le travail de l'allusion ne s'épuise pas dans la révélation d'analogies. Il sert
surtout à modifier et réformer les discours du passé. Ainsi Lise Gauvin met
en vedette un personnage tout à fait marginal de l'œuvre de Montesquieu et
ce faisant eiie donne une nouvelle ampleur à la voix des femmes. Le même
déplacement s'observe aussi dans le roman de Gendron, puisqu'il institue une
femme dans le rôle du précepteur et déclasse Saint-Preux au rang des élèves.
D'autre part la forme épistolaire elle-même semble servir d'autres fins dans
le contexte actuel qu'elle ne le faisait dans celui du dix-huitième siècle. À
l'époque, on né doutait pas de l'unicité du sujet. Il était de mise que les
auteurs-s/ éditeurs d'une correspondance invoquent l'authenticité des lettres
offertes au public pour piquer la curiosité du lecteur. Aujourd'hui il semble
que le statut fictif des correspondances soit un atout tout aussi intéressant,
tant il est généralement admis que le sujet en crise se démultiplie. L'art de
Gendron est d'avoir su donner une voix crédible à toutes ses potentialités
contraires. Pour sa part Lise Gauvin laisse la question de l'identité en suspens,
puisque son épistolière ne trouvera pas de réponse à la question de savoir
comment on peut être Québécois(e) (p. 9). Dans ces deux histoires le devenir
prime sur l'être, les héros sont jeunes, tournés vers l'avenir et ouverts au



monde. Si l'on compare leurs correspondances aux lettres que François Ga-
larneau s'écrit à lui-même, enfermé dans ses quatre murs24, on mesurera la
distance qui les sépare de ce rêveur des années soixante. Les voyages de ces
nouveaux héros ont lieu et leur cosmopolitisme n'a plus grand chose à envier
à celui qui a marqué les lettres du dix-huitième siècle européen.
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