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La nuit ne dort pas
de Adrienne Choquette
Éditions Les Presses Laurentiennes,
Notre-Dame des Laurentides,
1980, 192 p.

par Gabrielle Pascal

C'est aussi la 4e édition du recueil d'Adrienne Choquette, La Nuit ne
dort pas. Les neuf nouvelles qu'il groupe valurent à l'auteur le Prix David
en 1954.

Cette nuit vivante dont la narratrice capte les messages, c'est celle,
par exemple, de Monsieur Franque, qui, à la suite d'une crise cardiaque a
fui la vie pour sauver la sienne et qui, un soir, meurt de peur devant son ombre
(Monsieur Franque). Dans une institution, c'est la nuit solitaire peuplée
d'angoissants phantasmes, qui attend une mère devenue folle (Le vase brisé).
Pour Gisèle, la jeune épouse, c'est la fin d'une nuit de noces qui n'a pas tenu
ses promesses (Le sommeil de Louis). À Jean-Marie, jeune écolier qui a nourri
son imagination des récits de voyages de son oncle Albéric, une seule nuit
apprend tous les dangers du rêve (Le voyageur). À celui qui vient d'assassiner
une femme, la sérénité nocturne apporte un apaisement dans ses dernières
heures de liberté (Fait-divers). C'est aussi pendant la nuit qu'un jeune demeuré,
humilié par celui qu'il a cru son ami, ira l'attendre dans l'ombre pour se venger
(Les étrangers). Touriste venue en vacances à la campagne, une jeune fille
découvrira que derrière la maison hospitalière entourée de verdure, ses hôtes
cachent plus d'un drame. Au cours d'une nuit interminable, elle fera le recen-
sement des secrets qu'elle a découverts (Le mauvais œil). Chaque soir, une
femme solitaire a rendez-vous avec son passé et son visage se métamorphose
pour servir le thé à un absent bien aimé (Le rendez-vous).

On l'aura compris, dans chacune de ces nouvelles, la fin du jour vient
accompagner en sourdine la souffrance, la peur, les désillusions ou la folie
des personnages. Elle devient alors l'image de l'obscurité qui s'empare de leur
esprit, de leur cœur ou de leur corps. Elle est l'occasion d'une halte, souvent
dangereuse, au cours de laquelle les êtres s'interrogent avec plus de hardiesse
sur le sens de leur vie ou se livrent avec plus d'abandon aux envoûtements
du rêve.

Une des nouvelles, Sortilège, reprend avec force l'interrogation sur
la liberté que pose Laure Clouet et lui donne une réponse. Quatre personnages



y apparaissent dans le décor d'un jardin zoologique. On a volé des oiseaux dans
les cages et le Directeur a réprimandé ses gardiens. Will et Josué. Le premier,
moins souple que le second, s'insurge contre ces remontrances. En lui, quelque
chose d'obscur voudrait suivre les oiseaux libérés. Le second, docile, se promet
de faire un mauvais sort au voleur. La nuit tombée, Will, au moment de quitter
son travail, découvre ce dernier: un enfant aux mains libératrices. Et, du temps
lointain de sa jeunesse, naît chez le vieil homme une poignante complicité avec
celui qui affirme: «Je libérerai tout ce qui est en cage et que Dieu avait créé
libre». Au moment où il chasse l'étrange voleur pour lui éviter d'être pris, ce
dernier est atteint d'un coup de revolver que Josué a tiré dans la nuit en voyant
un étranger dans la volière. On voit que les deux gardiens apparaissent comme
deux doubles. L'un veut résister à l'ordre établi, l'autre veut le servir. Les
contradictions que connaît Laure Clouet et qu'incarnent ses compagnes ne sont
pas différentes. Dans cette nouvelle, la narratrice montre sans tergiverser
l'issue du conflit. Son ton est aussi direct que les dernières lignes du roman,
elles sont évasives. Parlant du gardien armé, elle écrit « il tira un coup de revolver
qui porta». L'enfant amoureux de liberté meurt comme échoue la tentative de
libération de Laure.

D'un intérêt inégal, ces nouvelles apportent toutes cependant la
confirmation que la voix d'Adrienne Choquette a traversé un quart de siècle
sans rien perdre de sa puissance et de son originalité.


