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Quand Ia voile faseille, Récit(s)

de Noél Audet,
Montréal, L'arbre HMH, 1980, 312 pages.

par André Brochu

Le livre est beau. Une couverture de bon aloi présente un dessin fort
hugolien, sur un sujet digne de Rabelais. Il n'y a pas, entre la beuverie
gargantuesque et le traitement graphique, mésalliance puisque Hugo, dans
son William Shakespeare, consacre un long chapitre & celui qu’il appelle le
génie du Ventre. Mais le rapport avec Noél Audet, sa Gaspésie et sa vie actuelle
d’'universitaire montréalais?

Eh bien, le voici. No&l Audet a un petit cété Rabelais. Il est, je V'ai dit,
Gaspésien. Un peu plus et il serait Acadien, comme Antonine Maillet qui a
publié un ouvrage sur ... Rabelais et I'Acadie (elle voit, en effet, son pays partout
ol elle découvre de la bonne humeur, de la bonté et du génie naturel). Noél
Audet n’est pas Antonine Maillet, méme s'il bénéficie des retombées du Prix’
Goncourt, lequel a fait admettre qu’on pouvait étre le dernier des paysans du
monde {comme Gapi) et un homme comme un autre (Sartre se disait tel, lui
aussi).

Noél Audet nous livre donc, 3 quarante ans passés, son premier ouvrage
de la maturité et, comme par hasard, il y retrouve toute son enfance, réconciliée
avec un go(t d'écrire qui lui sera venu dans les villes, loin de 1a mer et du varech.

Ecrire, pour un universitaire, n'est pas facile. I taut qu'il guette le bon
moment: celui ol la «voile faseille», comme on dit ta-bas; c'est-a-dire celui
ou on hésite entre le godt de vivre et le goiit de mourir.

C’est le moment du passage & la vie mire {mature, comme disaient les
psychologues il y a8 vingt ans).

C’est celui o0 I'on découvre que rien ne sert de mourir, il faut écrire a
point. Et que tant va I'universitaire 3 'Ugam, qu’a 1a fin il se mouille. Il devient
plus critique 3 I'endroit des idéologies recues, et les envoie faire un tour du
c6té du pays ou le soleil se léve. L'orient du Québec s’appelle Maria, et son
curé se nomme Paradis. )

Certes, tout ne va pas pour le mieux dans la Gaspésie des enfances,
et I'oncle Arséne, qui a son franc-parler, ne se prive pas d'étriver les notables,
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religieux ou laics. L'auteur I'aime bien, I'oncle Arséne, car c’était le seul, dans
tout le patelin, qui osait dire son fait a tout le monde. |l n"avait pas des maniéres
d’intellectuel, celui-la! Eh bien, «pour étre d'équerre avec sa naissances,
Audet a di voler & Arseéne un peu de son style, de son bagout et, surtout, de son
gout d’étre heureux. Cela produit une écriture railleuse, c'est-a-dire émue
et éraillée, les deux ensemble; ou |'on parie de gros coups de poings mais sans
les mettre sur la gueule: seulement sur les zis... pardon: sur’les «i»|

Puis vient, sous la forme d’'un second récit, la romantique histoire de
Grazie et Laure, les filles du marchand général. Intertextualistes de tous les
pays, unissez-vous: qui se souvient d'avoir lu Graziefla? Eh bien moi, je I'ai lu,
a douze ans, et je ne m'en souviens plus. Mais je connais suffisamment
Lamartine pour me rappeler qu’il s'agissait d'une jeune italienne rencontrée
au cours d’'un voyage, et qu’elle était mignonne, etqu‘elle inspiraitI’'amour a qui
de droit. Toutes les adolescentes dont réve un adolescent de passage, gaspésien
ou pas, s'appellent Graziella. Les choses se compliquent quand elles sont deux a
se partager un méme prénom et le désir d'un méme Arséne galopin, ce dernier
risque de s'égarer entre les deux coquetteries, I'une étant toujours plus
conjugale que l'autre. En fait, Grazie est le contre-diminutif de Graziella, et
Laure, celui de Laurette. Leur frére Claude s’'est noyé: la voile a trop faseillé,
si je comprends bien I'allégorie qui m’est 14 racontée. Cela a fait grandir ses
sceurettes dont le nom, pour s'écourter, n'en a pas Moins gagné en pouvoir de
mutuelle attraction: nait donc Grazie-et-Laure, une seule femme en deux
petites sceurs, I'une étant plus agée certes, et I'autre plus aguichante. Cette
gringante et belle histoire d’amour sera répercutée jusqu’a la fin du livre, sous
des formes diverses. Il y a toujours, d’'un cité, la femme aimée, fidéle; et puis les
aguicheuses de service, qui doivent faire oublier I'enfance, le frére mort
{c’est-a-dire cet enfant qu’'on était: «le nez fin, I'ceil précis, le cerveau
calculateur, un peu cynique déja» — autoportrait de I’auteur en jeune mort).

Le troisiéme récit s’intitule «L'Arche de Noé péle-méle», que je traduis
comme suit: L'’Age de Noél peére-meére. Cet age lache, c'est celui de I'enfance
ou les héros sont encore votre pére, et ou la meére {(nous sommes en Gaspésie),
loin d’'étre objet d’admiration, fait plutét partager la sienne, au futur jeune coq,
pour le coq-en-pate domestique.

C’est tout ce destin de jeune coq, mal lavé de son panache dans les rues
de la grande ville, que traine l'auteur dans «Une simple histoire d’amour»,
récit qui termine le livre et I'ouvre & jamais sur un vécu douloureux, non suturé
et non suturable. Pris entre la femme et la Graziella des enfances, le narrateur
ne sait plus ol donner du bec. 1l fait sonner ses éperons sur le macadam des
passions folles, mais n'arrive pas a en finir avec|’image infiniment maternelle et
tendre de sa femme, qu'il s’efforce en vain de rendre naturelle et ridicule,
comme une mére est naturelle et ridicule, la votre, la mienne, celle de tous et
chacun. On quitte donc la mére pour connaitre "amour, mais quand |'amour se
fait contre la mére, contre I'enfance, contre I'éternelle beauté du monde, la
voile fait ce qu’elle peut, elle se ferle et se défait au gré de chague battement
du cceur, elle fait celle qui s'affaisse: on quitte alors la mer pour la terre ferme,
celle des maturités. On retrouve la route qui meéne & Montréal, a Varennes ou
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ailleurs: «Ma route de tempétes apaisées sans doute. Oui j'ai choisi sans
louvoyer, et j'ai franchement mis le cap sur I'unique étoile.» Cette étoile n'est
ni 1a mer ni 1a terre ferme; ni Grazie ni Laure, ni gazelle ni I'eau: elle est
I'écriture, comme de raison. ‘

L’'écriture, c'est le beurre sur le pain de cette maudite vie.



