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Peinture automatiste précédé de

Qui parle dans la théorie?

de Frangois Charron,
Les herbes Rouges, Montréal, 1979, 134 p.

Le temps échappé des yeux, notes sur I’expérience
de peinture

de Frangois Charron,
Les Herbes rouges, Montréal, n° 75-76, 1979, 58 p.

par Pierre Quellet

Il écrit: dans la couleur, et dans ses mots: il peint — ce sont |4 ses
propres mots, ce sont la ses couleurs: celles-ci le racontent, ceux-ta le
dépeignent. Deux livres, Peinture automatiste, Le temps échappé des yeux
font de Frangois Charron, fort de ses dix ans d’écriture, non pas tellement
un écrivain, un poete arrivé a I'écriture, a la poésie (ce qui est banal),
mais un poeéte, un écrivain, & qui la poésie, I’écriture arrive (ce qui est
plus rare) : non plus, donc, sujet de I'écriture, de la poésie qu’on lui attri-
bue, mais sujet a I’écriture, a 1a poésie, d’autant plus subie par lui, d’ail-
leurs, qu’elle est subite en lui: la main plus rapide que I'ceil, I'ceil plus ra-
pide que la pensée, la pensée plus rapide que ia conscience, c’est-a-dire :
a la vitesse du son, dans l'accélération vive du sens, sur la pente : abrup-
te, du langage — du langage comme inconscient, dit-on : lieu de toutes
les inclinations.

Et cela Iui arrive: par des détours multiples, qui sont des raccour-
cis dissimulés — I'art n’arrive-t-il pas & ses fins des fe choix de ses
moyens ? —, c¢’est-a-dire que cela lui arrive, par la peinture : en poésie, et
par la poésie : en peinture — une poésie, hantée par le spectre de la cou-
leur; une peinture, obsédée par la gamme, la grammaire, des mots : sons,
sens et traces, qui la font partition — et cela se résout en chants: écri-
ture plus peinture égale musique. On pourrait évoquer, pour illustrer cela,
le titre d’une exposition des automatistes, & qui I'un des livres de Charron
rend un lyrique hommage : «la matiére chante».

Ecrire, peindre : c’est prendre la clé des chants, liberté retrouvée du
souffle dans la voix, du geste dans le bras: de la danse et du chant, sur
la page et la toile : comme une aire de danse, comme un air de danse —
du Charron : ¢’est écrit, c’est peint, 2 I'ceil, 2 1a main, comme au pif, et &
vif: le hasard seul, qui est la volonté méme, le désir méme, plus forts
que tout veeu, tout désir, peut tenir la main et retenir le regard de qui vise
une cible aussi mobile, mouvante, que I'art qui n’est but que dans le mou-
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vement de ses moyens. La fin de la peinture, de la poésie : ce a quoi elles
s'attendent, depuis toujours, c’est le début de I’aventure: ce & quoi elles
ne s'attendent pas, jusqu’a maintenant — leur but, c’est le moyen qu’'on
prend : a tout hasard, pour y arriver: un mot, une phrase, une couleur,
une ligne, si on a la main heureuse, nous arrivent — c’est-a-dire : arrivent
a leur fin —, comme un événement: inattendu, qu’on attendait: secrete-
ment, depuis le désir qu'on en avait formé: a notre insu. Il faut compter
avec le sort, non pas calcul des probabilités — la peinture, ta poésie, ne
sondent que l'innombrable, I'inchiffrable — mais calcu! des possibilités :
tentez I'impossible! il finira bien par vous succomber. Le hasard fait bien
les choses, il fera bien les mots, et bien les images, si vous le voulez —
c’est ce que Charron nous dit, a I'instar des automatistes: «faites vos
jeux : de hasard, de toute nécessité : vous ne perdrez rien, & vous laisser
gagner ».

Si Charron nous parle de peinture, dans ces deux livres-ci, c'est
qu’elle est en fait la théorie de la poésie: celle-ci a pour unique métalan-
gage le geste coloré que I'on fait du bras, le signe calligraphié que I'on
fait de la main et I'acte sans commencement ni fin que I'on fait de son
corps, sur la trace de son désir : sous couleur de langage, dans la matiere
méme de sa pensée. Charron nous montre : nous dit — ce qui est la méme
chose —, qu'il n’y a pas de différence entre la différence de peindre et la
différence d’écrire : il y a entre les deux, comme un trait: un attrait, com-
mun : le désir de combler un vide, qui ferait: a la peinture, élever la voix :
au langage, montrer ses couleurs; jusqu'a faire de la pensée — le théatre
visible de ce qui, du corps, se cache: répliques et décors d’'un «incons-
cient», sur la méme scéne, en un méme acte, sans fins, ni commence-
ments. Jouir de la peinture comme on jouit du sens de la vue: et du droit
de regard, du plaisir de I’eeil, du don de voyance; jouir de la poésie comme
on jouit du langage : et du droit de parole, du plaisir du texte, et du don
des langues : voila le mot d’ordre, sans dessus dessous : prenez tous vos
désirs pour des reéalités, et toute la réalité, pour votre seul désir. L'ceil
est I'organe de la vue, la langue est I'organe de la parole, seule la langue
de I'eeil est 'organe de la poésie, et 'ceil de la langue, celui de la pein-
ture : votre corps est un collage, que votre pensée fait : des éléments méeme
de votre réalité, selon I'ensemble de vos désirs; cadavre exquis comme un
mot d’esprit, comme un réve : un poeme, une calligraphie.

Sous couleur de mots sur la peinture, donc, ces deux livres recelent
en fait: le premier et le dernier mot, sur la poésie, de la peinture; puisque
la peinture seule le fait passer : sous silence, mais visible : ce mot, qui n'est
méme pas un mot, et pas méme une image, mais le point de fuite de tout
tableau et le point final de toute parole; il suffit, sans ouvrir la bouche pour
le dire, d’ouvrir I'ceil : pour le voir, en toute lettre s’inscrire en lettres dé-
tachées, libres, disséminées dans la couleur, en tout sens, comme dans ce
monde, devant vous, chacun de vos objets de désir, comme une vision,
soudain, qui s’évanouit en souvenirs, quelques mots, quelques lettres, qu’il
vous en reste : poussiéres, pigments d’'un ltangage éternellement en reste
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d’'un désir qui lui revient a chaque don: qu’il vous fait, de cette parole
dont vous jouissez. Ce mot «désir»: on a oublié son sens premier, qui est
le «regret d’une absence», en faisant de son verbe : «désirer», un intransi-
tif, comme «parler» — la parole n’est-elle pas ce regret de I'absence du
«monde» en elle —, et le désir est devenu synonyme de parole, par le
biais de la poésie. C'est ce que Charron nous dit par e biais de la pein-
ture. Votre regard : sur I'une de ses toiles, vous saute aux yeux, il vous aveu-
gle d'évidence : vous étes le centre du tableau, votre point de vue a son
point de fuite, entre les deux : le vide, ol se structure votre vision ; de méme
sa poésie : dans votre voix, vous saute a la gorge, et vous coupe la parole
d'évidences, vous etes au cceur du texte : son silence, ou se structure votre
écoute — combler un désir, en poésie, en peinture, c’est combler un vide,
une absence, un silence qui les «structurent» — voila: «l'inconscient est
structuré comme un silence», ce que I'on se tait a tue-téte, et ce que l'on
se crie a voix basse, et quand on approche le désir: cette fureur aveugle,
et ce bruit assourdit: parce que cette fureur est muette, et ce bruit: invi-
sible. Maintenant, écoutez cette poésie, voyez cette peinture: Charrony a
mis en silences calculés tous les bruits, et en douceurs: toutes les fu-
reurs — j'appelierai cela: learisme, puisque j'ai évoqué Shakespeare et le
Sound and Fury, qui est le To be or not to be de la poésie; d’autres |’ap-
pelleront : délyrisme, disant, en un mot, que la musique est folle de désir,
mais chacun sait en fait qu'il n'y a pas de mot pour le dire, seulement
un silence : pour I'écouter.

Charron fait d’'un cri un chant, ¢’est une question de rythme: une
onomatopée contient toute les histoires du monde, et une phrase infinie,
sans point, courant sur la page sans arrét, se ramasse toute en un cri. Le
«contenu» du désir, dans la forme qui ne se «contient» plus : éclate, éclat
de voix, de rire, en larmes, et vous «enchante», et vous «empeint», et
vous «empense», chantant, peignant, pensant : en vous, mais en lui. C’est
une peinture, une poésie: aux gestes larges, aux formes généreuses:
qui vous incluent, vous, votre vie, votre pensée, qui en étes toutes les fi-
gures, les nombreuses figures — vous étes tous, comme la matiere méme,
la métaphore de la poésie, le sujet, au sens figuré, de I'écriture de Fran-
gois Charron.



