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Gilles Marcotte ou la pensée critique
de l'inachèvement

par Joseph Bonenfant

C'est l'ignorance, aujourd'hui, qui est dif-
ficile. Le savoir est donné, imposé; c'est
l'ignorance qui doit être gagnée.

M. G., Liberté, no, 84, 1972, p. 112.

La critique aussi est un discours de fiction. Elle peut moins que la
poésie, ou le roman, s'abstenir d'idées, ou se retenir de refléter l'humeur
de son auteur, ou cacher sa science. Mais là n'est pas l'important. J'aurai
l'occasion de signaler, chez Gilles Marcotte, les idées, avec leur constance
et leur force, d'évoquer son attitude de lecteur et sa vaste culture. Comme
ces choses-là pourront être claires! Il y a risque qu'elles dessinent les
configurations d'un savoir qui serait bien l'image la plus fausse qui se
dégage de cette critique. Là, pas d'arcane, pas de recette, ni de théorie
lourde. Plutôt une œuvre de fiction, mettant en action mille personnages
vivants: les écrivains, les travailleurs littéraires et leurs mondes de papier.
Comme toute critique, la sienne est une prospection du monde au deuxiè-
me degrés une exploration incertaine et, malgré les apparences, un des plus
fascinants domaines du non-savoir. Jamais cette critique ne souffre (ni ne
jouit de la «crampe» théorique.

Le plaisir

Partons de la notion de plaisir, de ce qui ne donne pas lieu à une
science. Elle est à la base de tous ses écrits; elle ne se cache pas. Com-
me elle n'est pas sur-utilisée, on ne peut y voir une excuse ou un para-
vent. «Je pense aussi qu'un livre de critique doit être de la littérature. S'il
n'y a pas de plaisir d'écriture pour le critique, ça m'intéresse moins»1.
Voilà pour la déclaration de principe. La même notion barthienne se re-
trouve dans la présentation des Bonnes rencontres : «J'espère seulement
qu'on y trouvera le reflet du plaisir que j'ai eu, pendant des années, à dé-
couvrir des livres nouveaux, à les interroger, à les commenter»2. Cette atti-
tude désarmante, nullement désarmée, devient un principe de lecture



quand elle projette son idée de plaisir sur l'objet même à étudier. Les écri-
vains analysés dans le Roman à l'imparfait sont gratifiés de cette faculté
de jouir de l'écriture: «Le souci de bien écrire leur est étranger: ils écri-
vent, tout simplement, à toute volée, avec un impudent plaisir»3. Au-delà
de la «parlure secrétariale» chez Godbout, de l'absence d'un «style con-
tinu» chez Marie-Claire Biais, des «jeux de la rhétorique et du vocabulai-
re» chez Bessette, d'un «monde linguistique parfaitement approprié» chez
Ducharme, ce qui est lu et mis en lumière, c'est un maniement jouissif
de la langue, reconnue comme étant «leur famille, leur corps, leur pays»4.

Une autre attitude du critique, celle-là plus caractéristique, est l'affir-
mation visible, insistante de ce que j'appellerais la modestie critique. C'est
une absence de prétention qui, en se nommant, joue le rôle phatique d'éta-
blir une bonne communication, mais surtout qui signale une conscience
des limites. Au début du Temps des poètes, le critique avertit: «Qu'une
telle sympathie, vouée aux œuvres plutôt qu'aux systèmes, suscite une
démarche parfois peu ordonnée, cela va de soi; je préfère ce désordre à
une formalisation prématurée. Avant de définir précisément la topographie
d'un domaine, il faut l'explorer. C'est, modestement, ce que j'ai tenté de
faire»5. La même idée revient, sous forme négative, au début des Bonnes
rencontres: «Ce petit livre, qui n'a évidemment aucune prétention à la
synthèse, dans quelque domaine que ce soit»6. Ailleurs, l'attitude est là,
mais non conceptualisée: «Je livre des matériaux qui, je l'espère, ne sont
pas sans utilité»7. Ou encore, au début du Roman à l'imparfait: «Mon
but n'était d'ailleurs pas d'écrire des études exhaustives (...) mais d'ouvrir
quelques voies de réflexion»8. L'avantage de ces déclarations liminaires
est de relativiser une position critique qui préfère toujours mettre l'œuvre
en relation avec un lecteur (celui qui a lu et celui qui lira) plutôt que de
la mettre à l'épreuve d'une position théorique. Il y a comme un malin plai-
sir ici à mettre de l'avant cette modestie stratégique. Lecteur, de quoi
seras-tu déçu si tu ne t'attends pas à autre chose qu'à ces simples notes?
Serais-tu déçu par un autre que toi-même? Cette relativisation consiste
toujours à s'impliquer comme locuteur plutôt que comme théoricien. À
parler comme sujet plutôt qu'à faire parler la théorie. Ainsi lit-on, au
cœur d'un article: «Cette interprétation du texte de Lautréamont est aléa-
toire, de même que la relation dans laquelle je le fais entrer avec la pen-
sée de Bataille»9. Je trouve bon que l'absence de dogmatisme s'énonce
clairement et que la conscience du plaisir s'accroisse de celle de la modes-
tie. Voyez, je vous cacherai plus ma modestie que mon plaisir, veuillez
m'en savoir gré.

Marcotte excelle, en d'autres manières, à prendre de la distance: «II
n'y a pas là de quoi fouetter un chat»10; «après avoir souri avec indulgen-
ce, nous constaterons que...»11. Cette facilité du repli est une forme d'hu-
mour. Seul un critique qui ne se prend pas au sérieux peut faire de telles
cabrioles. «Mais cette métaphore a assez filé. Elle est en train de devenir
une allégorie. Passons aux choses sérieuses»12. À cette facilité insolente
qui se joue de la transition, on pourrait ajouter des traits humoristiques



dans le genre de ceci: «Quelques autres pétards ont éclaté ici et là. Et
comme, au Québec, on confond souvent pétards et bombes atomiques,
on a parfois conclu à la fin du monde»13; ou encore une flèche satirique:
«L'avant-garde, au Québec, ça nous connaît. Dans l'action culturelle, com-
me dans l'enseignement des mathématiques ou celui du français, nous cou-
rons plus vite que tout le monde, nous avons déjà un pied dans le vingt
et unième siècle»14. Il va de soi que l'humour ou la satire sont des mar-
ques d'absence de prétention; ce sont les preuves rhétoriques du plaisir.
Il est certain que l'un et l'autre pourraient être pris en mauvaise part et
être stigmatisés par quelqu'un qui ne jurerait que par les théories. Mais
Marcotte a prévu le coup. Non seulement il ne se veut pas théoricien —
mais nous verrons dans quelle mesure cette humilité contredit la réalité —
mais encore tient-il à dire qu'il est un critique issu du journalisme: «Je
suis parti d'une expérience principalement de journaliste sur quoi j'ai beau-
coup compté»15.

Le journalisme

S'il fallait à tout prix, à la manière de Georges Poulet, formuler le
cogito de cette pensée critique, on partirait de la motivation pressante qui
fait lire et écrire le journaliste impénitent qu'il est. Ce serait quelque
chose comme: je lis, j'informe, donc j'écris. Car, ne l'oublions pas, Mar-
cotte est avant tout un communicateur littéraire qui doit le meilleur de sa
formation aux dures exigences du journalisme. Ce ne sont pas de longues
études doctorales qui l'ont formé, ni une recherche de type universitaire
et bénédictin qui lui. ont donné ses galons dans la critique: c'est le souci
de faire parler les œuvres et par leur truchement de parler au plus vaste
auditoire possible. Il lui a toujours plus importé de se commettre dans sa
critique, même au gré de l'incertitude et du tâtonnement, que d'y importer
et d'y exploiter des concepts (critiques ou théoriques) venus d'ailleurs.
Quel dommage, quel cirque aurait-ce été si, depuis trente ans qu'il signe
des études critiques, notre auteur avait suivi toutes les modes qui se pré-
sentaient: l'existentialisme sartrien, l'objectalisme du nouveau roman, le
sociologisme de Lukacs, le déterminisme de Goldmann, le thématisme de
Richard, le catégoricisme de Poulet, les diverses sémiologies, poétiques
et pragmatiques. Rien de tout cela, certes, ne lui est étranger, mais aucune
de ces approches ne lui sert de planche de salut, de point de départ ex-
clusif. Pas de palliatif méthodique, plutôt la méthode journalistique.

G. Marcotte sait bien que la littérature répond toujours quelque
chose au sociologue, au psychanalyste, au linguiste qui l'interroge. Mais
au journaliste, que peut-elle apporter? Impossible de mettre tous ces prati-
ciens sur le même pied. Le journalisme, relevant plus des sciences socia-
les que des sciences humaines, exige un sens de l'observation du champ
culturel et un sens de la communication du texte littéraire incomparable-
ment plus aigus. Sous ce rapport, la position théorique la plus constante
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ici est celle qui fonde, non tant le rapport de la société à la littérature,
que celui du texte littéraire au texte sociologique. De même que pour le
sociologue la société est «société lue, devenue texte»16, ainsi en est-il
de la littérature pour le critique. La littérature reprend, module, trans-
forme la société en s'écrivant, de même que le critique, en produisant
sa lecture, transforme la littérature en la modulant, en la modalisant selon
des perspectives variées. Cette transformation des champs (social, culturel,
littéraire, critique) me semble être le postulat de base de sa critique, même
si des effets de lecture peuvent parfois permettre de penser le contraire,
comme lorsque Jean Éthier-Blais, parlant du Temps des poètes, écrit:
« L'analyse de M. Gilles Marcotte est plus thématique qu'historique. Je trou-
ve que l'histoire est un peu trop absente de son livre»17. Tel livre, tel arti-
cle peuvent donner cette impression, mais je suis convaincu, après avoir
parcouru l'ensemble de l'œuvre critique, que cette affirmation ne vaut
pas pour tout le reste. C'est sans doute tardivement que cette pensée cri-
tique a pris conscience de notre société et de son histoire, tardivement
aussi qu'elle a pris conscience de l'importance du langage dans l'expé-
rience littéraire. Mais ces dimensions — société et langage — sont désor-
mais acquises et actives, omniprésentes dans sa critique la plus actuelle.
Bref, la littérature est pour lui le langage qu'une société s'adresse à elle-
même pour susciter, accroître et évaluer ses propres transformations. Tout
est dans cette représentation.

La méthode en question

II ne s'est jamais embarrassé d'un appareillage méthodologique. Il
cite à l'occasion les penseurs importants du siècle, soit pour les prendre à
rebours, soit pour se couvrir de leur autorité, soit encore pour approfondir
les perspectives. La conséquence en est que cette critique n'a pas tendance
à se perdre dans des divagations idéologiques, pour le plaisir même de la
chose. Ce discours critique s'amarre à l'œuvre analysée; le texte lisant reste
étroitement tributaire du texte lu. La lecture reste consciente d'elle-même,
de sa coordination, et même de sa subordination à l'objet primordial. La
pratique critique est tellement assurée qu'elle peut oser sans risque s'atta-
quer à l'esprit de système qui cherche à pénétrer la critique littéraire.
«On s'affole beaucoup dans les universités, ces temps-ci» écrit-il en 1974.
«Les théories se succèdent à un rythme étourdissant, les professeurs
ne savent plus où donner de la tête et il se trouve des étudiants pour de-
mander qu'on fasse, enfin, le tour des «méthodes» offertes à l'étalage pour
en choisir la plus solide, la plus sûre»18. On n'imagine pas qu'un jeune
professeur, frais émoulu de son doctorat, tienne de tels propos. L'assuran-
ce se fonde sur une longue tradition de la critique dite créatrice. Quelle
est la méthode d'un Thibaudet, d'un Blanchot, d'un Ethier-Blais? Rien
d'autre qu'un style bien à soi. Quand Robert Vigneault signale chez G. Mar-
cotte «la pensée vigoureuse», la «langue remarquablement ferme», la
«vaste culture littéraire», «l'indiscutable bonheur d'expression», «l'am-



pleur de vue», «les intuitions pénétrantes», et qu'il ajoute: «Le mérite par-
ticulier de G.M. est d'allier assez souvent le caractère expéditif de la chro-
nique et le jugement sûr du critique réfléchi»19, même si ces remarques
s'appliquent aux Bonnes rencontres, force nous est de dire, outre de faire
la bonne mesure d'éloges, qu'elles valent aussi pour le reste de l'œuvre
critique. La sûreté du jugement ne tient pas lieu de méthode; elle l'assu-
me et la transcende; elle relève plus d'une valeur que d'un sens et son
rapport à l'intelligence n'est pas moindre que son rapport à l'émotion.
Mais quand R. Vigneault le qualifie de «critique aimablement conserva-
teur», et «d'humaniste imperturbable», on peut être moins d'accord. L'hu-
manisme est un bien grand mot et je ne le trouve grave que s'il est idéa-
liste. Or G. Marcotte ne croit-il pas à la matérialité du texte; ne peut-on
parler dans son cas d'un matérialisme descriptif, analytique? Pour ce
qui est du conservateur, il faudrait voir comment son opposé, l'idéologue,
pratique la critique et pousse son progressisme. L'œuvre ne devient-elle
pas alors matière théorisable et pièce à conviction pour instruire des pro-
cès?

Le problème est le suivant: l'œuvre littéraire a censément une auto-
nomie, et en même temps elle est tributaire d'un texte social. C'est le
problème du réfèrent. Que se passe-t-il dans les œuvres qui traversent les
siècles? Reprenant une idée d'Escarpit, Marcotte évoque les œuvres qui
«peuvent être lues sans référence, ou presque, à l'ensemble culturel qui les
a vues naître». Seules ces œuvres «peuvent être considérées comme litté-
raires»20. D'autre part, les referents linguistiques et sociaux sont ce qui
font comprendre l'œuvre. Cette dernière est à la fois historique dans son
origine et sa formation, et trans-historique dans son sens et sa durée. Une
des idées maîtresses de la critique de G. M. est que l'œuvre ne doit pas
s'enfermer dans l'historique. La littérature nationale n'est pas un absolu;
l'histoire du pays peut et doit transformer l'œuvre, mais ne peut être le
fondement, le critère, l'aune unique de référence. C'est ce qui se passe au
Québec quand on juge de toute œuvre par rapport au thème du pays ou
de la révolution. L'œuvre est dans et hors de l'histoire, comme l'histoire
est dans et hors de l'œuvre. Il me semble que cette dimension — et cette
limitation — du réfèrent social est toujours présente dans cette pensée
critique autant comme freinage que comme accélération, comme source
d'adhésion que comme motif de réticence. Si l'humanisme est un indivi-
dualisme, ce n'est pas celui-là qu'on trouve chez G. M. critique.

Souvent chez lui les intuitions théoriques jaillisent à travers les juge-
ments critiques, comme des idées surgissent au cours d'un dialogue. Pre-
nons par exemple un texte de 1977: «La révolution de la tranquillité»21,
pour voir comment la conscience du social est une conscience de la
transformation, soit douce soit violente. Il signale d'abord que les pre-
miers poètes de l'Hexagone ont repris les mots de leurs aînés. C'était déjà
une originalité que de s'inscrire dans une continuité. «Ils pillent, donc, ils
imitent. Mais piller, imiter, c'est également transformer (...). Que peuvent
nous dire ces transformations»? Derrière ce jugement critique, on recon-



naît la théorie de la citation comme appropriation dans la rupture ou
la parodie, l'exclusion ou le renforcement, comme allait la présenter plus
tard Antoine Compagnon dans la Seconde main, le travail de la citation.
G. Marcotte se plaît ici à comparer, à confronter — ces rapprochements
critiques sont une technique d'analyse constante à travers toute l'œuvre —
Jean-Guy Pilon et Alain Grandbois. Ainsi fait-il mieux voir «l'évolution de
l'écriture poétique au Québec». Il confronte Gatien Lapointe et Nelligan,
Luc Perrier et Saint-Denys Garneau. Non pour humilier des contemporains,
mais pour démontrer qu'on n'a pas su lire encore Nelligan, Saint-Denys
Garneau et Grandbois dans ce que leur poésie a de moderne, «dans toute
la violence de leur déconstruction». Le critique dégage certaines conti-
nuités thématiques entre jeunes et anciens poètes, mais ce traitement
critique va moins loin que les considérations formelles qui dégagent la
modernité de la poésie québécoise des années cinquante. Ce qui se passe
ici de plus important, c'est ce «travail obscur» de la poésie en vue de sa
«légitimité sociale». Il y a transformation dans le passage des aînés aux
poètes de l'Hexagone, continuité substantielle mais écarts formels et
visées linguistiquement différentes. Et survient à la fin une synthèse, sous
forme d'allégorie, où la rupture violente est une exigence théorique appelée
par ce qui précédait: «Qu'aujourd'hui, le groupe des Herbes rouges secoue
le cocotier de l'Hexagone, cela se comprend comme une nécessité. Les
poètes dont j'ai parlé n'avaient pas, eux, de cocotier à secouer; ils devaient
le faire pousser, lui donner le temps de pousser — pour le plus grand
profit des futures avant-gardes».

Rien dans ce texte ne regimbe contre la nécessité de la destruction-
négation des lourdes choses passées, toutes parfaites qu'elles soient. S'il
ne fait pas l'apologie systématique de la rupture idéologique, notre auteur
sait au moins entrer dans la reconnaissance des transformations, lentes
ou rapides. De sorte qu'on pourrait dire que la critique est toujours en re-
tard d'une lecture sur l'œuvre, qu'elle est à sa remorque, mais aussi qu'elle
amplifie les messages en même temps qu'elle les capte et les fait passer,
sur son mode, désormais majeur, de l'aire individuelle au champ collectif.
Ce concept de transformation s'applique ici autant à la littérature qu'à la
société, non parallèlement, mais symbiotiquement. Nulle critique plus que
la sienne n'est consciente de ce travail de l'histoire sur elle-même, de la
société, de la littérature, de l'individu sur soi-même, et en même temps
dans un système inéluctable d'interactions.

Le travail de l'inachevé

Les titres des livres ne sont-ils pas éloquents sous ce rapport? Le
premier livre, en 1962, s'intitule Une littérature qui se fait. La fortune de ce
titre n'est plus à démontrer, non comme trouvaille, mais comme concept
opératoire de l'analyse. On trouve la même figure de l'inachèvement tem-
porel dans le Roman à l'imparfait. Ce qui n'est pas achevé est forcément



en voie de s'accomplir. La pensée du critique affectionne ces points in-
termédiaires entre un point de départ et un point d'arrivée. Cet espace in-
tercalaire est aussi un Temps des poètes, un temps parmi d'autres, mais in-
sistant sur la possibilité d'un accomplissement du temps et incluant aussi
un temps des Bonnes rencontres. Nous n'avons pas encore de grands ro-
mans de la maturité, souligne-t-il dans le Roman à l'imparfait; c'est dire
que l'achèvement n'est pas atteint; mais un déjà-là compense pour la
déception d'un pas-encore. C'est jusque dans le détail de l'analyse du texte
romanesque que le critique décèle l'inachèvement, quand il compare la
naissance d'Emmanuel chez M.-C. Biais et celle du petit d'Alphonsine dans
Trente Arpents22: «une image globale qui restera toujours inachevée». Il
n'est pas jusqu'à la mobilité des formes littéraires qui ne s'explique par
un inachèvement radical, de même que l'interrogation sociale, toujours
en instance de perfectionnement: «Ce que raconte le roman, et la forme
dans laquelle il le raconte — qui sont une même chose, puisque la forme
détermine la substance du récit — sont eux-mêmes justiciables d'une inter-
rogation sociale. Les formes littéraires (...) sont mobiles, vivantes, en rela-
tion continue avec les formes sociales»23. C'est pourquoi, analysant le Ro-
man à l'imparfait, qui est, avec une Littérature qui se fait, le plus beau fleu-
ron de son œuvre critique, Jacques Michon a pleinement raison de faire
de la transformation le fondement théorique de ce discours critique:
«L'auteur définit toujours le texte romanesque comme un texte qui trans-
forme d'autres textes, soit le récit réaliste chez Bessette, l'épopée chez
Ducharme, le roman du terroir chez Marie-Claire Biais et le journal chez
Godbout»24.

On peut penser également que dans la mesure où son œuvre criti-
que est elle-même inachevée, elle ira de plus en plus vers son total ac-
complissement en préservant et en approfondissant le discours de cette
relation sans cesse inachevée entre les formes sociales et les formes litté-
raires, entre les formes du contenu des œuvres et les substances — lin-
guistique, idéologique, sociologique — de ces formes, cette relation tou-
jours mouvante entre l'œuvre et son lecteur, entre les personnages roma-
nesques d'autrefois et de maintenant, entre les types — rhétorique, théma-
tique, symbolique — de discours poétiques, finalement la relation toujours
vivante entre les écrivains eux-mêmes. L'approche méthodique la plu
constante de G. Marcotte est la pratique de l'analyse comparative. Que cette
comparaison se manifeste en termes d'identité ou d'opposition, de ressem-
blance ou de différence, toujours elle sert à faire ressortir relations et rela-
tivisations; c'est le moyen que prend dans cette critique la visée théorique
pour faire voir et rendre actives les multiples transformations que tout pro-
duit littéraire implique, à défaut d'en être conscient. C'est bien souvent
le critique qui met le doigt sur une dimension qui avait échappé à l'auteur
du texte. La tâche du critique n'est-elle pas de faire la synthèse idéolo-
gique de son époque à partir des œuvres de la littérature? À la fin d'une
étude consacrée à Ducharme, Aquin, Ferron, Antonine Maillet et Victor-
Lévy Beaulieu, il notait: «Le récit de notre temps ne peut être qu'inache-



vé»25. Ce jugement n'est pas qu'une belle conclusion d'article; il vaut
pour l'ensemble du texte romanesque et du texte poétique de notre épo-
que; il vaut également pour le propre discours du critique. Une œuvre
s'élabore, une pensée se forme, comme «une littérature se fait». G. Mar-
cotte est toujours attentif à ce qui prend lentement forme, autant dans une
oeuvre particulière que dans une époque donnée.

La mise en œuvres

II serait trop long de prendre chaque œuvre chronologiquement pour
montrer comment cette attention passionnée se manifeste et comment
s'affinent et s'affermissent les instruments d'analyse. Arrêtons-nous-y tout
de même un instant. Une Littérature qui se fait (1962) se voulait témoi-
gnage et acte de foi. G. Marcotte y parle d'œuvres «avec lesquelles je veux
engager dès maintenant le dialogue»26. L'édition de 1968 ajoute, aux étu-
des de romanciers et de poètes, le texte capital: «L'expérience du verti-
ge dans le roman canadien-français», d'où j'extrais seulement ceci, pour
montrer que G. M. a parsemé son œuvre critique — la preuve en serait
facile à faire — de jugements verdictifs que personne ne peut ignorer:

Les œuvres les plus férocement critiques du roman français — je
pense à Sartre, à Camus, à Céline — ne démolissent qu'en fonction
d'un idéal de reconstruction, d'un ensemble de valeurs qui pourraient
fonder une vie nouvelle. Des valeurs existent: celles qui sont combattues,
et celles qui sont proposées. Dans le roman canadien-français, par
contre, on touche aussitôt le fond, et l'on y reste. Rien ne résiste au
désespoir, et rien n'en procède. Des valeurs passent, ou plus juste-
ment des images de valeurs, mais si rapidement qu'on ne réussit
à en retenir aucune. Les thèmes traités par les grandes littératures
européennes, on les retrouve ici, car nos romanciers ont lu, et ré-
fléchi; mais ils sont traités, projetés de telle façon qu'ils ne forment
plus qu'une vertigineuse, une étourdissante litanie d'absence27.

Quant au projet de Présence de la critique (1966), il consiste à réunir
d'importants textes de notre critique et à valoriser cette dernière. Le critère
adopté est que les textes soient «en commerce direct, immédiat, avec les
œuvres»28. Il faut situer dans son époque un discours qui parlant de l'es-
sayiste le fait reconnaître «à la personnalité de sa démarche, à l'origina-
lité de son langage, qui font de ses écrits de véritables créations». De nos
jours, ces qualités sont tellement vues comme une présupposition qu'on
n'en parle même plus, sauf en cas d'extrême embêtement. Mais qu'importe,
ce livre bien conçu mettait notre critique sur la carte de la littérature du
Québec. L'œuvre qui suit est le Temps des poètes (1969): elle marque un
tournant dans sa pratique de la critique. «Le temps est venu, me semble-t-
il, de dépasser ces considérations de psychologie personnelle et collective.
Elles ont leur poids, leur sens, mais elles ont le tort de faire abstraction
de l'œuvre en ce qu'elle a de plus spécifique: la forme même du langa-
ge»29. Ainsi donc c'est à partir de cette œuvre que G. Marcotte passe du



thème psychologique et moral à la fonction propre de la poésie, à son
«organisation intime», et à «la mise en question indéfinie du sens don-
né». Le sous-titre: «description critique» ne rend pas justice à cet im-
portant changement de cap. Pour une fois, la modestie aura joué un tour
à son auteur, car c'est d'une phénoménologie des textes qu'il s'agit; mais
allez donc mettre, ne serait-ce qu'en sous-titre, un pareil écriteau.

Pour ce qui est des Bonnes rencontres (1971), ce sont vraiment des
chroniques littéraires, sans prétention, quarante et une si j'ai bien compté.
Dans l'ensemble de l'œuvre, on pourrait les situer comme «l'artisanat préa-
lable», ou la somme des lectures disparates que tout individu fait au cours
de sa vie. C'est sur le Roman à l'imparfait (1976) qu'il faudrait s'arrêter
longuement. On y verrait que l'idée-force a trait à la mimesis: «De Trente
Arpents à Une Saison dans la vie d'Emmanuel, c'est tout le roman, le sys-
tème même de la représentation, qui change»30. Les formules heureuses
abondent: «Comment réciter ce monde nouveau que nous faisons et qui
nous fait», formulation que ne répudierait ni le sémioticien ni le sociolo-
gue. D'autres expressions: «le roman comme im-parfait, roman de l'im-
perfection, de l'inachèvement, de ce qui se donne, dans son projet même,
comme expérience de langage jamais terminée, interminable», font penser
autant à Blanchot qu'à Barthes. Mais soyons certains que nulle part dans
ce livre on ne trouve ce mimétisme qui indique toujours la plus grande
faiblesse de la critique. Comme toujours, G. Marcotte propose ses lectures
propres, mais ici nulle indécision dans le choix des positions critiques, nul
flottement dans l'affirmation des lieux théoriques d'où l'on parle, aucune
faiblesse dans l'homogénéité de la composition ni dans le traitement de
quatre discours romanesques.

Je terminerai par quelques mots sur deux articles qui contiennent
sans doute les idées-forces du critique. Le premier: «Les problèmes du
capitaine»31. Parlant du malaise qui a saisi l'institution littéraire, de la
«déprime» qui affecte la scène de notre littérature, G. Marcotte trouve
l'explication suivante: «L'ensemble de l'institution littéraire a glissé hors de
la configuration idéologique qui l'englobait au cours des années soixante».
Il ajoute: «Les poèmes, les.romans ne reçoivent leur pleine légitimité que
de leur appartenance à la littérature nationale. Celles qui regimbent, on les
y fait entrer, de gré ou de force. Il n'y a plus, constate le critique, de con-
cordance entre le projet littéraire, le projet social et le projet national».
Notre champ littéraire s'est morcelé; il n'est plus unitaire comme autrefois.
Il conclut par un autre de ces verdicts, coutumiers, mais contre lesquels
on ne peut rien: «L'inquiétude sur notre destin littéraire est une des cons-
tantes les plus fermes, et les plus embêtantes, de notre littérature». Ne
faut-il pas voir dans cette inquiétude un signe non trompeur qu'on est
définitivement sorti de l'idéologie du pays? La problématique de la litté-
rature nationale est devenue secondaire, mineure. N'est-ce pas un signe
que notre pays possède sa littérature, à défaut que ce soit notre littéra-
ture qui ait son pays?



Le second article s'intitule théâtralement: «Qui a peur du pygargue
roux?»32 Un texte majeur de la critique québécoise, une réflexion sur l'écri-
ture, sur la littérature, comme j'en connais peu ici. Évoquant Lautréamont
— et son oiseau de papier qui vient tout droit de Hugo — Bataille, Blan-
chot, McLuhan, Gilles Marcotte accède ici à un sommet de l'interrogation
que porte la littérature et qu'on lui pose constamment. La question cen-
trale pourrait être la suivante: l'écriture deviendra-t-elle «simple critique
d'elle-même, l'arme de sa disparition»? Nous ne sommes plus dans «la
théorie littéraire nationale»; «nous sommes enfin dans la pauvreté, l'essen-
tielle et féconde pauvreté de l'écriture». Quel commentaire apporter à
cela? Aucun, sinon se taire. Qu'il me suffise de citer deux textes. L'un sur
un personnage:

Dulcinée est la raison de l'œuvre, mais une raison que l'œuvre se
donne, non pas une raison qu'elle reçoit d'en-haut, ou d'ailleurs.

L'autre sur un auteur:

La grandeur de Don Quichotte est de savoir et de ne pas savoir;
de contrôler la lucidité par l'ignorance, et l'ignorance par la lucidité.

On sait tout sur la littérature quand on commence de n'en plus rien sa-
voir. Il reste quand même quelque chose à écrire. Il reste à lire l'œuvre
de Gilles Marcotte. Quelque chose commence quand tout s'achève.

P.S.-

Juste après avoir terminé cet article, j'ai, mis la main sur le dernier
livre de Gilles Marcotte: la Littérature et le reste (livre de lettres) (Quinze/
prose exacte, 1980, 185 p.). C'est un échange de lettres avec André Brochu.
Je mettrais une sourdine à l'affirmation de G. M.: «Chez nous, au Québec,
il n'y en a pas (de grands critiques); de bons critiques, oui, dans les jour-
naux, les universités ou ailleurs, mais aucun qui ait produit une œuvre mar-
quante, neuve, originale, capable d'entrer en concurrence et en dialogue
avec ce qui se fabrique ailleurs» (p. 149). Et Brochu renchérit en contre-
point: «Vous aurez compris que je vous donne raison sur tous les points,
y compris sur l'absence d'œuvre critique originale et forte au Québec»
(p. 156). Dans les deux cas, c'est pousser l'humilité un peu loin, surtout
avec la performance dont nous sommes témoins dans ce livre. Les temps
forts de ce dialogue, portant sur la littérature, se ramènent à trois: a) une
première partie où l'on voit aux prises le Dieu du chrétien et le Dieu du
philosophe, par suppôt interposé; b) une analyse forte et poussée de la
Nausée où brillent les démonstrations (structurales et narratives) de Bro-
chu; c) un.discours magnifique sur la critique où Brochu, ex-thématicien
et néo-structuraliste, multiplie des réflexions justes- et souvent pessimistes-
et où Marcotte, vieux routier de la sociocritique, volontiers socratique, ne
cache pas son bonheur d'être optimiste. Le livre se dévore en une jour-



née. — Ce n'est pas le tout dernier propos de G. M. qui contredira l'idée
et le fond même de mon article: «Écrire des lettres, n'est-ce pas consen-
tir au non-fini? J'y ai pris bien du plaisir» (p. 185). Il avait dit précédem-
ment: «La théorie n'est pas mon fort» (p. 178), ce dont on se doutait bien.
Ce livre sérieux, supposant un travail colossal de réflexion et d'écriture,
est plein de vie et de pointes. Les métaphores sportives et militaires m'ont
beaucoup amusé, dans la première partie du livre. C'était mêlé à de la reli-
gion. Après que les correspondants eurent accroché leurs patins et «dé-
froqué», ils sont apparus comme de simples mortels, au pas lent et à
l'air ordinaire. Deux passionnés de littérature, dont on attend encore beau-
coup.
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