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Gilles Marcotte ou la pensée critique
de l'inachévement

par Joseph Bonenfant

C'est l'ignorance, aujourd’hui, qui est dif-
ficile. Le savoir est donné, imposé; c’est
r'ignorance qui doit étre gagnée.

M. G., Liberté, no, 84, 1972, p. 112.

La critique aussi est un discours de fiction. Elle peut moins que la
poésie, ou le roman, s’abstenir d’idées, ou se retenir de refiéter 'humeur
de son auteur, ou cacher sa science. Mais la n’est pas I'important. J'aurai
I'occasion de signaler, chez Gilles Marcotte, les idées, avec leur constance
et leur force, d’évoquer son attitude de lecteur et sa vaste culture. Comme
ces choses-la pourront &tre claires! Il y a risque qu’elles dessinent les
configurations d’'un savoir qui serait bien I'image la plus fausse qui se
dégage de cette critique. La, pas d’arcane, pas de recette, ni de théorie
lourde. Plutét une ceuvre de fiction, mettant en action mille personnages
vivants: les écrivains, les travailleurs littéraires et leurs mondes de papier.
Comme toute critique, la sienne est une prospection du monde au deuxie-
me degré, une exploration incertaine et, malgré les apparences, un des plus
fascinants domaines du non-savoir. Jamais cette critique ne souffre (ni ne
jouit de la «crampe » théorigue.

Le plaisir

Partons de la notion de plaisir, de ce qui ne donne pas lieu a une
science. Elle est a la base de tous ses écrits; elle ne se cache pas. Com-
me elle n'est pas sur-utilisée, on ne peut y voir une excuse ou un para-
vent. «Je pense aussi qu’un livre de critique doit étre de la littérature. S'il
n'y a pas de plaisir d’écriture pour le critique, ga m’intéresse moins»'.
Voila pour ia déclaration de principe. La méme notion barthienne se re-
trouve dans la présentation des Bonnes rencontres: «J'espere seulement
gu'on y trouvera le reflet du plaisir que j'ai eu, pendant des années, a dé-
couvrir des livres nouveaux, a les interroger, a les commenter »2. Cette atti-
tude désarmante, nullement désarmée, devient un principe de lecture
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quand elle projette son idée de plaisir sur I'objet méme a étudier. Les écri-
vains analysés dans le Roman a I'imparfait sont gratifiés de cette faculté
de jouir de I'écriture: «Le souci de bien écrire leur est étranger: ils écri-
vent, tout simplement, a toute volée, avec un impudent plaisir»3. Au-dela
de la «parlure secrétariale» chez Godbout, de I'absence d’un «style con-
tinu» chez Marie-Claire Blais, des «jeux de la rhétorique et du vocabulai-
re» chez Bessette, d’un « monde linguistique parfaitement approprié» chez
Ducharme, ce qui est lu et mis en lumiére, c’est un maniement jouissif
de la langue, reconnue comme étant «leur famille, leur corps, leur pays »4.

Une autre attitude du critique, celle-1a plus caractéristique, est I'affir-
mation visible, insistante de ce que jappellerais la modestie critique. C'est
une absence de prétention qui, en se nommant, joue le role phatique d’éta-
blir une bonne communication, mais surtout qui signale une conscience
des limites. Au début du Temps des poétes, le critique avertit: «Qu’une
telle sympathie, vouée aux ceuvres plutdt qu'aux systémes, suscite une
démarche parfois peu ordonnée, cela va de soi; je préfere ce désordre a
une formalisation prématurée. Avant de définir précisément la topographie
d’'un domaine, il faut I'explorer. C’'est, modestement, ce que j'ai tenté de
faire»5. La méme idée revient, sous forme négative, au début des Bonnes
rencontres: «Ce petit livre, qui n’a évidemment aucune prétention a la
syntheése, dans quelque domaine que ce soit»8. Ailleurs, I’attitude est I3,
mais non conceptualisée: «Je livre des matériaux qui, je I'espére, ne sont
pas sans utilité»”. Qu encore, au début du Roman & I'imparfait: «Mon
but n’était d’ailleurs pas d’écrire des études exhaustives (...) mais d’ouvrir
quelques voies de réflexion»8. L’avantage de ces déclarations liminaires
est de relativiser une position critique qui préfere toujours mettre I'ceuvre
en relation avec un lecteur (celui qui a lu et celui qui lira) plutdt que de
la mettre a I’épreuve d’une position théorique. Il y a comme un malin plai-
sir ici a mettre de l'avant cette modestie stratégique. Lecteur, de quoi
seras-tu décu si tu ne t'attends pas a autre chose qu’'a ces simples notes?
Serais-tu dégu par un autre que toi-méme? Cette relativisation consiste
toujours & s’impliquer comme locuteur plutdt que comme théoricien. A
parler comme sujet plutét qu’a faire parler la théorie. Ainsi lit-on, au
cosur d'un article: «Cette interprétation du texte de Lautréamont est aléa-
toire, de méme que la relation dans laquelle je le fais entrer avec la pen-
sée de Bataille»?. Je trouve bon que Vabsence de dogmatisme s’énonce
clairement et que la conscience du plaisir s’accroisse de celle de la modes-
tie. Voyez, je vous cacherai plus ma modestie que mon plaisir, veuillez
m’en savoir gré.

Marcotte excelle, en d’autres manieres, a prendre de la distance: «li
n'y a pas la de quoi fouetter un chat»19; «aprés avoir souri avec indulgen-
ce, nous constaterons que...» 1. Cette facilité du repli est une forme d'hu-
mour. Seul un critique qui ne se prend pas au sérieux peut faire de telles
cabrioles. «Mais cette métaphore a assez filé. Elle est en train de devenir
une allégorie. Passons aux choses sérieuses»'2, A cette facilité insolente
qui se joue de la transition, on pourrait ajouter des traits humoristiques
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dans le genre de ceci: «Quelques autres pétards ont éclaté ici et la. Et
comme, au Québec, on confond souvent pétards et bombes atomiques,
on a parfois conclu a la fin du monde»'3; ou encore une fleche satirique:
«L’avant-garde, au Québec, ¢a nous connait. Dans I'action culturelle, com-
me dans I'enseighement des mathématiques ou celui du frangais, nous cou-
rons plus vite que tout le monde, nous avons déja un pied dans le vingt
et unieme siécle»'4. Il va de soi que I'humour ou la satire sont des mar-
ques d’absence de prétention; ce sont les preuves rhétoriques du plaisir.
Il est certain que I'un et V'autre pourraient étre pris en mauvaise part et
étre stigmatisés par quelqu’un qui ne jurerait que par les théories. Mais
Marcotte a prévu le coup. Non seulement il ne se veut pas théoricien —
mais nous verrons dans quelle mesure cette humilité contredit la réalité —
mais encore tient-il & dire qu'il est un critique issu du journalisme: «Je
suis parti d'une expérience principalement de journaliste sur quoi j’ai beau-
coup compté»1s.

Le journalisme

S’il fallait & tout prix, a la maniere de Georges Poulet, formuler le
cogito de cette pensée critique, on partirait de la motivation pressante qui
fait lire et écrire le journaliste impénitent qu'il est. Ce serait quelgue
chose comme: je lis, jinforme, donc j'écris. Car, ne I'oublions pas, Mar-
cotte est avant tout un communicateur littéraire qui doit le meilleur de sa
formation aux dures exigences du journalisme. Ce ne sont pas de longues
études doctorales qui I'ont formé, ni une recherche de type universitaire
et bénédictin qui lui. ont donné ses galons dans la critique: c’est le souci
de faire parler les ceuvres et par leur truchement de parler au plus vaste
auditoire possible. Il tui a toujours plus importé de se commettre dans sa
critique, méme au gré de I'incertitude et du tatonnement, que d'y importer
et d'y exploiter des concepts (critiques ou théoriques) venus d’ailleurs.
Quel dommage, quel cirque aurait-ce été si, depuis trente ans qu'il signe
des études critiques, notre auteur avait suivi toutes les modes qui se pré-
sentaient: |'existentialisme sartrien, I'objectalisme du nouveau roman, le
sociologisme de Lukacs, le déterminisme de Goldmann, le thématisme de
Richard, le catégoricisme de Poulet, les diverses sémiologies, poétiques
et pragmatiques. Rien de tout cela, certes, ne lui est étranger, mais aucune
de ces approches ne lui sert de planche de salut, de point de départ ex-
clusif. Pas de palliatif méthodique, plutdt la méthode journatistique.

G. Marcotte sait bien que la littérature répond toujours quelgue
chose au sociologue, au psychanalyste, au linguiste qui l'interroge. Mais
au journaliste, que peut-elle apporter? Impossible de mettre tous ces prati-
ciens sur le méme pied. Le journalisme, relevant plus des sciences socia-
les que des sciences humaines, exige un sens de |I'observation du champ
culturel et un sens de la communication du texte littéraire incomparable-
ment plus aigus. Sous ce rapport, la position théorique la plus constante
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ici est celle qui fonde, non tant le rapport de la société a la littérature,
que celui du texte littéraire au texte sociologique. De méme que pour le
sociologue la société est «société lue, devenue texte»'¢, ainsi en est-il
de la littérature pour le critique. La littérature reprend, module, trans-
forme la société en s’écrivant, de méme que le critique, en produisant
sa lecture, transforme la littérature en la modulant, en la modalisant selon
des perspectives variées. Cette transformation des champs (social, culturel,
littéraire, critique) me semble étre le postulat de base de sa critique, méme
si des effets de lecture peuvent parfois permettre de penser le contraire,
comme lorsque Jean Ethier-Blais, parlant du Temps des poétes, écrit:
«L'analyse de M. Gilles Marcotte est plus thématique qu’historique. Je trou-
ve que l'histoire est un peu trop absente de son livre»'7. Tel livre, tel arti-
cle peuvent donner cette impression, mais je suis convaincu, aprés avoir
parcouru lI'ensemble de I'ceuvre critique, que cette affirmation ne vaut
pas pour tout le reste. C’est sans doute tardivement que cette pensée cri-
tique a pris conscience de notre société et de son histoire, tardivement
aussi qu’elle a pris conscience de I'importance du langage dans I'expé-
rience littéraire. Mais ces dimensions — société et langage — sont désor-
mais acquises et actives, omniprésentes dans sa critique la plus actuelle.
Bref, la littérature est pour lui le langage qu'une société s'adresse a elle-
méme pour susciter, accroitre et évaluer ses propres transformations. Tout
est dans cette représentation.

La méthode en question

Il ne s’est jamais embarrassé d'un appareillage méthodologique. |
cite a 'occasion les penseurs importants du sigcle, soit pour les prendre a
rebours, soit pour se couvrir de leur autorité, soit encore pour approfondir
les perspectives. La conséquence en est que cette critique n’a pas tendance
a se perdre dans des divagations idéologiques, pour le plaisir méme de la
chose. Ce discours critique s’amarre a I'ceuvre analysée; le texte lisant reste
étroitement tributaire du texte lu. La lecture reste consciente d’elle-méme,
de sa coordination, et méme de sa subordination A V'objet primordial. La
pratique critique est tellement assurée qu’elle peut oser sans risque s’atta-
quer a l'esprit de systeme qui cherche a pénétrer la critique littéraire.
«0On s'affole beaucoup dans les universités, ces temps-ci» écrit-il en 1974.
«Les théories se succedent a un rythme étourdissant, les professeurs
ne savent plus ou donner de la téte et il se trouve des étudiants pour de-
mander qu’on fasse, enfin, le tour des «méthodes » offertes a I'étalage pour
en choisir la plus solide, la plus slre»'8. On n'imagine pas qu'un jeune
professeur, frais émoulu de son doctorat, tienne de tels propgs. L’assuran-
ce se fonde sur une longue tradition de la critique dite créatrice. Quelle
est la méthode d'un Thibaudet, d'un Blanchot, d’un Ethier-Blais? Rien
d’autre qu’un style bien a soi. Quand Robert Vigneault signale chez G. Mar-
cotte «la pensée vigoureuse», la «langue remarquablement ferme», la
«vaste culture littéraire», «l'indiscutable bonheur d’expression», «l|’am-
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pleur de vue», «les intuitions pénétrantes », et qu’il ajoute: «Le mérite par-
ticulier de G.M. est d’allier assez souvent le caractere expéditif de la chro-
nique et le jugement sGr du critique réfléchi»'?, méme si ces remarques
s’appliquent aux Bonnes rencontres, force nous est de dire, outre de faire
la bonne mesure d’éloges, qu'elles valent aussi pour le reste de I'ceuvre
critique. La sireté du jugement ne tient pas lieu de méthode; elle I'assu-
me et la transcende; elle releve plus d’une valeur que d'un sens et son
rapport a l'intelligence n'est pas moindre que son rapport a I'’émotion.
Mais quand R. Vigneault le qualifie de «critique aimablement conserva-
teur», et «d’humaniste imperturbable», on peut étre moins d’accord. L’hu-
manisme est un bien grand mot et je ne le trouve grave que s'il est idéa-
liste. Or G. Marcotte ne croit-il pas a la matérialité du texte; ne peut-on
parler dans son cas d’'un matérialisme descriptif, analytique? Pour ce
qui est du conservateur, il faudrait voir comment son opposé, I'idéologue,
pratique la critique et pousse son progressisme. L'ceuvre ne devient-elle
pas alors matiére théorisable et piéce a conviction pour instruire des pro-
ces?

Le probleme est le suivant: I'ceuvre littéraire a censément une auto-
nomie, et en méme temps elle est tributaire d'un texte social. C'est le
probléme du référent. Que se passe-t-il dans les ceuvres qui traversent les
siécles ? Reprenant une idée d’Escarpit, Marcotte évoque les ceuvres qui
« peuvent étre lues sans référence, ou presque, a I’'ensemble culturel qui les
a vues naitre». Seules ces ceuvres « peuvent étre considérées comme litté-
raires»20. D'autre part, les référents linguistiques et sociaux sont ce qui
font comprendre I'ceuvre. Cette derniére est a la fois historique dans son
origine et sa formation, et trans-historique dans son sens et sa durée. Une
des idées maitresses de la critique de G. M. est que 'ceuvre ne doit pas
s’enfermer dans I'historique. La littérature nationale n’est pas un absolu;
I'histoire du pays peut et doit transformer I'ceuvre, mais ne peut étre le
fondement, le critére, I'aune unique de référence. C'est ce qui se passe au
Québec quand on juge de toute ceuvre par rapport au théme du pays ou
de la révolution. L’ceuvre est dans et hors de I'histoire, comme I'histoire
est dans et hors de I'ceuvre. Il me semble que cette dimension — et cette
limitation — du référent social est toujours présente dans cette pensée
critique autant comme freinage que comme accélération, comme source
d’adhésion que comme motif de réticence. Si 'humanisme est un indivi-
dualisme, ce n’est pas celui-la qu’on trouve chez G. M. critique.

Souvent chez lui les intuitions théoriques jaillisent a travers les juge-
ments critiques, comme des idées surgissent au cours d’un dialogue. Pre-
nons par exemple un texte de 1977: «La révolution de la tranquillité »2!,
pour voir comment la conscience du social est une conscience de la
transformation, soit douce soit violente. Il signale d'abord que les pre-
miers poétes de I'Hexagone ont repris les mots de leurs ainés. C'était déja
une originalité que de s’inscrire dans une continuité. «lis pillent, donc, ils
imitent. Mais piller, imiter, c’est également transformer (...). Que peuvent
nous dire ces transformations » ? Derriere ce jugement critique, on recon-
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nait la théorie de la citation comme appropriation dans la rupture ou
la parodie, I’exclusion ou le renforcement, comme allait la présenter plus
tard Antoine Compagnon dans /la Seconde main, le travail de la citation.
G. Marcotte se plait ici a comparer, a confronter — ces rapprochements
critiques sont une technique d’analyse constante a travers toute I'ceuvre —
Jean-Guy Pilon et Alain Grandbois. Ainsi fait-il mieux voir «I'évolution de
I'écriture poétique au Québec». Il confronte Gatien Lapointe et Nelligan,
Luc Perrier et Saint-Denys Garneau. Non pour humilier des contemporains,
mais pour démontrer qu'on n'a pas su lire encore Nelligan, Saint-Denys
Garneau et Grandbois dans ce que leur poésie a de moderne, «dans toute
la violence de leur déconstruction». Le critique dégage certaines conti-
nuités thématiques entre jeunes et anciens poétes, mais ce traitement
critique va moins loin que les considérations formelles qui dégagent la
modernité de la poésie québécoise des années cinquante. Ce qui se passe
ici de plus important, c’est ce «travail obscur» de la poésie en vue de sa
«légitimité sociale». Il y a transformation dans le passage des ainés aux
poétes de I'Hexagone, continuité substantielle mais écarts formels et
visées linguistiquement différentes. Et survient a la fin une synthése, sous
forme d’allégorie, ol la rupture violente est une exigence théorique appelée
par ce qui précédait: «Qu'aujourd’hui, le groupe des Herbes rouges secoue
le cocotier de I'Hexagone, cela se comprend comme une nécessité. Les
poétes dont j’ai parlé n’avaient pas, eux, de cocotier a secouer; ils devaient
le faire pousser, lui donner le temps de pousser — pour le plus grand
profit des futures avant-gardes ».

Rien dans ce texte ne regimbe contre la nécessité de la destruction-
négation des lourdes choses passées, toutes parfaites qu’elles soient. S’il
ne fait pas I'apologie systématique de la rupture idéologique, notre auteur
sait au moins entrer dans la reconnaissance des transformations, lentes
ou rapides. De sorte qu'on pourrait dire que la critique est toujours en re-
tard d’une lecture sur I'ceuvre, qu’elle est & sa remorque, mais aussi qu’elle
amplifie les messages en méme temps qu'elle les capte et les fait passer,
sur son mode, désormais majeur, de l'aire individuelle au champ collectif.
Ce concept de transformation s’applique ici autant a la littérature qu’a la
société, non parallelement, mais symbiotiquement. Nulle critique plus que
la sienne n’est consciente de ce travail de I'histoire sur elle-méme, de la
société, de la littérature, de I'individu sur soi-méme, et en méme temps
dans un systéme inéluctable d’interactions.

Le travail de l'inachevé

Les titres des livres ne sont-ils pas éloquents sous ce rapport? Le
premier livre, en 1962, s'intitule Une littérature qui se fait. La fortune de ce
titre n’est plus a démontrer, non comme trouvaille, mais comme concept
opératoire de I'analyse. On trouve la méme figure de I'inachevement tem-
porel dans le Roman a I'imparfait. Ce qui n’est pas achevé est forcément
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en voie de s’accomplir. La pensée du critique affectionne ces points in-
termédiaires entre un point de départ et un point d’arrivée. Cet espace in-
tercalaire est aussi un Temps des poétes, un temps parmi d’autres, mais in-
sistant sur la possibilité d’un accomplissement du temps et incluant aussi
un temps des Bonnes rencontres. Nous n’avons pas encore de grands ro-
mans de la maturité, souligne-t-il dans le Roman & I'imparfait; c’est dire
que l'achévement n’est pas atteint; mais un déja-la compense pour la
déception d’'un pas-encore. C'est jusque dans le détail de I'analyse du texte
romanesque que le critique décele I'inachevement, quand il compare la
naissance d’Emmanuel chez M.-C. Blais et celle du petit d’Alphonsine dans
Trente Arpents22: «une image globale qui restera toujours inachevée». Il
n'est pas jusqu’'a la mobilité des formes littéraires qui ne s’explique par
un inachévement radical, de méme que linterrogation sociale, toujours
en instance de perfectionnement: «Ce que raconte le roman, et la forme
dans laquelle il le raconte — qui sont une méme chose, puisque la forme
détermine la substance du récit — sont eux-mémes justiciables d’une inter-
rogation sociale. Les formes littéraires (...) sont mobiles, vivantes, en rela-
tion continue avec les formes sociales » 23. C'est pourquoi, analysant /e Ro-
man & I'imparfait, qui est, avec une Littérature qui se fait, le plus beau fleu-
ron de son ceuvre critique, Jacques Michon a pleinement raison de faire
de la transformation le fondement théorique de ce discours critique:
«L'auteur définit toujours le texte romanesque comme un texte qui trans-
forme d’autres textes, soit le récit réaliste chez Bessette, 'épopée chez
Ducharme, le roman du terroir chez Marie-Claire Biais et le journal che

Godbout» 24, ) ;

On peut penser également qtje dans la mesure ou son ceuvre criti-
gue est elle-méme inachevée, elle ira de plus en plus vers son total ac-
complissement en préservant et en approfondissant te discours de cette
relation sans cesse inachevée entre les formes sociales et les formes litté-
raires, entre les formes du contenu des ceuvres et les substances — lin-
guistique, idéologique, sociologique — de ces formes, cette relation tou-
jours mouvante entre I'ceuvre et son lecteur, entre les personnages roma-
nesques d’autrefois et de maintenant, entre les types — rhétorique, théma-
tique, symbolique — de discours poétiques, finalement la relation toujours
vivante entre les écrivains eux-mémes. L'approche méthodique la plu
constante de G. Marcotte est la pratique de I'analyse comparative. Que cette
comparaison se manifeste en termes d’identité ou d’opposition, de ressem-
blance ou de différence, toujours elle sert a faire ressortir relations et rela-
tivisations; c’est le moyen que prend dans cette critique la visée théorique
pour faire voir et rendre actives les multiples transformations que tout pro-
duit littéraire implique, a défaut d’en étre conscient. C’est bien souvent
le critique qui met le doigt sur une dimension qui avait échappé a I'auteur
du texte. La tache du critique n’est-elle pas de faire la synthése idéolo-
gique de son époque a partir des ceuvres de la littérature ? A la fin d'une
étude consacrée a Ducharme, Aquin, Ferron, Antonine Maillet et Victor-
Lévy Beaulieu, il notait: «Le récit de notre temps ne peut étre qu’inache-
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vé»25. Ce jugement n’est pas qu'une belle conclusion d’article; il vaut
pour 'ensemble du texte romanesque et du texte poétique de notre épo-
que; il vaut égatement pour le propre discours du critique. Une ceuvre
s’élabore, une pensée se forme, comme «une littérature se fait». G. Mar-
cotte est toujours attentif a ce qui prend lentement forme, autant dans une
oeuvre particuliére que dans une époque donnée.

La mise en ceuvres

Il serait trop long de prendre chaque ceuvre chronologiquement pour
montrer comment cette attention passionnée se manifeste et comment
s'affinent et s’affermissent les instruments d’analyse. Arrétons-nous-y tout
de méme un instant. Une Littérature qui se fait (1962) se voulait témoi-
gnage et acte de foi. G. Marcotte y parle d’ceuvres «avec lesquelles je veux
engager dés maintenant le dialogue » 26, L’édition de 1968 ajoute, aux étu-
des de romanciers et de poétes, le texte capital: «L'expérience du verti-
ge dans le roman canadien-frangais», d’ou j'extrais seulement ceci, pour
montrer que G. M. a parsemé son ceuvre critique — la preuve en serait
facile a faire — de jugements verdictifs que personne ne peut ignorer:

Les ceuvres les plus férocement critiques du roman frangais — je
pense & Sartre, a Camus, & Céline — ne démolissent qu’en fonction
d'un idéal de reconstruction, d’un ensemble de valeurs qui pourraient
fonderunevie nouvelle. Desvaleurs existent: celles quisont combattues,
et celles qui sont proposées. Dans fe roman canadien-frangais, par
contre, on touche aussitot le fond, et 'on y reste. Rien ne résiste au
désespoir, et rien n'en procede. Des valeurs passent, ou plus juste-
ment des images de valeurs, mais si rapidement qu'on ne réussit
a en retenir aucune. Les themes traités par les grandes littératures
européennes, on les retrouve ici, car nos romanciers ont lu, et ré-
fiechi; mais ils sont traités, projetés de telle fagon qu’'ils ne forment
plus gu’une vertigineuse, une étourdissante litanie d’absence?.

Quant au projet de Présence de la critique (1966), il consiste a réunir
d’'importants textes de notre critique et a valoriser cette derniére. Le critere
adopté est que les textes soient «en commerce direct, immédiat, avec les
osuvres » 28, |f faut situer dans son époque un discours qui parlant de I'es-
sayiste le fait reconnaitre «a la personnalité de sa démarche, a I'origina-
lité de son langage, qui font de ses écrits de véritables créations». De nos
jours, ces qualités sont tellement vues comme une présupposition qu'on
n'en parle méme plus, sauf en cas d’extréme embétement. Mais qu'importe,
ce livre bien congu mettait notre critique sur la carte de la littérature du
Québec. L'ceuvre qui suit est le Temps des poétes (1969): elle marque un
tournant dans sa pratique de la critique. «Le temps est venu, me semble-t-
il, de dépasser ces considérations de psychologie personnelle et collective.
Elles ont leur poids, leur sens, mais elles ont le tort de faire abstraction
de I';euvre en ce qu’elle a de plus spécifique: la forme méme du langa-
ge» 29, Ainsi donc c'est a partir de cette ceuvre que G. Marcotte passe du
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theme psychologique et moral a la fonction propre de la poésie, & son
«organisation intime», et & «la mise en question indéfinie du sens don-
né». Le sous-titre: «description critique» ne rend pas justice a cet im-
portant changement de cap. Pour une fois, la modestie aura joué un tour
a son auteur, car c'est d’'une phénoménologie des textes qu’il s’agit; mais
allez donc mettre, ne serait-ce qu’en sous-titre, un pareil écriteau.

Pour ce qui est des Bonnes rencontres (1971), ce sont vraiment des
chroniques littéraires, sans prétention, quarante et une si j’ai bien compté.
Dans I'ensemble de I'ceuvre, on pourrait les situer comme «I’artisanat préa-
lable», ou la somme des lectures disparates que tout individu fait au cours
de sa vie. C'est sur le Roman & l'imparfait (1976) qu’il faudrait s’arréter
longuement. On y verrait que I'idée-force a trait a la mimesis: «De Trente
Arpents a Une Saison dans la vie d’Emmanuel, c’est tout le roman, le sys-
teme meme de la représentation, qui change»30. Les formules heureuses
abondent: «Comment réciter ce monde nouveau que nous faisons et qui
nous fait», formulation que ne répudierait ni le sémioticien ni le sociolo-
gue. D’autres expressions: «le roman comme im-parfait, roman de |'im-
perfection, de I'inachévement, de ce qui se donne, dans son projet méme,
comme expérience de langage jamais terminée, interminable », font penser
autant a Blanchot qu’a Barthes. Mais soyons certains que nulle part dans
ce livre on ne trouve ce mimétisme qui indique toujours la plus grande
faiblesse de la critique. Comme toujours, G. Marcotte propose ses lectures
propres, mais ici nulle indécision dans le choix des positions critiques, nul
flottement dans ’affirmation des lieux théoriques d’ou 'on parle, aucune
faiblesse dans I'homogénéité de la composition ni dans le traitement de
quatre discours romanesques.

Je terminerai par quelques mots sur deux articles qui contiennent
sans doute les idées-forces du critique. Le premier: «Les problemes du
capitaine»3'. Parlant du malaise qui a saisi l'institution littéraire, de la
«déprime» qui affecte la scéne de notre littérature, G. Marcotte trouve
I'explication suivante: «L’'ensemble de I'institution littéraire a glissé hors de
la configuration idéologique qui ’englobait au cours des années soixante».
Il ajoute: «Les poemes, les romans ne regoivent leur pleine légitimité que
de leur appartenance a la littérature nationale. Celles qui regimbent, on les
y fait entrer, de gré ou de force. Il n'y a plus, constate le critique, de con-
cordance entre le projet littéraire, le projet social et le projet national ».
Notre champ littéraire s’est morcelé; il n’est plus unitaire comme autrefois.
Il conclut par un autre de ces verdicts, coutumiers, mais contre lesquels
on ne peut rien: «L’inquiétude sur notre destin littéraire est une des cons-
tantes les plus fermes, et les plus embétantes, de notre littérature». Ne
faut-il pas voir dans cette inquiétude un signe non trompeur qu'on est
définitivement sorti de I'idéologie du pays? La problématique de la litté-
rature nationale est devenue secondaire, mineure. N'est-ce pas un signe
que notre pays posséde sa littérature, a défaut que ce soit notre littéra-
ture qui ait son pays?
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Le second article s’intitule théatralement: «Qui a peur du pygargue
roux?»32 Un texte majeur de la critique québécoise, une réflexion sur 'écri-
ture, sur la littérature, comme j’en connais peu ici. Evoquant Lautréamont
— et son oiseau de papier qui vient tout droit de Hugo — Bataille, Blan-
chot, McLuhan, Gilles Marcotte accéede ici a un sommet de 'interrogation
que porte la littérature et qu'on lui pose constamment. La question cen-
trale pourrait &tre la suivante: I'écriture deviendra-t-elle «simple critique
d’elle-méme, I'arme de sa disparition» ? Nous ne sommes plus dans «la
théorie littéraire nationale » ; «nous sommes enfin dans la pauvreté, I'essen-
tielle et féconde pauvreté de Vécriture». Quel commentaire apporter a
cela? Aucun, sinon se taire. Qu’il me suffise de citer deux textes. L'un sur
un personnage:

Dulcinée est la raison de I'ceuvre, mais une raison que I'ceuvre se
donne, non pas une raison qu’elle regoit d’en-haut, ou d’ailleurs.

L’autre sur un auteur:

La grandeur de Don Quichotte est de savoir et de ne pas savoir;
de contrdler la lucidité par I'ignorance, et I'ignorance par la lucidité.

On sait tout sur la littérature quand on commence de n’en plus rien sa-
voir. Il reste quand méme quelque chose a écrire. li reste a lire I'ceuvre
de Gilles Marcotte. Quelque chose commence quand tout s’achéve.

PS.-

Juste aprés avoir terminé cet article, j'ai. mis la main sur le dernier
livre de Gilles Marcotte: /a Littérature et le reste (livre de lettres) (Quinze/
prose exacte, 1980, 185 p.). C'est un échange de lettres avec André Brochu.
Je mettrais une sourdine a P'affirmation de G. M.: «Chez nous, au Québec,
il n’'y en a pas (de grands critiques); de bons critiques, oui, dans les jour-
naux, les universités ou ailleurs, mais aucun qui ait produit une ceuvre mar-
quante, neuve, originale, capable d’entrer en concurrence et en dialogue
avec ce qui se fabrique ailleurs» (p. 149). Et Brochu renchérit en contre-
point: «Vous aurez compris que je vous donne raison sur tous les points,
y compris sur I'absence d’ceuvre critique originale et forte au Québec»
(p. 156). Dans les deux cas, c’est pousser I'humilité un peu loin, surtout
avec la performance dont nous sommes témoins dans ce livre. Les temps
forts de ce dialogue, portant sur la littérature, se raménent a trois: a) une
premiére partie ol I'on voit aux prises le Dieu du chrétien et le Dieu du
philosophe, par suppdt interposé; b) une analyse forte et poussée de la
Nausée ol brillent les démonstrations (structurales et narratives) de Bro-
chu; ¢) un.discours magnifique sur la critique ol Brochu, ex-thématicien
et néo-structuraliste, multiplie des réflexions justes- et souvent pessimistes-
et ou Marcotte, vieux routier de la sociocritique, volontiers socratique, ne
cache pas son bonheur d'étre optimiste. Le livre se dévore en une jour-
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née. — Ce n'est pas le tout dernier propos de G. M. qui contredira I'idée
et le fond méme de mon article: «Ecrire des lettres, n'est-ce pas consen-
tir au non-fini? J'y ai pris bien du plaisir» (p. 185). I avait dit précédem-
ment: «La théorie n’est pas mon fort» (p. 178}, ce dont on se doutait bien.
Ce livre sérieux, supposant un travail colossal de réflexion et d’écriture,
est plein de vie et de pointes. Les métaphores sportives et militaires m’ont
beaucoup amusé, dans la premigre partie du livre. C'était mélé a de la reli-
gion. Apres que les correspondants eurent accroché leurs patins et «dé-
froqué», ils sont apparus comme de simples mortels, au pas lent et a
I’air ordinaire. Deux passionnés de littérature, dont on attend encore beau-
coup.
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