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Les Bonheurs d'occasion du roman québécois

Me permettra-t-on de (vous) sortir du lieu commun où chambre de-
puis plus d'un an cette livraison tout à fait spéciale de la Revue théma-
tique qui reflète de façon prioritaire, sinon exclusive, les travaux et re-
cherches de la communauté intellectuelle québécoise^ ? Travaux, recher-
ches, communauté, intellectuelle, québécoise? Je reprends: et de fabri-
quer (par anticipation) un modeste contrepoids, d'abord (tout simplement)
en laissant ronfler les Topiques d'Aristote et autres rhétoriques où elles
se trouvent si bien, à la bibliothèque, et ensuite (ne reculons devant rien)
en laissant entendre — mais soyons clair — que le lieu commun n'a rien
d'estimable: poncif, cliché, stéréotype, banalité, redite, évidence, platitude,
niaiserie, etc., bref, l'IDÉE REÇUE pour laquelle, on le voit, le français
moderne ne manque pas de synonymes. Si je cite le (dictionnaire du)
français contemporain, c'est parce qu'il dit ce qu'il pense: ne nous a-t-on
pas assez répété que pour les Anciens l'originalité n'était pas un critère
esthétique favorable? En se gardant bien de préciser que ces Anciens,
d'Aristote à Ronsard et de Boileau à Saint-Exupéry, étaient de fameux
sournois pas sourds aux pouvoirs et qui savaient ce qu'il fallait penser
et comment! De là à montrer avec brio que l'affirmation du contraire
est un lieu commun (il faut le prononcer cette fois de la lèvre dédaigneu-
se) et que, en fin de compte, Villon qui nous parle de ces coquins de
coquillars, Rabelais qui nous parle du cul où son héros met la plume et
Aquin qui nous parle du con où son héros met la langue obéissent à un
organigramme vieux comme le monde (les Topiques, toujours), il n'y a
même pas un pas: seulement un lieu commun (prononcer maintenant de
la lèvre supérieure), thème original, on le voit, qui peut permettre de ren-
voyer dos à dos les lieux d'aisance et les lieux de travail.

Les travaux/recherches de la communauté intellectuelle québé-
coise peuvent bien porter sur la littérature française (on est ici tellement
éloigné des sources que les spécialistes de cette littérature peuvent comp-
ter par génération le temps de la vérification et de l'appréciation de leurs
travaux/recherches par un spécialiste de leur communauté: difficile et
dangereuse sécurité), mais puisqu'on en demande (et si fort et avec tant
de conviction politique), ces travaux/recherches ont porté peu à peu et de



plus en plus sur la littérature nationale, la littérature québécoise, qui est
bien finalement un peu le résultat du travail d'une «communauté intel-
lectuelle québécoise». Alors qu'il n'y a pas si longtemps, dix ou quinze
ans, on entendait dire qu'elle n'existait pas, voilà qu'on nous a découvert
une littérature — un lieu commun, objet de maintes recherches et d'au-
tant de travaux. En tout cas, cette littérature a pris du même coup, dans
les collèges, une grande place qu'on dit être la sienne: très souvent toute
la place. Alors, combien de Québécois, bientôt, n'auront lu au collège que
quatre romans (c'est le genre auquel je m'en tiendrai ici), évidemment
québécois, dont Bonheur d'occasion (c'est de celui-là qu'il sera question)?
Oh, il n'y a rien là de tragique: on sait bien que la lecture se fait contre
et en dépit de l'École, mais — sauf à pratiquer de façon radicale l'ensei-
gnement de Lénine — je vois mal comment on se propose de former
de cette manière des citoyens d'une société et d'un esprit meilleurs que
les nôtres... Ce n'est pas la littérature québécoise, ni le roman québécois
et même pas Bonheur d'occasion qui sont en cause ici: mais l'appareil
idéologique d'État2 qui, comme souvent, avec le nom, a pris la place de
la réalité. Car pour la réalité de la littérature québécoise, on ne peut
en douter, mais elle n'existe jamais sans rapports (dialectiques et conflic-
tuels) avec la littérature française (surtout): de Nelligan et Baudelaire à
Sartre et Ducharme, l'histoire de ce dialogue est à faire. Mais en atten-
dant, il ne sera pas inutile de commencer à montrer que concevoir (c'est-
à-dire étudier, enseigner ou lire) la littérature québécoise comme un
champ de fraises cultivées est un lieu commun stérilisant, comme toute
idée reçue, où trop de navets profitent.

En tout cas, même en s'en tenant au roman, on peut voir qu'en ce
domaine, le Québec a cultivé les bonheurs d'occasion. Certes, j'ai mes
héros et la candeur d'en nommer: ce sont ceux de Gérard Bessette, Hu-
bert Aquin, Marie-Claire Biais, Réjean Ducharme, Roch Carrier et jusqu'à
Victor-Lévy Beaulieu, mais avant André Langevin et 1950? En dehors
d'Euchariste Moisan, tous mes héros sont étrangers. Alors se pose la
question: la littérature québécoise sera-t-elle toujours contemporaine?
Mes héros n'auront-ils été que des bonheurs d'occasion? Je parie que
non, mais je ne joue pas gagnant car je ne peux m'appuyer sur le passé:
puisqu'il y eut d'abord Maria Chapdelaine. On sait maintenant que le mon-
de entier et le Québec en ont fait une lecture délirante3: il s'agit d'un
excellent roman pour adolescent4, rien de plus. Pourtant, Menaud maître-
draveur est fabriqué à partir de celui-là: une épopée nationale construite
sur un modèle de la comtesse de Ségur, voilà tout. Mais Un homme et
son péché avait déjà pris la relève: cette fois, il s'agit d'un roman bête
et pas méchant qui a proliféré à (et profité de) la radio, puis à (de) la
télévision; et le roman ne vaut ni plus ni moins que sa prolifération:
la fortune qu'il a rapportée à son auteur (le bon récompensé) pour avoir
si bien fait taper sur son héros (le méchant puni). Enfin, Bonheur d'occa-
sion5, médaillé par l'Académie canadienne-française, best-seller du Literary
Guild of America et Prix Femina, connaît quatre éditions et une bonne



douzaine de traductions (1). Celui-là porte bien son titre, mais en toute
innocence...

(1) Gabrielle Roy, Bonheur d'occasion, Société des éditions Pascal, 1945,
2 vol. de pagination continue, de [9\ à 294 et [295] à 532, achevés d'im-
primer respectivement le 4 juin et le 12 juin 1945 par Thérien Frères.
Pendant vingt ans, la critique sera à peu près unanime: il s'agit d'un
chef-d'œuvre, mais, malheureusement, bien mal écrit: «J'avoue que le
style pourrait en être beaucoup meilleur... » dira, par exemple, Albert Le-
grand qui prend pourtant la défense du roman «attaqué» par Jean-Marc
Léger («En marge de Bonheur d'occasion : pour l'amour de la littérature»,
dans le Quartier latin, XXX, 33 (20 février 1948), p. 2; sur /'«attaque» de
J.-M. Léger, voir la note (10) plus loin). Berthelot Brunet (dans la Nouvelle
Relève, IV, 4 (septembre 1945), p. 352) avait déjà dit que le roman péchait
par le style sans qu'on sache trop s'il reprochait à l'auteur d'en avoir
ou non, tandis que Georges-André Vachon dira finement qu'il n'y a «pas
un style, mais seulement une écriture de Gabrielle Roy» («l'Espace poli-
tique et social dans le roman québécois», dans Recherches sociographi-
ques, VII, 3 (sept.-déc. 1966), p. 259-279, p. 274). Aussi Gabrielle Roy
va-t-elle entreprendre la «correction» de son roman pour le conduire au
lieu commun stylistique qui mériterait à lui seul une étude sûrement ré-
vélatrice. Quoi qu'il en soit, le roman connaît trois éditions: sa deuxième
en 1947, à Montréal et à Paris, respectivement chez Beauchemin et Flam-
marion, qui est en réalité une réimpression où ne sont corrigées que quel-
ques fautes d'orthographe et de typographie; puis paraît une «Nouvelle
édition», toujours chez Beauchemin, mais en un seul volume cette fois,
imprimée et datée de 1966, mais dont le copyright est de 1965: il s'agit
d'une édition profondément remaniée au niveau stylistique, et qui consti-
tue maintenant l'édition courante, dite «revisée», parue chez Beauchemin
en 1970. Sur ces éditions et sur les traductions du roman, voir la liste
établie par Marc Gagné, Visages de Gabrielle Roy (Montréal, Beauchemin,
1973), p. 287-288; cette bibliographie n'est, malheureusement, ni descrip-
tive, ni critique, de même que celles qu'il établit sur les études d'ensem-
ble de l'œuvre de Gabrielle Roy (p. 299-304) et sur les études de Bonheur
d'occasion (p. 304-308), mais ces listes sont en tout cas presque exhaus-
tives. Bonheur d'occasion, lieu commun du roman québécois: Jean-Noël
Samson affirme pour sa part que c'est son auteur qui constitue ce lieu,
mais pour toute la littérature québécoise: «Sans aucun doute, l'auteur
de Bonheur d'occasion, Prix Femina de 1947, est de tous nos écrivains
celui qui est le plus connu et le plus étudié », écrit-il en tête du premier
«Dossier de documentation sur la littérature canadienne-française » pu-
blié par Fides en 1967. Mais je signale tout de suite que je ne rappelle-
rai pas dans ces notes les lieux communs qui débordent trop largement
le roman qui m'occupe ici et auquel évidemment il n'échappe pas: par
exemple, les racontars, anecdotes ou opinions de/sur/Madame Roy (qui a
souvent esquissé des analyses de son roman et qui en connaît même la
suite: elle sait, par exemple, qu'Emmanuel ne reviendra pas à Saint-Hen-
ri: voir les «Réponses de Mademoiselle Gabrielle Roy», dans les Mémoi-
res de la Société royale du Canada, Section française, V, 1947-1948, p.
46, citées et exploitées par Marc Gagné, op.cit., p. 76), ou encore le quar-
tier Saint-Henri de 1940 qu'on se donne souvent la peine de décrire en
croyant parler du roman (voir l'article de Maurice Lemire, «Bonheur
d'occasion ou le Salut par la guerre», dans Recherches sociographiques,
X, 1 (janvier-avril 1969), p. 23-35, qui constitue une excellente description
des effets de l'urbanisation et de la prolétarisation du Québec — à propos
du roman).



Que faut-il entendre ici par «bonheur d'occasion»? Le bonheur d'oc-
casion est ce qui s'allume ou s'enflamme, flambe et s'éteint, la destinée
de ces trois ou quatre romans, têtes d'affiche du roman québécois
d'après la première histoire littéraire venue. Et ce bonheur de quelques
générations tout au plus ne peut s'expliquer que par un système de lieux
communs, le court-circuit d'idées et de formes reçues sur un texte qui
réussit à prévoir, à orchestrer et même à susciter les poncifs des lecteurs
et, par conséquent, de la critique — c'est alors le succès foudroyant et,
par définition (un des premiers stéréotypes), inespéré. Voyons de plus près
ce qui en est dans le cas de Bonheur d'occasion actuellement encore en
plein flambée.

Le tableau 1 qu'on trouvera ci-après constitue une description effi-
cace et économique de la substance narrative de Bonheur d'occasion.
On remarque d'abord que ce roman se structure nettement du point de
vue du temps (c'est sa chronologie) en une série de dix séquences, entre
lesquelles se distribuent ses trente-trois chapitres: on définit la séquence
comme une durée supposée continue qui ne comprend pas d'ellipse de
plus d'une journée, ces ellipses narratives marquant au contraire la fin
de chaque séquence. Par exemple, les cinq premiers chapitres se dérou-
lent le vendredi, depuis le repas du midi que Florentine Laçasse, serveuse
au Quinze-Cents, présente à Jean Lévesque, jeune ouvrier mécaniste-élec-
tricien dans une fonderie de la rue Saint-Jacques à Saint-Henri, jusqu'au
début de la nuit où Eugène, le frère de Florentine, annonce à sa mère
Rose-Anna qu'il vient de s'engager dans l'armée. Le chapitre suivant, le
sixième, fait partie de la même séquence parce qu'il se situe moins d'une
journée plus tard: c'est le lendemain soir que Jean amène Florentine sou-
per au restaurant. Une deuxième séquence commence au chapitre suivant
puisqu'il y a une ellipse d'une semaine entre les chapitres VI et VII. Fran-
çois Ricard, qui présente une analyse des chapitres de ce roman en sé-
quences pas très différente de celle qu'on trouve dans le tableau 1, écrit
à propos des chapitres «qu'on peut toujours [les] dater et [les] situer avec
une très grande précision6»... C'est inexact, et j'en veux pour preuve
les quelques différences qu'on trouvera entre sa chronologie et la mienne:
bien au contraire, le roman sait profiter du temps de la lecture (la linéa-
rité de la succession), de sorte que c'est une loi de ce roman que tout
chapitre qui n'est pas explicitement situé après une ellipse narrative (par
exemple le chapitre XII qui se situe «une semaine plus tard» que le cha-
pitre XI) se place forcément dans la continuité de la lecture: ainsi, par
exemple, il est impossible de situer le chapitre V en même temps que le
chapitre VI (soit le lendemain soir de l'ouverture du roman), non pas que
ce soit «chronologiquement» impossible (rien ne permet, au contraire, de
situer ces deux chapitres l'un par rapport à l'autre), mais tout simplement
parce qu'on ne trouve aucune rupture temporelle entre les chapitres IV
et V, de sorte que le lecteur les lie en une même durée. À tel point qu'il
n'existe dans tout le roman que deux chapitres qui se déroulent en même
temps que celui qui les précède (soit, en termes simples: deux analep-
ses narratives internes7): le chapitre XXIV qui raconte le déménagement



TABLEAU 1. LA CHRONOLOGIE ET LA STRUCTURE NARRATIVE DE BONHEUR D'OCCASION

Chapitre Temps Principaux événements narratifs Focalisation de Localisation et
la séquence mouvements

ou du chapitre

SÉQUENCE 1 : vendredi-samedi, 23-24 février 1940 FLORENTINE et tous les personnages
1 I midi Jean courtise Florentine et l'invite au cinéma Florentine Quinze-Cents
2 II pm-s Jean rêve, se rend au cinéma, laisse entrer FI. seule Jean marche
3 III s Jean rencontre Azarius aux Deux Records Jean/Azarius Deux Records
4 IV s Emmanuel au rest. Phil., rencontre Jean en sortant Emmanuel Rest. Phil.
5 V s-n Eugène annonce à sa mère qu'il vient de s'engager Rose-Anna Cuisine de R.-A.
6 VI —Is Jean amène Florentine souper: PREMIÈRE SORTIE Jean/Florentine marche-Rest.-marche

AVEC JEAN

SÉQUENCE 2: la semaine suivante, vendredi-dimanche, 1-3 mars FLORENTINE
1 VII am Rose-Anna est à la recherche d'un nouveau logement Rose-Anna marc/je-Égl.St-Th.d'Aquin
2 VIII midi Emmanuel invite Florentine à une partie Florentine Quinze-Cents
3 IX midi Florentine paye le dîner à sa mère Florentine Quinze-Cents
4 X —Is Florentine à la partie: PREMIÈRE SORTIE AVEC

EMMANUEL Florentine Salon Létourneau
5 XI am Au matin de la partie, à la messe avec Emmanuel Florentine Église St-Zotique

SÉQUENCE 3: une semaine plus tard, le 8 ou le 9 mars probablement AZARIUS
XII s Azarius apprend aux Deux Records que Lachance

cherche un camionneur: Rose-Anna va lui demander Azarius Deux Records
l'emploi Rose-Anna Cuisine de R.-A.

SÉQUENCE 4: samedi-dimanche de Pâques, 23-24 mars ROSE-ANNA FLORENTINE
(remarque: Azarius a son emploi depuis deux

semaines)
1 XIII s Azarius décide Rose-Anna pour une journée à la cam-

pagne Rose-Anna Cuisine de R.-A.
2 XIV s Florentine retrouve Jean et l'invite pour le lendemain Florentine Afarcfie-Rest.-marcfte
3 XV I La journée de la famille Laçasse chez la mère de R.-A. Rose-Anna Maison Laplante
4 XVI — pendant ce temps: FLORENTINE COUCHE AVEC JEAN Florentine/Jean Salon de Rose-Anna
5 XVII s Jean marche au hasard dans Saint-Henri Jean marche



SÉQUENCE 5: une semaine plus tard, durant la première semaine d'avril ROSE-ANNA
1 XVIII am Rose-Anna rend visite à son fils Daniel hospitalisé Rose-Anna marche-hôpital
2 XIX pm Eugène reprend à sa mère les $10.00 de sa solde Rose-Anna Cuisine de R.-A.
3 XX pm-s Eugène téléphone et prend rendez-vous avec Yvette Eugène marche

SÉQUENCE 6: un mois plus tard, mercredi-jeudi, 1-2 mai FLORENTINE
1 XXI pm Florentine, enceinte, erre à la recherche de Jean Florentine marche
2 XXII s En rentrant chez elle, trouve 2 familles à la maison Florentine Cuisine de Rose-Anna
3 XXIII s-n Elle s'enfuit chez Marguerite où elle passe la nuit Florentine Chambre de Marguerite
4 XXIV — pendant ce temps: la famille déménage en pleine nuit Rose-Anna déménagement

SÉQUENCE 7: dix jours plus tard, samedi-dimanche, 11-12 mai EMMANUEL
1 XXV pm-s Retour d'Emmanuel qui tente de rejoindre Florentine Emmanuel marche-Cu\s. de R.-A.
2 XXVI s Emmanuel rencontre Azarius aux Deux Records Emmanuel Deux Records-marcfte
3 XXVII s Emmanuel rencontre Alphonse au Rest. Phil. Emmanuel Rest. PhW.-marche
4 XXVIII s Emmanuel rencontre Pitou devant la caserne Mont-

Royal Emmanuel marche (Montagne)
5 XXIX — I EMMANUEL PASSE LA JOURNÉE AVEC FLORENTINE Emmanuel/FI. marche-Rest-marche

SÉQUENCE 8: dix jours plus tard, jeudi, 23 mai ROSE-ANNA
1 XXX am-pm Mariage de Florentine, Rose-Anna Salon de R.-A.

Yvonne visite Daniel à l'hôpital Yvonne Hôpital

SÉQUENCE 9: quelques jours plus tard ROSE-ANNA
1 XXXI pm Accouchement de Rose-Anna Rose-Anna Chambre de Rose-Anna
2 XXXII s Azarius annonce à Rose-Anna qu'il vient de s'engager Rose-Anna Chambre de Rose-Anna

SÉQUENCE 10: quelques jours plus tard, 1ère 2e semaines de juin FLORENTINE et tous les personnages
1 XXXIII pm Départ d'Emmanuel, revue des personnages, Florentine

évite Jeari Florentine Gare-marche

REMARQUES

Abréviations: am (avant-midi), pm (après-midi), s (soirée), n (nuit), I (lendemain), Is (lendemain soir); marche
indique un déplacement, généralement dans Saint-Henri; il s'agit toujours d'une marche du per-
sonnage sur lequel la narration est focalisée dans le chapitre; Rest, et Rest. Phil, abrègent Res-
taurant et Restaurant d'Emma Philibert.

Chronologie: Sauf le jour du mariage (le jeudi 23 mai) et la nuit du déménagement (du 1-2 mai 1940), toutes
les autres dates sont conjecturales, même celle du «bonheur d'occasion» qui se situe, selon
toute vraisemblance, le dimanche de Pâques, soit le 24 mars 1940.



de la famille Laçasse tandis que Florentine passe la nuit chez son amie
Marguerite (XXIII) et le chapitre XVI surtout, qui raconte le «bonheur
d'occasion» de Florentine qui couche avec Jean pendant que sa famille
passe une journée à la campagne (XV), et qui se trouve ainsi fortement
mis en évidence.

Cette structuration du roman en séquences temporelles n'a évidem-
ment rien d'extraordinaire (2): c'est au contraire, il me semble, celle du
roman feuilleton. Un homme et son péché, par exemple, distribue de
la même façon treize chapitres en trois séquences, tandis que dans Maria
Chapdelaine, chaque chapitre constitue généralement une séquence. Et
l'on voit que dans Bonheur d'occasion, le nombre de chapitres par sé-
quence peut passer arbitrairement de un à six: on est loin d'une organi-
sation rigoureuse et significative de la durée telle qu'on la trouve, par
exemple, dans Trente arpents ou Poussière sur la ville. Mais un roman
n'est pas toujours structuré du point de vue du temps, il peut l'être aussi
du point de vue de l'espace: l'Avalée des avalés s'analyse nettement en
trois séquences du point de vue de la situation de l'histoire (Québec,
États-Unis et Israël). Comme le montre la dernière colonne du tableau 1,
on ne trouve rien de tel dans Bonheur d'occasion. En réalité, toujours
comme dans le roman feuilleton, chaque chapitre est structuré par une
vague unité de lieu (mais paradoxalement, les trois chapitres qui forment
à eux seuls des séquences — les séquences 3, 8 et 10 — ne la respec-
tent pas). Ce qui est significatif ici, ce sont les déplacements et les mou-
vements des personnages (généralement dans Saint-Henri, quelquefois
jusqu'à Westmount), dont le narrateur nous décrit l'itinéraire en même

(2) «Un tout organique d'une admirable composition», écrit dès 1945
Roger Duhamel («Bonheur d'occasion», dans l'Action nationale, XXVI,
1945, p. 137-142, repris dans Présence de la critique, textes choisis par
G. Marcotte, Montréal, HMH, 1966, p. 43-46, p. 43), qui donne ainsi à
Jacques Biais le titre de son article: «l'Unité organique de Bonheur d'oc-
casion» (dans Études françaises, VI, 1 (février 1970), p. 22-50; voir la note
(3) plus loin). «Mais c'est surtout par sa composition que Bonheur d'occa-
sion atteint comme roman sa pleine réalisation. De cette composition, cer-
tains ont dit qu'elle était faible, sinon inexistante, et que l'œuvre man-
quait de cette construction rigoureuse qui caractérise les romans vraiment
achevés. » (François Ricard, Gabrielle Roy, Montréal, Fides, 1975). Si-
gnalons ici que c'est un lieu commun de la critique de ce roman d'affir-
mer que «certains» ont dit qu'il était très mauvais: les propos défavora-
bles se réduisent en réalité à quelques lettres ouvertes aux journaux,
d'abord des citoyens de Saint-H en ri qui n'ont pas apprécié le roman (ils
ne se reconnaissaient, semble-t-il, ni dans Rose-Anna, ni dans Florentine
et encore moins dans Jean Lévesque: voir les textes de la Voix populaire
dont Marc Gagné a dressé la liste, op.cit., p. 304-308) et ensuite par des
gens qui, comme M. Paul Florent fie Devoir, 10 mai 1948, p. 5) ou Marie-
Reine fia Liberté et le patriote, Winnipeg, 16 avril 1948), déclenchent
de petites polémiques dans les journaux à propos de la moralité ou de
l'immoralité du roman. Mais en fin de compte, tous les gros canons de
la critique québécoise y trouvent au contraire pas moins qu'un chef-
d'œuvre: exception faite de quelques marginaux comme Jean-Marc Léger
ou Gérard Bessette; et, bien entendu, la critique française qui n'a pas
été, elle, d'une si parfaite unanimité.



temps que leurs réflexions (on dirait plus joliment que le narrateur nous
décrit leurs itinéraires géographique et intellectuel, mais il faudra revenir
sur ce dernier adjectif).

En réalité, les lieux et les mouvements ne permettent même pas de
caractériser chacun des trente-trois chapitres, car ils sont toujours fonc-
tion des personnages: Florentine se trouve au Quinze-Cents, Rose-Anna
dans sa maison, Azarius aux Deux-Records, Emmanuel au restaurant de
la mère Philibert, et hors de leur lieu propre, généralement, ils marchent,
comme Emmanuel et surtout Jean qui peuvent être définis comme des
êtres de mouvement puisqu'ils ne font que passer à Saint-Henri: on a sou-
vent répété, avec raison, qu'on s'agitait beaucoup dans ce roman (3) dont
le «bien suprême» est de quitter Saint-Henri et de sortir de la misère.
En ce qui concerne les personnages eux-mêmes (puisqu'il existe une
corrélation très nette entre eux et les espaces du roman), on voit dans
l'avant-dernière colonne du tableau 1 qu'ils ne permettent pas non plus
de structurer des séquences de façon aussi nette que la chronologie qui
s'impose au lecteur, bien que quelques séquences temporelles (les sé-
quences 2, 6, 7 et 9 en particulier) connaissent en même temps une unité
de focalisation. La focalisation8, est le fait, pour la narration, de suivre
un personnage: on voit que chaque chapitre est ordinairement dominé
par un seul personnage, mais je dois dire que mon tableau est plutôt
approximatif sur ce point, surtout dans le cas de la focalisation principale
de chaque séquence, mais également dans le cas des chapitres à l'inté-
rieur desquels la focalisation est souvent multiple et variable. On dira
plus loin comment se situe la voix de la narration par rapport à ce mode
de focalisation du roman, mais voyons d'abord son contenu narratif pro-
prement dit, soit Vhistoire que nous raconte le narrateur.

Cette histoire se trouve résumée dans les principaux événements
narratifs qu'on a déjà consignés dans le tableau 1. Sa première caracté-
ristique est d'être essentiellement confuse et fragmentée: à tel point (et
c'est déjà très significatif) qu'aucun des nombreux critiques qui se sont

(3) C'est le thème de la marche et du voyage pour Albert Le Grand
(«Gabrielle Roy ou l'être partagé», dans Études françaises, //, 1 (juin
1965), p. 39-65, p. 54 et suiv.j; celui de l'évasion pour André Brochu
(«Thèmes et structures de Bonheur d'occasion», dans Écrits du Canada
français, XXII, 1966, p. 163-208, repris dans /'Instance critique, Montréal,
Leméac, 1974, p. 206-246, par exemple p. 224). Ces deux articles s'en tien-
nent (et pas seulement sur ce point) à une lecture des structures expli-
cites du roman (voir le paragraphe 3 du tableau 6) où on lit, par exem-
ple: «Le débat intérieur qui se déchaînait en lui contraignait Emmanuel
à marcher sans^ arrêt malgré l'heure avancée (édition de 1966, p. 280). »
// en est de même encore pour Jacques Biais qui, après avoir comparé
minutieusement les marches de Jean et d'Emmanuel (voir le paragraphe
2.1 du tableau 6), enchaîne sur leur sens thématique: c'est le thème de
la spirale (op. cit., p. 49). Mais c'est André Vanasse, me semble-t-il (à
propos de «la Notion d'étranger dans la littérature canadienne, V, Vers
une solitude désespérante», dans l'Action nationale, LV, 7 (mars 1966),
p. 844-851), qui regroupe le mieux et le plus rapidement (p. 849-851)
les diverses facettes du thème du mouvement et de la fuite dans le roman.



penchés sur ce roman ne l'analyse de la même manière qu'un autre. Un
lieu commun de la critique, par exemple, fut de décider si c'était Floren-
tine ou Rose-Anna qui était l'héroïne ou le personnage principal du roman
(4) — et on va souvent jusqu'à faire de cette confusion narrative une qua-
lité essentielle du roman (5): vous entendez résonner ici l'idée reçue qui
veut qu'un roman raconte autre chose (de moins «vulgaire» et de plus
«sublime», évidemment) qu'une histoire; mais il faut bien voir que les des-
criptions (de lieux et de personnages), comme les réflexions (des person-
nages ou du narrateur), sont — et c'est une loi du genre romanesque
classique — toujours intégrées à la fiction narrative qui est, à ce titre,
le seul contenu immédiat du roman (on parlera plus loin de ses connota-
tions et en particulier de ses rhétoriques). Or le contenu narratif9 de
Bonheur d'occasion, exactement comme dans Maria Chapdelaine et
Un homme et son péché, est constitué d'une histoire principale, l'histoire
d'amour de Florentine, qui se détache sur un portrait (c'est, disons, un
portrait de famille), lui-même constitué d'une infinité d'histoires, dont
celle de Florentine n'est qu'une structure plus développée que les autres.
J'espère que ma description ne complique pas la réalité très simple du
roman: l'histoire d'amour de Florentine est l'histoire principale qui, avec
plusieurs autres histoires, forme le portrait de la famille Laçasse; mais,
inversement, le portrait de la famille Laçasse, ce qui est vrai de toutes
les histoires qui le forment, étoffe l'histoire d'amour de Florentine (6).

(4) Car le lieu commun par excellence est celui des opinions: soit la
question de savoir si c'est Florentine ou Rose-Anna qui est l'héroïne du
roman: Roger Duhamel pense que Rose-Anna est au centre du roman
(op.cit., éd. de G. Marcotte, p. 44-45), tandis que Gilles Marcotte croit
plutôt que c'est Florentine («En relisant Bonheur d'occasion», dans l'Ac-
tion nationale, XXXV, 3 (mars 1950), p. 197-206): il la place en tout cas
en tête des personnages qu'il analyse (p. 199); enfin Marc Gagné affirme
(op.cit., p. 75) que c'est une qualité du roman de découvrir et d'équili-
brer deux intrigues. Les trois opinions sont «excellentes», c'est la ques-
tion qui n'a pas lieu: un casse-tête auquel on peut bien s'amuser, mais
qui n'avance en rien la description du roman.
(5) Voir plus loin la note (11) sur la rhétorique de la confusion et du
mystère dans ce roman.
(6) Le cas du personnage typique ou du type est le lieu commun qui do-
mine le roman québécois du XIXe siècle et qui mettra bien des années à
disparaître. Au sens strict, les types du curé ou du médecin, par exemple,
de même que les situations typiques (la veillée auprès du corps, par exem-
ple), ne trouveront leur parodie que chez Marie-Claire Biais et Roch Carrier;
mais de façon plus générale, c'est jusqu'à Bonheur d'occasion que le per-
sonnage est «typique»: «II ne s'agit pas là d'existences uniques, écrit
Maurice Lemire. Rose-Anna et Florentine sont des types à travers lesquels
tout le drame d'un peuple se joue. » (op. cit., p. 35) Ce qui est tout à
fait exact — mais sans qu'on ait besoin de prendre en considération la
réalité québécoise de 1940, car Florentine est bien typique de l'univers
romanesque d'où elle se détache, mais qu'elle représente. Ce n'est que
peu à peu que le héros ne sera plus un représentant (aussi bien du point
de vue idéologique que du point de vue de la technique narrative) de
l'univers romanesque, mais au contraire en position de conflit par rapport
à lui: ce seront les univers de Macklin et de Saint-Joachin que devront
affronter Alain Dubois et Hervé Jodoin.



L'histoire d'amour de Florentine, qui se révèle extrêmement simple
à l'analyse, peut être structurée à l'aide du tableau 2 qui est construit
à partir des focalisations principales de chacune des séquences: ce ta-
bleau résume en sept événements narratifs (soit les fonctions de Vladimir

TABLEAU 2. STRUCTURE ÉVÉNEMENTIELLE DE L'HISTOIRE D'AMOUR
DE FLORENTINE
Focalisation de la séquence Analyse de l'histoire d'amour
1 Florentine et tous 1 Florentine est amoureuse de Jean
2 Florentine 2 Florentine flirte avec Emmanuel
3 Azarius/Rose-Anna - Portrait de famille: les parents de Florentine
4 Rose-Anna/Florentine 3 Florentine couche avec Jean qui la délaisse
5 Rose-Anna - Les malheurs de la famille (suite du portrait)
6 Florentine 4 Florentine erre en quête de Jean
7 Emmanuel 5 Emmanuel erre en quête de Florentine
8 Rose-Anna 6 Florentine épouse Emmanuel
9 Rose-Anna - Fin (?) des malheurs et du portrait de famille

10 Florentine et tous 7 Florentine refuse Jean

Propp ou les actions de Roland Barthes) la structure événementielle de
cette histoire: par amour et par ambition, Florentine tente de séduire Jean,
couche avec lui (7), puis, comme il la délaisse, elle jette son dévolu sur
Emmanuel qu'elle n'a même pas besoin de séduire pour épouser; ce
qu'on peut représenter par la structure actantielle suivante:

TABLEAU 3. STRUCTURE ACTANTIELLE DE L'HISTOIRE D'AMOUR DE
FLORENTINE

Sujet Quête Objet
FLORENTINE — / — • JEAN LÉVESQUE Opposant : Refus de Jean

(arrivisme)
FLORENTINE • EMMANUEL LÉTOURNEAU Adjuvant: Amour d'Emmanuel

(humanisme)

(7) Le BONHEUR D'OCCASION: en 1945, contrairement à ce qu'on pour-
rait croire, le thème de la «fille-mère » n'avait plus rien d'osé (on en trou-
ve, dix ans plus tôt, en 1932, une présentation explicite dans la Chair
décevante de Jovette-Alice Bernier et dans l'Initiatrice de Rex Desmar-
chais, parus chez Albert Lévesque) — d'autant plus que la sexualité cul-
pabilisante de Florentine est décrite avec précaution et de biais seule-
ment: c'est un net recul par rapport au narrateur de Trente arpents qui
décrit de manière franche et nette la vie sexuelle occasionnelle de son
héros. Et on aurait beau jeu de relever le vocabulaire de la critique sur
ce point («aventure douloureuse», «faiblesse passagère», etc.): il est
seulement étrange (ou significatif! puisque c'est l'avis implicite du narra-
teur du roman) que jusqu'à Albert Le Grand fop.cit., p. 52), on parle sou-
vent du «viol» de Florentine.



TABLEAU 4. HIÉRARCHIE DES PERSONNAGES, DES PORTRAITS ET DES
HISTOIRES DE BONHEUR D'OCCASION

FLORENTINE

I 1
sa famille ses amours son travail

ROSE-ANNA LAPLANTE JEAN EMMANUEL

I ' 1 '
AZARIUS SAM LATOUR PITOU serveuses du
EUGÈNE (YVETTE) BOISVERT Quinze-Cents
YVONNE DANIEL ALPHONSE I

QUATRE JEUNES ENFANTS EMMA PHILIBERT MARGUERITE

Ce qui transforme cette histoire très simple en une histoire apparemment
très complexe, c'est d'abord (nous y reviendrons) l'analyse vague et con-
fuse qu'en font les actants et le narrateur, mais c'est ensuite la technique
narrative elle-même, c'est-à-dire sa fragmentation par une série ouverte
d'histoires elles-mêmes fragmentées: des analepses-portraits. Soit le ta-
bleau 4 qui présente, sous la forme d'un arbre, à partir de Florentine,
la hiérarchie des personnages de Bonheur d'occasion. Cet arbre, comme
son titre l'indique, est en même temps la hiérarchie des portraits ou des
histoires du roman. Et l'on voit bien qu'il s'agit d'une structure ouverte,
celle du roman feuilleton, puisqu'aucune loi interne ne peut déterminer
le narrateur à arrêter son récit, sinon son arbitraire toute-puissance. On
peut en effet expliciter cet organigramme de la manière suivante: le narra-
teur nous raconte, entre autres, l'histoire de Florentine et de ses amours
pour Jean et Emmanuel (portrait de Jean et d'Emmanuel), qui féquen-
tent le restaurant d'Emma Philibert (portrait d'Emma Philibert), où vient,
par exemple, Pitou (portrait de Pitou), dont le père habite également
Saint-Henri (portrait implicite du père de Pitou)... — alors: et pourquoi
pas l'histoire de la mère de Pitou, de sa sœur, des amoureux de sa
sœur, et ainsi de suite? Toutes ces histoires ont évidemment pour fonc-
tion d'étoffer et, en même temps, de retarder le déroulement événementiel
de l'histoire centrale10, mais elles ont aussi, avec elle, une fonction sym-
bolique: l'organisation d'un univers romanesque qui est, dans le cas de
Bonheur d'occasion, un univers social et moral.

On aura compris qu'on n'a décrit jusqu'ici qu'un lieu commun for-
mel: la substance narrative du roman feuilleton qui s'organise par séquen-
ces temporelles et qui prolifère au hasard des personnages; reste à mon-
trer que ce lieu commun formel est en même temps un lieu commun
idéologique, ou, si l'on préfère, qu'un roman «classique» ne peut trans-
porter que des idées «classiques» (8), ce qu'on fera d'abord par le biais
d'une analyse du récit.

(8) «Si le présent chapitre [qui porte sur la narration] ne tenait pas
compte des ouvrages de romanciers tels que Roger Lemelin et Gabrielle
Roy, il ne semblerait pas complet et pourtant, lorsque nous traitons de
l'évolution des procédés narratifs dans le roman canadien-français, nous



On appelle récit la façon de raconter l'histoire ou la manière dont le
lecteur en prend connaissance: c'est la forme de la substance narrative,
substance dont il a été question jusqu'ici; et sa forme est toujours celle
que le narrateur lui donne. Le sens de cette histoire peut être considéré
comme sa première forme. Il est évident, par exemple, qu'Un homme et
son péché est constitué d'un processus de détérioration suivi d'un pro-
cessus d'amélioration11: au mal fait par Séraphin au début du roman (la
détérioration), correspond sa punition en fin de roman (l'amélioration);
il est tout aussi évident que Trente arpents est constitué, à l'inverse, d'un
processus d'amélioration (les «attributions» d'Euchariste Moisan) et d'un
processus de détérioration (les «désattributions» d'Euchariste, jusqu'à son
exil). Or Bonheur d'occasion présente cette caractéristique qu'il peut
s'analyser des deux manières à la fois, comme l'illustre brièvement le
tableau 5. Cette ambiguïté narrative ou cette désorientation de l'histoire
signifie que le narrataire, c'est-à-dire le lecteur supposé de l'histoire, le
public auquel s'adresse le narrateur, ne reçoit pas de celui-ci une con-
signe de lecture ou une analyse nette de l'histoire qui lui est racontée.

Cette désorientation pourrait faire croire, et on le lira partout, que le
narrateur s'efface devant l'histoire qu'il raconte et les personnages qui
la vivent; d'autant plus que la focalisation multiple et variable (dont rendait
compte le tableau 1) pourrait laisser supposer, elle aussi, la narration ob-
jective d'un narrateur qui se contente de rapporter l'histoire telle que la
vivent et l'analysent ses personnages: on a encore souvent répété que le
narrateur de ce roman laissait aussi bien son lecteur que ses personnages
libres et qu'il s'en tenait à son rôle de «créateur» sans s'«engager» au-
trement que par un certain «réalisme» (9). En réalité, il n'en est rien

ne pouvons leur accorder une place de premier plan. Un examen objectif
de leurs livres prouve que ces deux écrivains n'ont pas accompli de réa-
lisations notables en ce domaine » écrit avec justesse Henri S. Tuchmaïer
dans sa thèse remarquable sur l'Évolution de la technique du roman ca-
nadien-français (thèse de doctorat, Université Laval, 1958, p. 154). Les lin-
guistes nous ont appris depuis longtemps que le signifiant entraîne forcé-
ment le signifié, de telle sorte qu'à une forme «classique» ne peut cor-
respondre qu'un contenu tout aussi «classique». Et c'est là que se trouve
la pierre d'achoppement de la critique de ce roman: elle s'est efforcée
de lui trouver des «structures», une «unité» ou une «cohésion» qui de-
vaient compenser son caractère manifestement conservateur du point de
vue de la forme romanesque et qui correspondait assez mal au contenu
«original» qu'elle voulait bien lui trouver. En fin de compte, c'est Gérard
Bessette (voir la note 11) qui analysera comme telle /a forme «classique»
et pour bien dire extrêmement banale du roman. On le lui fera payer en
passant généralement son analyse sous silence. Seuls, à ma connaissance,
Réjean Robidoux et André Renaud rapportent correctement l'article de
Gérard Bessette et posent franchement la question de sa forme «tradition-
nelle », mais, il est vrai, pour la contourner et marquer leur «méfiance »
envers le roman (le Roman canadien-français du XX? siècle, Éditions de
l'Université d'Ottawa, 1966, p. 19, 79-80 et 90).
(9) «Fidèle aux théories de l'école réaliste, l'auteur ne juge pas de cette
misère [voir la note (12) sur la rhétorique de la misère], nulle part elle
ne se croit le devoir d'indiquer les transformations sociales qui pourraient
l'éliminer, non, rien de tout cela, une transcription sincère de la réalité,



et l'analyse extrêmement juste et fine de Gérard Bessette12 montre que
ce roman est, au contraire, le lieu d'un brouillage où le narrateur inter-
vient de place en place pour juger les personnages et qualifier l'histoire.
Gérard Bessette l'a illustré par une minutieuse étude de ce qu'il appelle
«l'explication-flashback» (nous dirons l'analepse-portrait dont on vient de
voir qu'elle constitue le mode canonique de la narration dans ce roman)
au cours de laquelle Jean Lévesque revoit son passé, juste avant de faire
l'amour avec Florentine; on peut rappeler économiquement cette dé-
monstration par la citation d'une seule phrase: «L'âpre satisfaction de
ne devoir son succès qu'à lui-même versait déjà dans ses veines un or-
gueil insensé13.» On voit comment le narrateur, par chaque mot de cette
phrase, juge de façon impitoyable son personnage. Mais cette phrase,
comme l'analepse-portrait qui la contient, n'est qu'un exemple d'un mode
de narration général qu'on peut encore illustrer à l'aide des quatre pro-
lepses suivantes qui montrent nettement la toute-puissance de l'instance
narrative qui en sait et en dit beaucoup plus long que ses personnages:

... et par la suite, il [Jean Lévesque] devait souvent se demander
quelle force l'avait retenu ainsi sous le couvert de la pierre, attentif,
nerveux, et pourtant désireux d'en finir, (éd. de 1966, p. 34).
Et si longtemps, si longtemps par la suite, il devait, en pensant à
Florentine, revoir cet ongle blanc, cet ongje du petit doigt, toujours
il devait se rappeler ce petit ongle mis a nu, marqué de rainures
et de taches blanches... un ongle d'anémique, (p. 71)
Ce n'est que plus tard qu'il [Jean Lévesque] devait comprendre ce
dont il s'était débarrassé ce soir-là, (p. 191)
Elle [Rose-Anna] devait se souvenir plus tard qu'elle avait tout juste
eu le temps de voir sa fille parée pour le mariage et qu'elles ne
s'étaient même pas embrassées, (p. 313)

TABLEAU 5. ANALYSE DE LA STRUCTURE ÉVÉNEMENTIELLE DE BONHEUR
D'OCCASION
1. PROCESSUS D'AMÉLIORATION •PROCESSUS DE DÉTÉRIORATION

Florentine entreprend la conquête de Jean—•Jean refuse Florentine
Rose-Anna trouve un emploi à Azarius • Azarius perd son emploi
Remarque: le point d'inversion de ce processus est le «bonheur d'occasion »:
Rose-Anna qui passe, avec sa famille, une journée chez sa mère à la campagne
(XV) et Florentine qui couche avec Jean (XVI). Mais on peut dire aussi que
l'univers narratif n'est pas renversé, mais simplement détérioré; le processus
peut alors se réécrire de la manière suivante :

2. PROCESSUS DE DÉTÉRIORATION •PROCESSUS D'AMÉLIORATION
(EXPÉDIENT)

Jean refuse Florentine • Florentine épouse Emmanuel
Rose-Anna en arrache • 1. Enrôlement d'Eugène

2. Mariage de Florentine
3. Enrôlement d'Azarius

Remarque: c'est ce renversement qui permet de lire de plusieurs manières le titre
du roman.

voilà tout. Le lecteur réagira comme il voudra, ce n'est pas l'affaire du
roman de lui fournir une réponse, il se contente de poser une question. »
(Madeleine Gariépy, «Nos romanciers réalistes», dans l'Action nationale,
XXVIII, 3 (novembre 1946), p. 179-188, p. 182-183)



Le narrateur de Bonheur d'occasion n'est donc pas innocent. Le pa-
ragraphe suivant nous permettra de caractériser brièvement sa position
idéologique dans l'univers romanesque par rapport à celle de ses per-
sonnages. Voici donc le portrait d'Emmanuel qui, de l'observatoire de
Westmount, domine Saint-Henri:

Un sentiment de détresse s'empara de lui. Il lui apparut qu'il était
seul dans l'univers, au bord de l'abîme, et tenant entre ses mains
le fil le plus ténu, le plus fragile qui soit de l'éternelle énigme hu-
maine. De la richesse, de l'esprit, qui donc devait encore se sacri-
fier, qui donc possédait le véritable pouvoir de rédemption? Et qui
était-il, lui, pour aborder ce problème et en porter ce soir le far-
deau? Un jeune homme qui, jusqu'ici, avait vécu une vie assez
agréable, facile, un jeune homme sans inquiétude profonde ni ambi-
tion exagérée, un jeune homme sans inquiétude profonde ni ambi-
tion exagérée, un jeune homme simple comme tant d'autres, modé-
rément instruit, de classe moyenne, un jeune homme qui, si les évé-
nements ne l'eussent précipité dans un débat trop vaste, trop aigu,
n'eût peut-être jamais de sa vie effleuré de plus graves préoccupa-
tions que celle d'un emploi, d'une existence médiocre et tranquille.
Oh, tout ce problème de la justice, du salut du monde était au-
dessus de lui, impondérable, immense. Qui était-il, lui, pour essayer
de l'examiner14?

Il s'agit, on le voit, d'une description du vide idéologique d'Emmanuel
devant l'univers romanesque: soit le désespoir du personnage devant
l'histoire qu'on lui fait vivre etqu'il ne comprend pas; et la dernière phrase
dit bien qu'il est incapable d'en faire l'analyse ou en tout cas qu'il s'y
refuse. Le narrateur est apparemment «absent» de ce texte et la première
phrase pourrait faire croire (comme cela se produit à toutes les pages
du roman) qu'il se contente de rapporter la position idéologique de son
personnage. Mais alors, qui affirme qu'il s'agit d'un jeune homme simple
comme tant d'autres, modérément instruit [et] de classe moyenne? Le
narrateur, évidemment. Et si l'on relit ce paragraphe, on se persuade faci-
lement que le narrateur endosse dans tous ses détails la position, ou
plutôt, l'absence de position idéologique du personnage, de telle sorte que
la désorientation narrative apparaît non pas comme un effacement narra-
tif, mais comme un effacement idéologique: et on sait bien qu'il n'y a
pas de plus sûre position idéologique que la prétendue absence de po-
sition (10). En réalité, le narrateur est dépassé par l'histoire qu'il ra-

(10) Jean-Marc Léger a été le seul au Québec à n'être pas dupe du lieu
commun de /'«auteur objectif»: «Si cet ouvrage manifeste une certaine
connaissance du milieu, il s'y rencontre un manque total d'approfondis-
sement qui se traduit par une espèce de trahison de la réalité: l'auteur
n'est pas allé au delà du décor de la vie quotidienne.» («Pour l'amour
de la littérature: en marge de Bonheur d'occasion», dans le Quartier
latin, XXX, 28 (3 février 1948), p. 4) Évidemment, c'est au nom de la réa-
lité que l'idéologue, le sociologue ou le politicologue peut s'exprimer
ainsi, mais Jean-Marc Léger a bien vu que le roman transportait et s'ins-
crivait dans ce qu'on pourrait nommer la désorientation de l'instance
narrative qui trouve son modèle dans le désemparement de l'idéologie
libérale qui a caractérisé l'immédiate après-guerre, puis toute la guerre
froide: c'est l'époque du débat sur la «littérature engagée» où les bour-



conte, de la même manière que ses personnages sont écrasés par l'uni-
vers qui leur est fait. Voilà pourquoi une histoire simple prend une appa-
rence si complexe: le narrateur incapable de toute analyse désoriente son
narrataire qui ne sait plus que penser.

Cette désorientation narrative s'appuie d'ailleurs sur une rhétorique
de la confusion et du mystère (11), dont elle profite en même temps.
Considérez, par exemple, la prétendue «profondeur psychologique» des
personnages: depuis Florentine qui est une énigme'15, une inconnue'16,
et un mystère™, jusqu'à Yvonne qui, à treize ans, «se débattait, seule,
cherchant la clé des mystères humains18»; et le paragraphe qu'on a re-
copié plus haut (sur «l'éternelle énigme humaine») trouve son origine
dans un «malaise indéfinissable™» qui envahit Emmanuel devant les
riches maisons de Westmount. Bref, les sentiments, les pensées, les com-
portements et, de proche en proche, tous les éléments de l'univers roma-
nesque sont présentés comme complexes, impénétrables et confus. On
sait maintenant que c'est le narrateur qui sème cette confusion en ap-
puyant et en développant l'absence de tout esprit d'analyse. Il en est de
même pour (par et dans) la rhétorique de la misère (12) qui domine ce
roman où tout le monde en arrache et qui conduit, en définitive, à une
rhétorique de l'émotion et de la sentimentalité (13); soit l'épisode de la

geoisies du monde occidental ne peuvent qu'applaudir à la transforma-
tion d'une impuissance en un lieu commun — et c'est au Québec le règne
de Duplessis: celui de l'esprit et de la lettre du texte de la note précé-
dente extraite d'un article qui vise explicitement la littérature française
alors «contemporaine» (celle des existentialistes et des communistes de
l'entre-deux-guerres) et «engagée ».
(11) La rhétorique de la confusion et du mystère: la critique parle ici
de la richesse et du foisonnement du roman. André Brochu adopte une
méthode qui permet de «respecter la totalité foisonnante de l'œuvre»
Cop.cit., p. 206) et conclut encore son article sur le «foisonnement du
roman» (p. 245-246); tandis que Jacques Biais parle de la «complexité
de ce roman touffu » Cop.cit., p. 26). Voilà qui illustre le caractère heureu-
sement mimétique de la critique thématique: puisque le thème du touffu
y est bien orchestré par la rhétorique de la confusion.
(12) La rhétorique de la misère: la critique parle alors de la même chose.
Gilles Marcotte lui consacre tout son article et conclut: «Bonheur d'oc-
casion est une phase importante de cette expérimentation [celle de la lit-
térature québécoise par rapport à la littérature française], sans lui nous
n'aurions pas encore connu «canadiennement » la misère. Il mérite à ce
titre notre plus fidèle attention. » (op. cit., p. 206) Ou encore cette phrase
d'Albert Le Grand: «Bonheur d'occasion est le roman de la pauvreté
et de la misère. » Cop. cit., dans le Quartier latin, p. 2) Mais en fait, aucun
critique ne pouvait l'oublier puisqu'il s'agit en quelque sorte du sujet
(thématique) du roman: ce qu'on a oublié, c'est qu'il s'agissait du thème
privilégié et souvent exclusif du roman populaire sentimental, le plus
sûr moyen d'élaborer ou d'appuyer une rhétorique émotive.
(13) La rhétorique de l'émotion et de la sentimentalité: la critique y a tout
simplement cédé. «Un cœur canadien-français bien placé ne peut pas ne
pas s'émouvoir devant des misères qu'il sait être le partage d'un grand
nombre parmi les siens. » (Roger Duhamel, op. cit., éd. de G. Marcotte,
p. 46) De là à enchaîner sur le «style féminin » du roman (Berthelot Bru-



petite flûte de métal qui a (heureusement!) donné son titre à la version
anglaise du roman {The Tin Flute): épisode où Rose-Anna doit choisir,
au Quinze-Cents, devant Florentine, entre la petite flûte qui ferait la joie
du petit Daniel et le pain, les vêtements nécessaires à la vie quotidien-
ne20. Les éléments narratifs et thématiques que gouvernent la rhétorique
de l'émotion dans ce roman sont innombrables: Florentine qui paye un
repas à sa mère et lui donne en plus un rien d'argent, les besoins qui
doivent être comblés avant le départ de la famille pour la campagne,
le «beau» Eugène qui vient reprendre les dix dollars de sa solde que sa
mère avait déjà dépensés en imagination, etc. Mais, et cela me paraît
significatif, ce sont surtout les enfants qui servent d'otages à cette rhé-
torique de la misère et de l'émotion: le petit Daniel, sa flûte, son orange,
sa maladie et sa mort; la petite Yvonne, sa religion et son manteau.
Et voyez encore le portrait de la mère. Bref, toute cette rhétorique qui
marque apparemment la réalité romanesque pose en fait la sympathie d'un
narrateur larmoyant et suppose en conséquence la sympathie, l'émotion
et la pitié du lecteur.

Ces rhétoriques de la confusion et du mystère, de la misère et de
l'émotion ne sont rien d'autre que les lieux communs du roman popu-
laire: et ces lieux communs organisent en plus des systèmes de lieux
communs. Soit, pour prendre un exemple très simple mais démonstratif,
le contraste qui structure le rapport Rose-Anna/Azarius. Ce contraste
tranché, toujours explicitement dénoté par le texte, oppose la faiblesse du
mari rêveur à la force de l'épouse réaliste. Beaucoup d'éléments attributifs
sont inscrits dans ce contraste: c'est Rose-Anna qui travaille et c'est elle
qui ira demander l'emploi temporaire d'Azarius qui, au contraire, ne tra-
vaille pas; Rose-Anna est enlaidie par la vieillesse, tandis qu'Azarius est
resté jeune; etc., autant d'éléments d'un contraste différentiel qui ne peut
se lire qu'à la lumière du système d'idées reçues fondé sur l'antiféminis-
me de notre société occidentale, le phallocentrisme, comme dit Benoîte
Groult21, qui veut que ce soit l'homme fort et réaliste qui travaille, alors
que la femme, faible, sentimentale et évidemment «belle», occupe ses
mains fines d'ouvrages inutiles et exquis... et ce n'est qu'à la condition
de souscrire à ce lieu commun que le narrataire aura pitié de la pauvre
(pauvre, mais propre22: une autre idée reçue) Rose-Anna qui en arrache
tant. Mais ce contraste n'est qu'un exemple: on trouvera dans le tableau
6 la liste des principaux contrastes (les plus criants) de ce roman, qui
s'organisent toujours sur des idées largement, très largement reçues —
des lieux communs.

nef dit de l'auteur qu'elle «reste femme dans son style», op. cit., p. 354),
il n'y a qu'un peu de misogynie sur laquelle on reviendra tout à l'heure.
Jean-Marc Léger, encore une fois, a bien vu que l'émotion était le lieu
commun des œuvres de charité et des pauvres de Madame: «Certes,
Bonheur d'occasion est plein d'une émotion facile, fruit d'un sentimenta-
lisme à fleur de peau — ce qui explique une bonne part de son succès
— mais telle émotion n'a rien à voir avec la véritable émotion artistique
qui résulte de bien autre chose que la seule commotion du cœur. » (op. cit.,
p. 4)



TABLEAU 6. PRINCIPAUX RAPPROCHEMENTS ET CONTRASTES DE BONHEUR
D'OCCASION

REMARQUE PRÉLIMINAIRE: a cause de l'atmosphère trouble, confuse et vacillan-
te de l'univers romanesque, aucun des contrastes et des rapprochements de Bon-
heur d'occasion ne peut être nettement isolé sur un point précis du texte; au con-
traire, à tout moment, un élément peut être rapproché ou opposé à un autre —
de manière toujours très évidente — mais sans qu'on puisse jamais dégager du
rapprochement ou de l'opposition une valeur nette ou précise. Il s'agit d'une struc-
ture paradoxalement molle ou inconsistante, même au niveau stylistique.

1. NIVEAU STYLISTIQUE:
— langue littéraire (écrite) du narrateur/langue populaire (parlée) des person-

nages.

2. NIVEAU NARRATIF:
2.1 Événements narratifs:

— première sortie de Florentine, un samedi soir: avec Jean (Vl)/avec Emma-
nuel (X),

— «engagement» de Florentine, un dimanche: avec Jean (XVI)/avec Emma-
nuel (XXIX),

— marche de Jean (ll-VI)Vmarche d'Emmanuel (XXV-XXIX) (14),
— Jean se cache de Florentine (Vl)/Florentine se cache de Jean (XXXIII);
— grossesse de Rose-Anna (Vl)/grossesse de Florentine (XXI), (mère/fille),
— enrôlement d'Eugène (V)/enrôlement d'Azarius (XXXII), (père/fils).

2.2 Attributs des personnages:
— Florentine/Rose-Anna; lutte de la fille/résignation de la mère,
— Emmanuel/Jean : arriviste/» humaniste»,
— Rose-Anna/Azarius: réaliste/rêveur: la femme vieillie travaille/le mari resté

jeune chôme.
Remarque: ce ne sont là que les trois principaux contrastes: en réalité, il
s'en trouve une infinité dans le roman, car aucun attribut n'est posé sans sa
valeur contrastante.

2.3 Temps de l'histoire:
— crise économique (passé récent)/enrôlement dans l'armée (impératif actuel)/

essor économique (futur proche)
Remarque: la guerre n'a aucune réalité romanesque, sinon au niveau des
«opinions» des personnages; seule l'armée et la possibilité de s'y engager font
partie de l'univers romanesque.

2.4 Lieux de l'histoire:
— Ville (Saint-Henri)/campagne (le Richelieu): sous-prolétarisation/vie rurale,
— Saint-Henri/Westmount: la pauvreté/la richesse,
— lieux publics (Quinze-Cents, restaurants, Gare)/privés: rêve/réalité.
Remarque: à quoi doivent s'ajouter les parallèles et contrastes frappants (tou-
jours) entre les descriptions de lieux et les sentiments des personnages (15).

3. NIVEAU THÉMATIQUE:
Reprise, à ce niveau, surtout des lieux de l'histoire, mais aussi des attributs
des personnages: éléments thématiques chargés de valeurs idéologiques gé-
néralement vagues.
— la Montagne/le Faubourg: la richesse/la pauvreté: la beauté/la laideur,
— localisation/mouvement (marche): affrontement de la réalité/fuite dans la rê-

verie,
— localisation/départ (train, fleuve, colonnes de soldats): réalité présente/avenir

rêvé (16).



Bonheur d'occasion, on le voit donc, est un excellent roman popu-
laire qui s'organise de manière efficace sur le modèle du roman feuille-
ton qui en est le prototype, à partir d'un système d'idées reçues, aussi
bien au niveau de la substance que de la forme narrative et jusqu'aux
niveaux thématiques et idéologiques. Il n'y a rien là de méprisable et on
aurait bien tort de s'appuyer sur la description qui précède pour déclarer
qu'il s'agit d'un roman «mauvais» ou «mal fait», bien au contraire: il est
normal qu'une littérature connaisse ses romans populaires, comme il est
normal et attendu qu'un roman populaire soit fabriqué à l'aide de formes
et d'idées également populaires. Ce qui est moins normal, par contre,
c'est que toute une critique se soit pâmée et ait analysé comme une
«œuvre littéraire» (entendez exceptionnelle, originale et subversive) ce
qui constitue objectivement un feuilleton journalistique...

Mais alors deux questions se posent, et je les pose brutalement.

D'abord, est-ce que je ne suis pas méprisant pour le roman popu-
laire ou la littérature de masse dont Bonheur d'occasion constitue un
exemple très net? Évidemment, les lieux communs ou les idées reçues
doivent bien l'être; le problème est alors de savoir s'il peut exister de
beaux lieux communs ou de bonnes idées reçues et la réponse est for-
cément négative puisqu'elle n'existe que du point de vue de Yhistoire.
Et la théorie de l'information le sait bien: l'entropie de Shannon est une
mesure de l'originalité — et on voudra bien faire attention à ceci que ce
n'est pas l'originalité qui est un lieu commun de la modernité (bien au
contraire: il a toujours existé des idées «originales», celles de Marx et

(14) Sujet de l'article de Jacques Biais cité dans la note (3) plus haut.
(15) Par exemple Ben-Z. Shek, «l'Espace et la description symbolique
dans les romans «montréalais» de Gabriel le Roy», dans Liberté, XIII, 1
(n° 73, mai 1971), p. 78-96; ou encore Monique Genuist, la Création ro-
manesque chez Gabrielle Roy, Montréal, Le Cercle du Livre de France,
1966, passim.
(16) L'analyse du rêve dans l'œuvre (évidemment opposé au thème de la
réalité) se retrouve dans toutes les études thématiques; il est l'objet du
livre d'Annette Saint-Pierre, Gabrielle Roy sous le signe du rêve, Saint-
Boni face, éd. du Blé, 1975.
(17) La liste de ces rapprochements et contrastes constitue d'abord une
rapide systématisation des lieux communs orchestrés dans le roman, mais
également (et en même temps) de ceux de la critique sur le roman. En
m'interrogeant sur ma liste, je n'arrive plus à savoir si je l'ai établie, le
mois dernier, à partir d'une lecture du roman ou d'une lecture de la
critique: et, encore une fois, je me rends compte que ce n'est pas la
réponse, mais la question qui importe. Puisque cette liste décrit aussi
bien, il me semble, les rapprochements contrastés du roman que les thè-
mes de sa critique, elle illustre bien le fait qu'en même temps que le texte
littéraire, toute sa critique soit déjà fabriquée. Mais alors, dira-t-on, le texte
qui l'affirme et que, dans ce cas, le roman ne se «méritait», pas, l'avait-
il aussi fabriqué, prévu et orchestré? Non: tout simplement parce que
le texte qu'on lit en ce moment n'est pas une «critique littéraire» — mais
une simple description du roman. Un lieu qui (je crois) n'est pas encore
commun, mais qui (je peux l'espérer) le deviendra avant longtemps.



de Freud, mais aussi celles de Copernic et de Galilée; et on ne trouve
pas beaucoup d'idées originales autour de nous: on n'en a pas trouvé
beaucoup en tout cas en-relisant la critique de Bonheur d'occasion), mais
bien l'affirmation qu'elle en est un! Affirmation qui, je l'ai dit, m'a toujours
paru très suspecte.

Ensuite, est-ce que je ne suis pas méprisant pour la littérature qué-
bécoise? Affirmer tranquillement que ce n'est pas le roman québécois
d'avant 1950 qui peut, d'une façon générale, nourrir un lecteur extrême-
ment laxiste et même franchement latitudinaire, mais qui cherche tout
de même son plaisir, n'est-ce pas un crime de lèse-nationalisme? Alors
c'est que la littérature québécoise est en passe de devenir beaucoup
plus dangereuse qu'un lieu commun: un lieu de détention (des travaux/
recherches de la communauté intellectuelle québécoise). Or une littérature
ne devrait jamais pouvoir être autre chose qu'un lieu de détente, et au
sens incendiaire — le déclic, résultat d'un travail et qu'on ne saurait
devoir à un bonheur d'occasion.

Guy Laflèche
Université de Montréal

1. Cet article a été préparé pour le numéro spécial d'Études françaises sur le
«lieu commun».

2. J'emprunte l'expression, avec sa définition, à Louis Althusser (voir «Idéologie
et appareils idéologiques d'État (Notes pour une recherche)», dans la Pensée,
Paris, 1970, p. 3-38), mais je pense aussi à la transmission socio-culturelle de
l'acquis inconscient telle que l'a théorisée Gérard Mendel (voir la Révolte
contre le père, Paris, Payot, 1968, 3e éd., 1971, par exemple p. 141 et suiv.).

3. Le MYTHE MARIA CHAPDELAINE a été l'objet, depuis une dizaine d'années
d'une étude attentive et minutieuse, notamment par l'équipe de Nicole Des-
champs de l'Université de Montréal: voir, d'abord, son edition des Lettres à
sa famille de Louis Hémon (Les Presses de l'Université de Montréal, 1968,
malheureusement épuisé) qui aurait dû mettre un point final aux lectures dé-
lirantes de ce roman; puis Normand Villeneuve, le Mythe Maria Chapdelaine
dans quelques revues et journaux du Québec (mémoire de maîtrise, Université
de Montréal, 1969) et Raymonde Héroux, la Fortune littéraire de « Maria Chap-
delaine» en France, (thèse de philosophie, Université de Montréal, 1973). On
trouvera un panorama du mythe, plus facilement accessible, dans l'article de
Gabriel Boillat, «Comment on fabrique un succès: Maria Chapdelaine», dans
la Revue d'histoire littéraire de la France, LXXIV, 2 (mars-avril 1974), p. 223-
253). Voir aussi dans Voix et images (vol. Il, n° 2), l'article de F. Paré: «Maria
Chapdelaine au Canada anglais: réflexions sur notre extravagance».

4. Et les éditeurs ne s'y sont pas trompés puisque Hachette en a vendu, depuis
1954, 303 856 exemplaires dans sa collection «Bibliothèque verte» et 51 095
dans sa collection «Bibliothèque de la jeunesse» (Raymonde Héroux, op. cit.).

5. À partir d'ici, les chiffres qu'on trouvera entre parenthèses renverront aux
notes que je mets en italique tout au long de cet article: il m'a semblé que
les lieux communs de la lecture mythique et quelquefois délirante de ce
roman devraient être placés comme autant de miroirs où les lieux communs
du roman se réfléchiraient — représentation graphique du miroir aux alouettes.



6. François Ricard, Gabrielle Roy, Montréal, Fides, «Écrivains canadiens d'au-
jourd'hui», 1975, p. 59.

7. C'est à Gérard Genette («Discours du récit, Essai de méthode», dans Figures
III, Paris, Seuil, 1972, p. 65-281) que j'emprunterai ma terminologie: l'ellipse
narrative que j'ai déjà décrite, et ici Vanalepse narrative interne qui est un re-
tour en arrière, mais qui se situe après le début du récit; lesanalepses-portraits
dont il sera question plus loin sont au contraire des analepses narratives
externes parce qu'elles nous reportent toujours avant le début du récit, dans
le passé des personnages.

8. Gérard Genette, ibid., p. 206 et suiv.
9. La substance narrative ou Yhistoire au sens où l'entend Gérard Genette, ibid.,

p. 72.
10. Ce que Roland Barthes propose de nommer le code herméneutique (voir

S/Z, Essais, Paris, Seuil, «Tel Quel», 1970,passim).
11. J'emprunte ces opérateurs à Claude Brémond, Logique du récit, Paris, Seuil,

«Poétique», 1973.
12. Gérard Bessette, «Gabrielle Roy», dans Une littérature en ebullition, Montréal,

éd. du Jour, 1968, p. 217-308, surtout p. 239-255.
13. Édition de 1966, p. 181. Voir l'analyse de Gérard Bessette, ibid., p. 243.
14. Édition de 1966, p. 287. Mais ce paragraphe n'a pas varié depuis l'édition ori-

ginale (vol. Il, p. 446), sinon par la correction d'une faute d'orthographe (ténu
n'avait pas son accent) et l'addition de deux virgules (celles qui encadrent
jusqu'ici). L'intertexte est net et évident: un lieu commun depuis le Rastignac
de Balzac.

15. Édition de 1966, p. 31.
16. Ibid., p. 43.
17. Ibid., p. 75.
18. Ibid., p. 78.
19. Ibid., p. 286.
20. Ibid., p. 109.
21. Benoîte Groult, Ainsi soit-elle, Paris, Grasset, 1975, par exemple aux pages

202-203 sur lesquelles on peut court-circuiter le refrain de Georges Brassens
(«Fernande», sur disque Philips, n° 6332-166).

22. Édition de 1966, p. 245.


