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Suzanne Lamy
[...]1 il me faisait dire des choses sur cet
écartement des jambes... [...}
J’ai la foi; je ferai mon salut.

Arthur Rimbaud: “Un coeur sous une sou-
tane”, Premiéres proses

Femmes-valises, grises soeurs, nées de la fusion de I'Histoire et
de la Foi, souris sans pantoufle de vair, du sang tiéde qui coulait entre
vos cuisses, a deux pas de la verdatre et languide Riviére Rouge,
quelles choses, vous, auriez-vous eu a dire?

Que vous n’aviez pas saigné en pure perte, que dans la force de
récupération en exercice dans la congrégation, la semence précieuse
avait toujours été recueillie, pour faire grandir et prospérer les fou-
geres, orgueil bien placé des couvents.

Qu’il n’est pas vain qu’'aux cloches de la communauté, vous
vous soyez pieusement conformées votre vie durant, selon I'horaire
encore affiché au musée de Saint-Boniface, Manitoba — dés 5h20
{Branle/Tintements), fin prétes pour la priére du matin et I'oraison,

30 0
contraintes d’heure en heure et parfois au quart d’heure, en passant
par la lecture spirituelle (Branle/Tintements) et autres égaiements

10 10
jusqu’au coucher a 9h30 (Branle/Tintements) pour que les touristes
30 0

qui lisent le francais en aient aujourd’hui leur quota de réverie a vous
imaginer dociles et quiétes, tétes baissées, seins comprimés, cheveu
aplati sous le bandeau d’empois, allant, venant, ployant les genoux en
cadence, mijotant en choeur dans les petites sueurs de la nuit.

Les noumenes a la grandeur de cartes postales, cela en valait la
peine, pour les gars et les filles qui, maintenant courent le monde en
particules parait-il autonomes, et s’arrétent un moment sur ces plan-
chers que vous avez polis a la lueur des chandelles home-made a
I'huile de bison. lls n’y comprennent rien a vos branles et tintements,
ils errent sur ces vocables, ces poussiéres de vos existences de soeurs
agglutinées dans 'anonymat des heures lentes et pieusement scan-
dées, tout de méme marquées de quelques hoquets et soubresauts
tournés en pierres dans le cimetiére mitoyen. Le principe d’opposition
n’a pas tenu, la vigilance a molli. Entétés de leur musique rock et
perdus dans le flou de I'Histoire, ils voient tout embrouillé, lourds de
leurs matinées grasses et se disent qu’aprés tout: ca sert d’os, le
sacerdoce.

81



