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Danielle Lafontaine

Le commencement n’est lisible qu'a la lu-
miére de la fin.

Claire Lejeune: Le dernier testament

Un moment a supporté presque entiérement mon existence. Long-
ternps j'ai pris plaisir & me savoir capable de me le raconter de maniére
& éprouver a nouveau cette sorte d’émotion que me cause parfois,
depuis, le contact de certaines personnes. J'avais huit ans et je lisais les
aventures illustrées de Gazou dans Le petit journalqui paraissait une
fois la semaine, le jeudi. J’avais mes raisons pour m’intéresser d’aussi
prés a cette histoire. Gazou mettait en effet tout en ceuvre pour
retrouver sa véritable famille de laquelle, trés jeune, il avait été mysté-
rieusement séparé alors que je recherchais moi-méme depuis long-
temps un enfant disparu encore bébé et auquel j’ attribuai, peu a peu,
au fil des semaines de lecture, le visage de Gazou. Méme durant ces
années ol j'ai cherché avec obstination & ne vivre qu’au présent, j'ai
persisté a me souvenir de cette fois ol j’ai pensé reconnaitre Gazou.
Accroupie dans la poussiére entre les deux escaliers de fer, cachée
pour regarder des enfants inconnus s’activer dans la lumiére encore
chaude, rose, du soleil d’été, je m’étais d’abord rendu compte que le
trottoir faiblement lézardé de cette rue étrangére et interdite, scintillait
en face de moi plus qu’aucun autre examiné auparavant et qu'il n'y
avait pas en cet endroit de vent pour me déplacer les cheveux et me
les répandre dans le cou. Je savourais encore ces quelques instants
inattendus de vraies vacances lorsque je la vis. Plus au sud, la petite
s’exercait & sauter a la corde et toute son histoire, encore inscrite sur
son visage signé, défila comme en panorama dans mon cerveau: le
bruit, 'alarme, la précipitation. J'eus alors la double certitude d’étre
arrivée a temps et d'avoir le temps. Je me revois distinguant de loin ses
yeux clairs et les contours de ses joues rebondies. Je la sus orpheline
avant qu’elle ne se décide a me le dire, bien aprés m’avoir elle-méme
voulue comme amie. C’était avant qu’a neuf ans je ne devienne
myope de l'avoir trop attendue dans la neige. Avant le ciel. Avant
I'enfer. Son énigme s’est imposée de maniére obsédante & mon
attention pour que je fasse ainsi mon entrée dans le monde.

Toi tu ne savais presque rien de moi lorsque aprés avoir tout
haut noté que je n’avais qu’un seul gant de laine noir, tu me remis son
livre qu’elle t'avait chargée de remettre “a la premiére personne & se
manifester”. Tu te préparais & partir pour Matane, féter Noél, mardi,
avec les tiens. J’ étais arrivée de Rimouski la veille, le vingt décembre,

guettant sans succés les signes de “la tempéte du siécle” annoncée par
André.
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