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Céline Bouchard

L'univers s’exprimera lui-méme dans
I'exacte mesure ol quelqu’un pourra dire:
“Je lis, donc ¢a écrit.”

ltalo Calvino: Si par une nuit d’hiver un
voyageur

il n’y avait pas de réponse précise, sans doute le probléme n’avait pas
été posé correctement, mais les mots — comme le mot sublime — ne
décrivaient pas I'objet exposé.

elle regardait par-dela les apparences, I’ objet enfoui dans un miroir de
brume qui s'élevait du sable chaud et qui dissimulait le soleil en cette
fin d’aprés-midi, alors que I'ombre de I'ile projetée dans cette grisaille
prenait des proportions démesurées.

il n’y avait qu’une route menant vers le brouillard, puis elle voulut dire
exactement ce qu’elle voyait, mais surtout ce qu’elle ressentait: “en
cetinstant la brume m’attire irrésistiblement vers cette vision si belle, la
présence de cette ile, et je ne sais que des mots divers — comme le
mot infini —" elle apprenait & devenir plus attentive a tout ce qui
s’unissait dans une juste mesure.

elle évoquait bien des mots pour dire I'objet exposé, mais les mots lus
de I'amour fou que quelqu’un avait écrit, pouvait-elle les utiliser?

il n’était pas question d’établir un lien précis entre I'objet dit et le sujet
lu, alors elle choisit de reprendre en sa mémoire les mots — comme le
mot oubli — résultant de cette image absolue, pour mieux saisir ce
que représentait ce miroir.

elle se tenait debout — ¢’ était la nuit — devant la mer sans vague; elle
observait une ligne de sable sans eau, a I'extréme limite du sable
humide, la ligne que la mer emportait en se retirant vers le gris de I'eau
et du ciel confondus.

il ne pouvait qu’en étre ainsi, elle savait la présence d'une lune
par-dela les nuages, mais elle n’arrivait pas a dire le sublime, I'infini et
I'oubli, puis elle découvrit que son voyage reflétait encore de multiples
mots non dits.

elle avait écrit: ““parfois les mots en disent beaucoup trop, mais aussi

parfois il arrive qu'on manque de mots pour exprimer le temps
d’'avant et I'espace devant”.
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