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Images d’un meurtre
La Genèse des artistes

Alain LAFRAMBOISE*

Histoire de l’art
Université de Montréal

Mais celui qui, en variant le sujet, le vicie, mérite le fouet.
Dialogo nel quale si ragiona degli errori e degli abusi de’pittori circa l’istorie [...]

Giovanni Andrea Gilio, 1564

1. L’art narratif

Empruntant sa grille de lecture à la psychologie de la perception, Ernst
Gombrich, dans son ouvrage de 1959, L’art et l’illusion1, établissait une
distinction entre la fonction symbolique et la fonction narrative des images.
Il proposait de comparer l’art égyptien qui, sauf en de brèves exceptions2,

* Alain Laframboise est professeur honoraire au Département d’histoire de l’art et
d’études cinématographiques de l’Université de Montréal. Ses recherches ont surtout
porté sur l’art italien de la Renaissance et du maniérisme. Il s’est beaucoup intéressé
à la question de l’istoria, soit tout ce travail qui concerne le passage d’un récit du
texte à l’image et qui a été, dès le début du Quattrocento, au cœur des réflexions tant
des praticiens que des théoriciens de l’art. Il a notamment publié (1989) Istoria et
théorie de l’art. Italie XVe, XVIe siècles, Montréal, Presses de l’Université de Montréal.

1. La grille de Gombrich est empruntée à la psychologie de la perception des années
1950 (Hayek, 1952; Popper, 1945 et 1959; Gibson, 1950; Bruner et Postman, 1949).

2. Dans l’art égyptien, on produit des représentations d’événements typiques, récurrents,
permanents, intemporels. Il n’y a aucun aspect biographique ou anecdotique dans celles-
ci, aucune tension dramatique. C’est une imagerie qui transcende toute espèce d’ac-
tualité. Sauf à l’époque d’Aménophis IV où se produit un bouleversement passager. Il
y a d’abord une sécularisation du pouvoir impérial. Le roi n’est plus Osiris. Il n’est plus
que le prophète du disque solaire (Aton, dans sa totalité astrale, sans mythe ni statue).
Le pharaon n’est plus un symbole, mais un individu dépouillé du mystère de son office.
On ne s’intéresse plus aux aspects éternels de la fonction du pharaon mais à l’actualité,
à l’éphémère: aux actes du roi, à ses apparitions devant le peuple, à des scènes familiales,
à des incidents. Stylistiquement, il y a dans l’art de la période amarnienne un début de
révolution, même si le poids de la tradition se fait sentir. À l’époque de Toutankhamon,
on retourne au polythéisme de Séthi Ier et aux formules artistiques établies.
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136 alain laframboise

se consacrait à des représentations d’où tout caractère d’actualité était
retiré, par exemple au retour illimité du cycle annuel des saisons ou l’af-
firmation de l’invincibilité du pharaon, à l’art grec du Ve siècle av. J.-C., ce
dernier s’étant développé dans le contexte d’une pratique du récit. Si l’art
égyptien, au caractère pictographique affirmé, ignorait l’illustration nar-
rative pour se consacrer à la représentation symbolique se concentrant sur
la signification, l’art grec classique recherchait au contraire la reproduc-
tion narrative, voulant faire du spectateur un témoin oculaire, pour lui
faire voir l’événement et la façon dont il s’était déroulé. Il recherchait l’évo-
cation visuelle. C’était donc la manière qui comptait. De la représentation
conceptuelle d’un rituel décontextualisé à l’évocation visuelle d’un moment
fugitif allait s’imposer progressivement la nécessité de placer les person-
nages dans un espace et sous un éclairage qui puissent suggérer l’impression
de la réalité de la scène, leur donner des expressions et des mouvements
convaincants. Ainsi se développera, selon Gombrich, dans ce contexte d’un
art du récit — la tradition homérique —, l’exigence d’un réalisme de plus
en plus convaincant.

H. A. Groenewegen-Frankfort, onze ans plus tard, dans un article inti-
tulé «Narrative in Ancient Egytp» (1970), définira la narration comme la
représentation cohérente d’un événement réel ou fictif. C’est l’exposé d’une
suite de faits et non d’une situation statique. L’expression «art narratif» ne
devrait donc s’appliquer qu’aux illustrations d’événements éphémères. L’art
égyptien, dans son ensemble, représente des événements typiques, récur-
rents, permanents et intemporels. La relation d’un événement éphémère
entraîne, au contraire, à définir les rapports spatiaux entre les sujets, à
informer le spectateur relativement à tout un contexte et à une tension dra-
matique.

Gombrich, devant le retour à des formules de représentation s’affran-
chissant des modèles classiques, dès l’époque d’Auguste, pour revenir à des
pratiques plus « archaïques », interprète ces choix par les exigences des
nouvelles cérémonies impériales, les images n’ayant plus à répondre à des
questions concernant l’époque et la manière dont les événements s’étaient
déroulés. Que dire ensuite du retour au vocabulaire classique qu’opéra, en
partie, la Renaissance? Selon lui, « l’héritage classique de la figuration nar-
rative était implicitement contenu dans les illustrations du récit des Évan-
giles, qui sollicita les facultés imaginatives des poètes et des artistes jusqu’à
ce que les moyens d’accroître la vraisemblance des représentations revien-
nent à nouveau au premier plan et fassent l’objet de recherches systéma-
tiques» (Gombrich 1971, 192).
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Bien sûr la «psychologie de la représentation» ne peut pas à elle seule
expliquer l’énigme des styles et l’on peut aussi reprocher à Gombrich
d’éliminer l’histoire dans sa tentative d’explication des transformations sty-
listiques sur d’aussi longues périodes, mais la tentative a le mérite d’être
audacieuse.

2. L’istoria

L’art de la Renaissance, avec ses recherches anatomiques, sa théorie psy-
chophysiologique du mouvement et ses études en perspective, avait tous
les moyens à sa disposition pour faire de l’observateur devant le tableau,
mieux encore que l’auditeur en face du conteur, le témoin oculaire d’une
histoire, celui qui voit comment les choses se passent devant lui. Il y a là un
enjeu fondamental. Or, à ce moment, on appelle le tableau une istoria.

Istoria, c’est-à-dire enquête, recherche, information. Rappelons-nous
ce que disait Ricoeur à propos de celle-ci : la première fois, le témoin d’un
événement met en ordre son récit, organise un parcours dans le chaos des
faits. La deuxième fois, il le raconte (Ricoeur 1983). Il veut faire voir à son
auditeur comment les choses sont arrivées. Il ne lui suffit pas de dire que
telle ou telle chose s’est produite, sa crédibilité de témoin exige qu’il soit en
mesure d’expliquer et, en expliquant, de faire voir pour faire comprendre,
mais aussi pour suggérer toute la charge émotive des faits qu’il rapporte.
L’art narratif lie une histoire à un narrateur. L’histoire met en relation ce qui
s’est passé et le récit des événements. Raconter ne signifie pas additionner
des événements. Écrire l’histoire, c’est mettre en intrigue des événements, les
inscrire dans des ensembles configurationnels, c’est porter un jugement.
En identifiant le récit comme une réorganisation de signes, on rejoint la
définition de ce qu’est la lecture des images telle qu’on l’entend depuis
Charles Le Brun jusqu’à Louis Marin.

3. De la plume au pinceau

Leon Battista Alberti aura rêvé, dans le tout premier traité de théorie de l’art
de la Renaissance, son De Pictura (1435)3, d’une peinture qui ne trahisse
pas le texte-source, qui dise en images exactement ce que dit le texte. À le
lire, on comprend que pour lui la question, si considérable, du passage du

3. La version italienne, le Della Pittura, allait être disponible pour les artistes qui, pour
la très grande majorité, ne lisaient pas le latin, dès 1436.
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texte à l’image est posée comme allant de soi, que ce transfert de la plume
au pinceau ne devrait pas poser de problème à l’artiste qui a bien lu et bien
compris le récit porté par l’écriture.

Alberti explique que le peintre a pour mission d’instruire, de plaire et
d’émouvoir le spectateur ; ce sont les docere, delectare, movere que Cicéron
et Quintilien demandaient aux auteurs de l’Antiquité. Il doit savoir bien
composer son istoria. Or le texte-source à partir duquel il travaille livre, la
plupart du temps, peu d’indications à caractère scénographique : topogra-
phie, architectures, éléments du décor, costumes, aspect et jeu des person-
nages. De plus, il enchaîne les actions et celles-ci ne sont compréhensibles
que dans leur enchaînement. Dans ce fameux processus de transfert du
texte à l’image, l’artiste doit fatalement inventer ce que le texte ne lui livre
pas.

Avec l’histoire de Caïn et Abel, on atteint en quelque sorte le point
limite. Alain Gignac, dans son article, souligne l’aspect extrêmement ellip-
tique du meurtre, dans la Genèse : il n’est pas décrit, relaté dans le détail,
mais simplement énoncé sans la moindre information qui permette de s’en
figurer les modalités. Aux artistes donc (et à leurs conseillers) d’imaginer les
conditions concrètes du fratricide : mains nues, pierre, mâchoire d’animal4,
bâton, couteau5.

Le Sacrifice de Caïn et Abel ; le meurtre d’Abel, ivoire, 10,9 x 22,1 cm. Plaque prove-
nant d’un ensemble (devant d’autel ?), très probablement réalisé pour la nouvelle cathé-

drale de Salerne, fondée par Robert Guiscard et consacrée en 1084. Paris, Musée du
Louvre. Image libre de droit sur : <http://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Ivory_Cain_Abel_Louvre_AO4052.jpg>.

4. Samson se servira, arme improvisée, d’une mâchoire d’âne contre mille Philistins (Jg
15,14-17).

5. Outre les deux œuvres ci-dessous, voir aussi Le meurtre d’Abel, façade ouest de la
cathédrale Notre-Dame-et-Saint-Castor, Nîmes (éléments subsistant de la cathédrale
romane consacrée par le pape Urbain II en 1096).
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Jan van Eyck (v. 1385-1441), Le retable de l’Adoration de l’Agneau mystique,
1426-1432, cathédrale Saint-Bavon, Gand. Détail de la face intérieure

du polyptyque : le Meurtre d’Abel. Image libre de droit sur :
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jan_van_Eyck_

The_Ghent_Altarpiece_-_The_Killing_of_Abel.JPG>.

Revenons à Alberti (1975 ; nous traduisons) :

Je dis que la fonction du peintre est la suivante: décrire avec des lignes et tein-
ter avec des couleurs, sur quelque tableau ou paroi qu’on lui donne, des sur-
faces semblables à n’importe quel objet. (p. 90)

L’istoria que tu peux louer et admirer sera telle, qu’avec ses attraits, elle se
présentera si ornée et agréable, qu’elle retiendra avec plaisir et émouvra
l’âme de quiconque, savant ou ignorant la regarde. (p. 68)

Et l’istoria émouvra l’âme quand les hommes qui y seront peints présenteront
le mouvement de leur âme. (p. 70)

Voilà ce qu’attend Alberti d’un tableau qui, par définition, doit racon-
ter une histoire. Voilà la fenêtre ouverte d’Alberti, donnant sur un spec-
tacle. Mais il y a plus :

Et il me plaît qu’il y ait dans l’istoria quelqu’un qui nous avertisse et nous
enseigne ce qui s’y fait, ou qui nous invite de la main à voir, ou qui nous
menace avec un visage fâché et les yeux épouvantés afin que personne n’ap-
proche, ou qui nous indique là quelque danger ou merveille, ou qui nous
invite à pleurer ou à rire avec eux. Ainsi quoi que les personnages peints
fassent entre eux ou avec toi, tout concourt à orner et à t’enseigner l’istoria.
(p. 68 et 74)

4. Le dessein de l’artiste

Alberti propose au peintre de ne pas laisser ce témoin qu’est le spectateur à
sa seule perception et, doit-on ajouter, à sa seule compréhension. Ce per-
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140 alain laframboise

sonnage lui enseignera ce qui s’y passe. Alberti emploie le verbe «admo-
nester», non pas dans le sens moderne que nous lui donnons d’une répri-
mande sévère, mais dans un sens plus proche du latin admonere, soit avertir,
faire remarquer, faire observer. Cet admoniteur est un guide averti qui vient
diriger la lecture du spectateur dans le bon sens, littéralement l’« ad-
monere». Appartenant à l’univers de l’image, mais la plupart du temps situé
à la frange de celui du spectateur, aux marges du tableau, il facilite le pas-
sage de ce dernier de la réalité mondaine à la fiction de l’espace pictural mis
en perspective ; cela en constituant d’abord une police de la lecture.

Faire comprendre une istoria, c’est donc l’interpréter et c’est anticiper
sur la lecture qu’en fera le spectateur, c’est l’apprêter, la composer, l’ordon-
ner. Il y a donc, du récit textuel au récit mis en image tout un travail de
(re-)lecture qui est opéré par le peintre. Travail d’historien dont l’admo niteur
serait la figure dans le tableau6. On voit ainsi que, d’emblée, la présence du
commentaire est posée, que l’image ne peut que livrer un point de vue.

Alberti semblait dire que le bon sujet, la bonne invenzione suffisait à
inspirer le peintre.

Et qu’ils [les peintres] se délectent des poètes et des orateurs qui partagent
quantités d’ornements avec les peintres ; ceux-ci tireront le plus grand pro-
fit de connaissances multiples pour composer habilement leur istoria dont
tout l’éloge provient de l’invention, laquelle a tant de force, ainsi qu’on le
verra, que seule, sans la peinture, la belle invention est appréciée pour elle-
même. (1975, 92)

L’invention dont parle Alberti est à entendre dans le contexte de la
techné rhétoriké classique. L’inventio consiste à trouver quoi dire (res), la
dispositio à mettre en ordre ce qu’on a trouvé et l’elocutio à ajouter l’or-
nement des mots, des figures (verba). L’inventio renvoie moins à une inven-
tion qu’à une découverte7. La seconde opération de la techné, la dispositio
serait davantage à associer à la composition. L’artiste aura beau attendre de
l’istoria qu’elle lui livre l’ordonnancement de son image, c’est pourtant lui
qui devra la composer et, ce faisant, l’interpréter.

6. Il n’est pas sans intérêt de rappeler que l’admoniteur n’est pas une invention des
peintres. Michael Baxandall (1976) a relié celui-ci au festaiuolo, le meneur de jeu ou
régisseur de théâtre, du Moyen Âge à la Renaissance. Le festaiuolo avait pour fonc-
tion de guider le public dans sa compréhension du spectacle.

7. Roland Barthes (1970) en disait : «c’est une notion plus “extractive” que “créative”».
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5. La segmentation du récit

La question de l’équivalence entre les médias doit être revue à la lumière des
codes : historique, poétique, musical ou pictural, puisqu’il n’existe pas de
procédé ni de méthode de reconduction des processus à l’œuvre d’un lan-
gage dans un autre. Il suffit d’insister, comme le fit Louis Marin dans ses
Études sémiologiques (1971 ; voir aussi son article de 1972), sur toute la
distance existant entre le mode qu’a le tableau de se livrer instantanément
au regard et le déploiement linéaire, chronologique, qu’impose au lecteur
la progression dans un texte, pour constater que l’on a affaire à des codes
différents. André Félibien des Avaux (1883), dans sa relation des discussions
de l’Académie royale de peinture et de sculpture, rapporte les propos de
Charles Le Brun répondant à une critique adressée à Nicolas Poussin (1594-
1665) par un membre de l’Académie. Ce dernier lui reproche de ne pas
avoir respecté le texte sacré (Ex 16), en montrant dans son tableau, Les
Israélites recueillant la manne dans le désert (1639), des scènes qui se sont
déroulées successivement, comme si elles avaient eu lieu simultanément8. En
effet, on découvre à la gauche du tableau une femme qui donne le sein à une
vieille femme, c’est la représentation iconographique de la charité9 ; à droite,
un jeune homme qui tient une corbeille et distribue de la nourriture aux
affamés ; au centre, Aaron et son frère Moïse qui désigne de la main le ciel,
la provenance divine de la manne.

Le Brun explique

[...] qu’il n’en est pas de la peinture comme de l’histoire. Qu’un historien se
fait entendre par un arrangement de paroles et une suite de discours qui
forment une image des choses qu’il veut dire, et représente successivement
telle action qu’il lui plaît. Mais le peintre n’ayant qu’un instant dans lequel
il doit prendre la chose qu’il doit figurer, pour représenter ce qui s’est passé
dans ce moment-là, il est quelquefois nécessaire qu’il joigne ensemble beau-
coup d’incidents qui aient précédé, afin de faire mieux comprendre le sujet
qu’il expose, sans quoi ceux qui verroient son ouvrage ne seroient pas mieux
instruits que si cet historien, au lieu de raconter tout le sujet de son histoire,
se contentoit d’en dire seulement la fin. [...] ces différents états et ces diverses

8. Cette conférence a été tenue le samedi 5 novembre 1667, dans la salle des séances de
l’Académie. Le texte en a été rédigé par Félibien qui l’a publié. On trouvera au Louvre
le tableau de Poussin analysé par Le Brun. Il provient de la collection de Louis XIV.

9. Doublement montrée puisque le motif appartient à une iconographie consacrée et
qu’un admoniteur, en rouge, à l’extrême gauche du tableau, s’étonne de sa présence,
dirigeant ainsi le regard du spectateur.
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actions lui tenant lieu de discours et de paroles pour faire entendre sa
pensée. (p. 62-63)

Il [Le Brun] dit que ce qu’il appelle les parties sont toutes les figures séparées
en divers endroits de ce tableau, lesquelles partagent la vue, lui donnent
moyen en quelque façon de se promener autour de ces figures, et de consi-
dérer les divers plans et les diverses situations de tous les corps, et les corps
même différents les uns des autres. [...] Les groupes servent à arrêter la vue
de sorte qu’elle n’est pas toujours errante. (p. 52)

Ainsi, il y a, dans l’esprit de Le Brun, des organisations spécifiques du
texte et de l’image, le premier imposant une succession temporelle de ses
éléments, le second nécessitant leur coexistence simultanée. L’image se
donne comme parcours du regard (« les figures séparées en divers endroits
de ce tableau [...] partagent la vue, lui donnent moyen [...] de se prome-
ner»). Comme le soulignait Marin, l’acte de lecture déroule ainsi un temps,
une succession à l’intérieur de l’instant de vision, il découpe une multipli-
cité au sein de la totalité offerte à l’unité du regard. Le tableau est alors à
concevoir comme «une matrice de parcours du regard» et met simultané-
ment en action trois activités : perceptive, structurante, mémorisante.

Ici, ces parcours du regard ne sont rien d’autre qu’une ou que des lec-
tures de l’événement mis en scène par l’artiste, son interprétation du récit
biblique établie dans la perspective des exégèses que les prêches de l’époque
proposaient aux fidèles : un discours sur la charité. Il faut voir la manne
comme une préfiguration du sacrement de l’eucharistie, elle-même annon-
cée lors de l’épisode de la multiplication des pains. Le mystère de l’eucha-
ristie est indissociable de la Passion du Christ, forme suprême de la charité.
Là réside une part de l’interprétation de la source textuelle. On observe
que, parallèlement à une perception narrative du tableau, une lecture allé-
gorique des groupes de figures s’impose.

Sans tenter la très hypothétique reconstitution de la perception fonda-
mentale et de l’exacte démarche de Poussin réalisant ce tableau, on constate
que, dans son organisation, cette représentation de l’épisode de la Manne
(Ex 16) obéit à une organisation qui en permet une lecture particulière
dans une conjoncture socio-historique précise. C’est ce que Marin appelait
un code d’utilisation symbolique de l’objet proposé au regard, le code et la
connotation idéologique de l’objet étant absolument liés. Barthes, en ce
sens, avait très tôt insisté sur le fait que la sémiotique s’avère d’emblée, par
nécessité de méthode, théorie critique des idéologies.
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6. Iconographies et perspectives symboliques

Exemple flagrant, le David de Michel-Ange, célébré pour sa valeur esthé-
tique, apparaissait comme l’incarnation de l’idéal républicain florentin au
moment de son installation devant le Palazzo Vecchio, sur la place de la
Seigneurie10. Il était l’image même de l’Ira et de la Fortezza des citoyens
qui venaient de chasser les Médicis11 : vertus entendues comme éminem-
ment républicaines. Il était à la fois le David de l’Ancien Testament et
l’Hercule de l’Antiquité qui, depuis le XIIIe siècle, figurait sur les sceaux de
la ville comme patron et protecteur de Florence.

Retenir une ou des images représentant l’épisode du fratricide de Caïn,
c’est déjà choisir un registre dans le spectre des interprétations possibles. Art
byzantin, Renaissance, maniérisme, art baroque ou classique, les perspec-
tives «symboliques» varient à l’extrême. Chaque image nous dirige vers des
circuits de savoir singuliers. Comment les humanistes de la Renaissance
lisaient-ils ce récit? Chaque contexte détermine les interprétations que l’on
est en mesure d’avancer et, toujours, significations religieuse et civile se
révèlent inséparables.

Arrivons-en à la porte orientale du baptistère San Giovanni de Flo -
rence, qui fait face à la cathédrale Santa Maria del Fiore, dont Michel-
Ange aurait dit qu’elle était digne d’être la porte du Paradis. Œuvre de
Lorenzo Ghiberti (1378-1455), à laquelle il travailla de 1425 à 145212, elle
témoigne, avec les réalisations de Donatello, de Paolo Uccello, de Fra
Angelico, et de Domenico Veneziano, de l’état des arts à Florence au milieu
du Quattrocento. C’est l’humaniste Leonardo Bruni13 qui retint le thème des
panneaux ornant cette porte. Bruni avait d’abord imaginé une porte à vingt-
huit panneaux, comme c’était le cas des deux portes déjà existantes du
baptistère : celle (1330-1336) d’Andrea Pisano et la première porte (1403-
1424) de Ghiberti. Selon le témoignage de Ghiberti dans ses Commentarii,

10. Le David qui devait originellement servir pour la décoration d’un des éperons exté-
rieurs de la cathédrale Sainte-Marie-des-Fleurs fut finalement installé dans un lieu
d’une grande portée symbolique devant le palais de la Seigneurie et à la place qu’oc-
cupait déjà le groupe de Judith et Holopherne de Donatello. 

11. Pierre de Médicis s’enfuit de Florence à la fin de 1494. Les Médicis n’y reviendront
qu’en 1512, après l’épisode Savonarole (1495-1498) et le gouvernement du gonfalo-
nier Piero Soderini (1508-1512). 

12. Ghiberti avait d’abord réalisé la porte nord du baptistère de 1403 à 1424. Pour cela,
il avait remporté le concours organisé en 1401 par Florence qui demandait aux artistes
participants de représenter le Sacrifice d’Abraham. 

13. Leonardo Bruni, traducteur de Platon et d’Aristote, auteur d’une Historia Florentina
et d’une Vita di Dante, fut aussi chancelier de la République florentine.
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on l’aurait laissé libre de déterminer à sa guise le programme et le style de
cette troisième porte. C’est lui qui aurait décidé de réduire à dix le nombre
des compartiments14.

Lorenzo Ghiberti, Le sacrifice d’Abraham, bronze doré, 53,3 x 44,5 cm, Museo
Nazionale (Bargello), Florence. Image libre de droits sur :

<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Wga_ghiberti_sacrifice_of_Isaac.jpg>.

Les dix panneaux de la porte du Paradis illustrent des scènes tirées de
l’Ancien Testament, de la Genèse au Livre des Rois, et l’ordre de lecture
procède de gauche à droite et de haut en bas. Chaque panneau comporte
plusieurs scènes. Ce passage des vingt-huit panneaux quadrilobés de la pre-
mière porte de Ghiberti (une formule reprise au modèle gothique proposé
par Andrea Pisano) aux dix grands panneaux de la porte du Paradis consti-
tue un choix stylistique audacieux. Il permet à Ghiberti d’ajouter la pers-
pective à la liste des moyens de l’orfèvre et d’ainsi prolonger son travail de
sculpteur d’une ressource que l’on croyait réservée à la seule peinture. Les
cadres quadrilobés entraînaient un traitement décoratif des panneaux, alors
que leur suppression facilite l’usage de la perspective, ce qui fait qu’il peut
littéralement traiter ses panneaux comme des tableaux et répartir les nom-
breux personnages qu’il met en scène sur des plans différents ; elle lui offre
un espace illimité où distribuer ses figures. Alors que dans sa première

14. Le programme iconographique conçu par Leonardo Bruni comportait vingt épisodes
successifs et s’étendait de la «Création des astres» au «Jugement de Salomon». Les
douze premiers épisodes étaient tirés de la Genèse et les autres de l’Exode, du Livre
de Josué et du Livre des Rois. Bruni prévoyait un seul panneau pour la création
d’Adam et celle d’Ève, un seul autre devait concentrer les histoires de Caïn et Abel et
d’Abraham et Isaac.

06-Laframboise (p135-156).qxd:02-Weiss (p15-).qxd  11/06/10  13:11  Page 144



images d’un meurtre. la GENÈSE des artistes 145

porte Ghiberti se limitait à la représentation d’un seul épisode, il peut grâce
à ses nouveaux choix stylistiques en montrer plusieurs. Ainsi, sur la porte
nord, le panneau où est représenté Le Sacrifice d’Abraham ne traite que de
ce seul épisode, tandis que sur la porte orientale on voit, dans le même
panneau, trois unités narratives, trois moments de l’histoire d’Abraham:
l’apparition des anges à Abraham, Sarah sur le seuil de sa tente et Abraham
s’apprêtant à immoler Isaac.

Le dernier panneau suggère le Couronnement de la Vierge, dont la
reine de Saba serait la préfiguration, tout autant que le mariage mystique
entre le Christ et son Église. Cette rencontre pouvait encore s’interpréter
comme la préfiguration de l’Adoration des Mages et symboliser plus lar-
gement la soumission du monde païen au Christ. Plus encore, on voyait
dans cet épisode de la vie de Salomon une allusion au concile tenu à
Florence en 1439, initialement convoqué à Ferrare puis transféré par
Eugène IV dans la cité de Cosme l’Ancien. L’objectif de ce concile était la
réunification des Églises d’Orient et d’Occident, une des plus importantes
aspirations politico-religieuses du Quattrocento15. Ambrogio Traversari,

Iconographie de la Porte du Paradis
Les trois premiers panneaux portent sur les thèmes de la Chute, du Sacrifice
et de la Rédemption :

1. la Création et l’histoire d’Adam et Ève,
2. l’histoire de Caïn et Abel,
3. l’histoire de Noé.

Les trois suivants traitent du Salut et de la Rédemption :

4. Abraham immolant son fils Isaac — évoque le Sacrifice de Jésus,
5. Ésaü renonçant à son droit d’aînesse — annonce la venue des gentils

à la place du peuple élu,
6. l’histoire de Joseph qui pardonne à ses frères — représente la

miséricorde du Christ.

Encore trois autres concernent des interventions divines apportant le Salut :

7. l’histoire de Moïse,
8. l’histoire de Josué,
9. la jeunesse de David.

Le dixième panneau :

10. La rencontre de Salomon et de la reine de Saba — évoque le mariage
mystique de Jésus avec son Église. 

15. Eugène IV, Patriarche de Constantinople, et l’empereur Jean VIII Paléologue se retrou-
vèrent à Florence, au début de 1439, accueillis par Leonardo Bruni, le chancelier de
Florence. Les «dotti greci», parmi lesquels le cardinal Bessarion et les « latini» dont
Ambrogio Traversari étaient de ce concile. 
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le supérieur général de l’ordre des Camaldules, y joua un rôle de premier
plan. C’est peut-être lui qui aurait fait en sorte que l’on substitue au
«Jugement de Salomon» la «Rencontre de Salomon avec la reine de Saba»,
dirigeant ainsi les exégètes vers une autre lecture mettant en valeur le rôle
de Florence dans cette grande entreprise de rapprochement16.

Lorenzo Ghiberti (1378-1455), La Rencontre de Salomon et de la reine de Saba, la porte
du Paradis (1425-1452), Bronze doré, 79,5 x 79,5 cm, 1425-1437, Museo dell’Opera del

Duomo, Florence. Image libre de droit sur: <http://commons.wikimedia.org/
wiki/File:FirenzeBattisteroPortaParadisoSalomonePart.jpg>.

7. Caïn et Abel

On compte six épisodes distincts dans L’Histoire de Caïn et Abel. Suivant
un ordre de lecture qui irait de gauche à droite et de haut en bas, on voit
d’abord, 1) au registre supérieur, à gauche : Adam et Ève devant une hutte
avec deux jeunes enfants ; 2) à droite : Abel et Caïn présentant leurs
offrandes au Seigneur qui, tourné exclusivement vers Abel, le bénit ; la
flamme s’élève depuis son autel jusqu’à Lui alors que celle sur l’autel dressé
par Caïn apparaît rabattue vers le sol ; 3) au registre intermédiaire, à gauche
encore : Abel, assis, dans une attitude méditative, tenant son bâton de ber-
ger, garde son troupeau de brebis ; 4) à droite : dans un geste énergique,

16. Dans «La rencontre de Salomon et de la reine de Saba», Ghiberti a représenté une
anecdote qui s’est produite pendant cette visite. Elle n’est relatée que dans le Livre
d’Esther, dont le texte n’était alors disponible que dans sa source araméenne : il s’agit
d’un homme, à l’extrémité gauche du panneau, à mi-hauteur, qui saisit un oiseau. Il
fallait un lettré, connaissant le grec et ayant à tout le moins des rudiments d’hébreu
pour suggérer à l’artiste un tel «détail». C’est ce qui a fait que certains historiens
ont pensé à Ambrogio Traversari, un des rares humanistes capables d’aborder les
textes de l’Ancien Testament, les textes grecs et hébraïques, comme un auteur (ou un
collaborateur possible) du programme iconographique de la porte du Paradis. Le
catalogue Lorenzo Ghiberti. “materia e ragionamenti”, Florence, Centro Di, 1978,
demeure une synthèse historique et iconographique toujours pertinente.
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Caïn, en se servant d’un bâton, s’apprête à frapper Abel, déjà tombé; 5) au
premier plan, c’est d’abord Caïn qu’on voit labourant la terre avec sa char-
rue, tirée par deux bœufs ; 6) puis, semblant près de sortir de l’image, sur
la droite, c’est toujours Caïn qui est là, portant le même (?) bâton, qui lève
son bras droit en direction du Seigneur qui de sa main droite désigne la
scène du meurtre. Cette figure du Seigneur sert d’ailleurs de transition entre
le deuxième registre, puisqu’elle apparaît derrière Caïn frappant Abel et le
premier car elle se tourne vers Caïn qui se dirige au-delà de la marge à la
droite du panneau.

Ainsi, outre la scène de l’enfance des deux frères, voit-on Abel repré-
senté trois fois : offrant un sacrifice, surveillant ses bêtes et assailli par son
frère ; et Caïn à quatre reprises : devant l’autel qu’il a élevé, au moment du
crime, en laboureur et partant vers l’exil. Le centre de l’image reste vide et
l’ordre des scènes n’obéit donc pas à la chronologie des événements, pas
plus qu’il n’est assuré que les parcours du regard obéissent à la même pro-
gression dans l’image que l’on vient de décrire. Plusieurs éléments sont à
prendre en compte. Les figures sur la gauche du panneau apparaissent sur
un fond très accidenté, touffu, chargé de motifs alors que celles de droite se
détachent clairement devant un fond plus dégagé qui les rend beaucoup
plus lisibles. De haut en bas, l’échelle des personnages va croissant. Les
figures du registre supérieur sont statiques, celles du second registre sont
orientées suivant un vecteur qui va de droite à gauche, celles du premier
plan avancent vers la droite. À gauche, une généalogie : Adam et Ève et
leurs fils : Caïn et Abel ; à droite, une succession d’événements : le sacrifice,
le meurtre et son châtiment. En diagonale, c’est la hutte des sédentaires
qui est opposée à l’errance du banni. On constate aussi que les cinq épisodes
secondaires se déploient, comme les branches d’un éventail, autour de ce
noyau qu’est la scène du meurtre.

La représentation de plusieurs actions sur un même support, bidimen-
sionnel ou tridimensionnel, n’avait rien pour surprendre le spectateur de la
Renaissance, puisqu’elle était d’usage courant pendant toute la période
gothique et même avant. L’unité de lieu obtenue grâce à la perspective à
point de fuite unique, accessible à certains artistes dès 1420 et répandue à
partir du traité d’Alberti dès 1436, n’a pas automatiquement entraîné le res-
pect de l’unité de temps que le théoricien incitait à suivre dans son Della
Pittura.

Pourtant, contredisant Alberti et devançant Le Brun, d’autres auteurs
de traités sur l’art étaient convaincus de la nécessité d’accumuler plusieurs
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moments d’une histoire dans une seule image. Giovanni Andrea Gilio
n’écrivait-il pas, en 1564 (nous traduisons) :

[...] on apprend parfois plus dans la peinture que dans les livres, étant donné
que d’un coup d’œil elle nous montre l’istoria avec tous ses accidents et ses
détails, surtout quand elle est l’œuvre d’un excellent maître ; alors que le
livre montre progressivement et petit à petit. (p. 108)

Les figures puissantes de Jacopo della Quercia (v. 1371-1438), qu’on
retrouve sur les dix panneaux de marbre qui ornent le portail central de la
cathédrale San Petronio de Bologne, sont inspirées à la fois par une riche
tradition gothique (plus particulièrement par la sculpture pisane), mais
aussi par la redécouverte des modèles classiques. Les bas-reliefs illustrent
l’histoire d’Adam et Ève et de Caïn et Abel. Certains motifs évoquent tout
particulièrement la décoration des sarcophages romains. En célébrant la
beauté des corps, on vise à affirmer la noblesse des créatures de Dieu. La
part d’inspiration venue de l’Antiquité témoigne de ce désir qu’avaient les
hommes de la Renaissance de réconcilier héritage classique et tradition
chrétienne.

Jacopo della Quercia, J. della, Caïn tuant Abel, bas relief, portail central de la cathédrale
de San Petronio, Bologne. Image libre de droits sur:  <http://commons.wikimedia.org/

wiki/File:Jacopo_della_quercia,_07.uccisione_di_abele.jpg>.

Le sculpteur a choisi de figurer d’abord le sacrifice des deux frères sur
un panneau et, sur un autre, le meurtre d’Abel17. Au-dessus de l’offrande

17. Ces deux pièces font partie d’un ensemble de dix panneaux de marbre ornant le por-
tail de la cathédrale de Bologne figurant des épisodes de la vie d’Adam et Ève et de
Caïn et Abel.
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d’Abel, mains jointes et dressées vers le ciel, la flamme s’élève et la main
divine, tournée vers Abel, le bénit. La flamme, au-dessus du sacrifice de
Caïn, semble rabattue par la main du Créateur orientée vers le cadet. Les
bras de Caïn, qui tourne le dos à l’autel, sont dirigés vers le sol et sa main
droite, dans un geste semblable — paradoxalement — à celui de la main
céleste, mais plus crispé que délié, repousse Abel pendant que son visage
assombri se porte sur sa future victime.

La scène du meurtre oblige Jacopo, comme plus tard Ghiberti, à mon-
trer Abel déjà tombé sous un premier assaut afin que l’épisode représenté
soit le plus clair possible pour le spectateur. La pose d’Abel, sa main gauche
levée impuissante, l’étalement de son corps qui semble rabattu sur le sup-
port même du bas-relief, tout l’oppose à l’aspect ramassé, concentré de
l’agresseur.

8. Raconter une histoire en image

S’il est question de rendre explicite un épisode emprunté à une source tex-
tuelle, c’est parce qu’on suppose que le spectateur pourra le reconnaître. La
question est inévitable : comment l’artiste peut-il raconter une histoire en
image(s) à celui qui ne la connaît pas? Et comment le spectateur peut-il
identifier un sujet, comprendre le moment illustré de l’histoire ou toute
l’histoire s’il n’est pas déjà informé? Même si elle le représente avec tous les
détails et toute la «précision» dont elle dispose, l’image n’a pas ce pouvoir
d’instruire un spectateur à propos d’un sujet qu’il ignorerait. Elle peut,
toutefois, interpréter une scène pour un spectateur capable de la recon-
naître. Mais elle n’a jamais eu celui de lui communiquer et de lui enseigner
quelque savoir extra-artistique, aussi élémentaire fût-il, par ses seuls
moyens. Dans le contexte dont on traite ici, elle possède le pouvoir de com-
menter mais point celui d’informer.

L’art religieux relevait, selon l’Église, du domaine des théologiens; cette
idée a été, à la Contre-Réforme, ardemment défendue par des auteurs
comme Gilio et Mgr Paleotti18, par exemple. Ne voulaient-ils pas avoir le
dernier mot sur les œuvres d’art, éclairer les artistes et que ceux-ci éclairent
en retour les spectateurs de leurs œuvres, afin que les images disent vrai
en termes d’iconographie, soit dans le respect du dogme et de la moralité ?
On ne voulait pas détourner des œuvres destinées à l’émulation morale des

18. En 1582, dix-neuf ans après le concile de Trente, le cardinal Gabriele Paleotti sera l’au-
teur d’un énorme Discours sur les images sacrées et profanes (Paleotti 1961).
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fidèles en les transformant en objets ambigus, voire immoraux. On rêvait
donc du parfait illustrateur livrant aux fidèles des œuvres entièrement trans-
parentes.

Si le récit fait de celui qui le raconte un historien, puisqu’il organise
un parcours dans le chaos des faits, le travail de composition de l’artiste, les
multiples choix stylistiques qu’il est forcé d’opérer font qu’il réinterprète
obligatoirement le texte, toujours lacunaire, qui l’inspire. Le sculpteur, le
peintre deviennent historiens par l’image. L’image figurative ne livrera
jamais le récit au spectateur. Elle lui offrira une histoire qu’il sera capable
de reconnaître grâce à son éducation religieuse, aux prêches entendus à
l’église et à tout un réseau de références culturelles spécifiques. C’est à par-
tir de ce qu’il sait du sujet représenté et de sa familiarité relative avec son
traitement, suivant une tradition figurative, qu’il sera sensible à la lecture
que l’artiste en a faite.

Titien, Le sacrifice d’Abraham, huile sur toile, 328 x 282 cm,
Venise, Santa Maria dela Salute. Image libre de droits sur:

<http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Titian_-_Cain_and_Abel.JPG>.

Sur un tout autre registre, Titien (1488/90-1576), dans un tableau de
grand format, mais tout de même éloigné des yeux du spectateur19, lui

19. Cette peinture faisait à l’origine partie d’un ensemble exécuté pour le plafond de
l’église Santo Spirito à Venise (église des chanoines augustins). Les toiles furent ensuite
transposées dans la sacristie de Santa Maria della Salute. Les trois œuvres principales
de cet ensemble représentaient Caïn et Abel, le Sacrifice d’Abraham et David et
Goliath ; s’y adjoignaient des médaillons figurant les bustes des quatre Évangélistes et
les quatre Pères de l’Église. Titien traita à peu d’occasions les sujets de l’Ancien
Testament ; il s’agit là de sa plus importante entreprise en ce domaine.
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offre, sous la forme de l’instantané, toute la férocité du crime de Caïn. Les
doubles diagonales de la composition, le recours à des raccourcis très auda-
cieux, la puissance musculaire des figures qui occupent le premier plan, les
lumières contrastées devant lesquelles elles se détachent et la richesse de la
couleur, tout contribue à accentuer la charge émotionnelle de la scène. Les
autels où se consument les offrandes disparaissent presque complètement
derrière les personnages et l’épaisse fumée noire, provenant du sacrifice de
Caïn, tel un halo de ténèbres, l’enveloppe et remplit à moitié le ciel. Ce
sont les corps en déséquilibre, plus que les visages obscurcis, qui commu-
niquent au spectateur la violence de l’action et des sentiments qui animent
Caïn. Le paysage désolé vient renforcer l’intensité du drame.

Panofsky voyait d’abord dans cet ensemble «une trilogie sur l’homi-
cide : homicide condamné par Dieu, homicide prévenu par Dieu, homicide
approuvé par Dieu» (1989, 55). Il ajoutait :

Mais en même temps ces trois scènes revêtent à mon avis une signification
christologique. Abel, « le pasteur des moutons préfigure le berger des
hommes» comme l’indique saint Augustin. Isaac, et plus encore David (à la
fois ancêtre et prototype du Seigneur) étaient eux aussi considérés comme des
préfigurations du Christ. [...] Ainsi la triade du Titien peut-elle se lire comme
une représentation allusive — «mystique», comme l’auraient dit les théolo-
giens anciens — du Christ victime (Christus occisus), du Christ instrument
de la rédemption (Christus oblatus) et du Christ vainqueur du mal (Christus
triumphans). (Panofsky 1989, 55)

Que ce soit Ghiberti qui, assisté des humanistes florentins les plus
considérés de son époque, pense et organise l’iconographie des panneaux
de la porte du Paradis et en détermine le vocabulaire formel, avec pour
objectif la célébration des symboles de la foi chrétienne et la glorification
de la cité de Florence, ou Jacopo della Quercia qui vêt de formes clas-
siques les figures de l’Ancien Testament, ou encore le Titien qui traite
d’épisodes bibliques inspirés par les exégèses des augustins de Venise, dans
tous les cas, il s’avère impossible de saisir des pans importants de la signi-
fication de ces œuvres si l’on néglige la complexité de la réception qui les
accompagnait.

L’image est réduite au particulier ; par nature, elle est condamnée au
détail. Elle aura beau se perdre en infinies minuties, vouloir tout livrer, sa
capacité d’enseigner se heurtera toujours à cette limite. Il faut aller au-
devant d’elle muni d’un savoir qui la rend familière. L’allégorie renvoie,
hors d’elle, à des concepts, mais là aussi il faut posséder un ou des codes
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pour y accéder. L’image narrative, elle, ne peut déployer toute son envergure
que si elle se fait reconnaître. Et elle s’avère souvent plus parlante lors-
qu’elle s’inscrit dans un ensemble. La série est narrative. Plus encore, la
série peut se révéler discursive, éloquente. N’est-ce pas ce que fait le Titien
quand, en passant du crime de Caïn jusqu’à la mise à mort de Goliath,
incarnation du Malin, il nous révèle progressivement la lumière divine,
allant de l’obscurité du fratricide aux nuées qui s’écartent devant le rayon-
nement céleste.
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Résumé

Jacopo della Quercia, Lorenzo Ghiberti, le Titien et combien de leurs pré-
décesseurs aussi bien que de leurs contemporains ont-ils représenté la scène
où Caïn tue son frère Abel. Que pouvait signifier, à la Renaissance, la repré-
sentation de cet épisode de la Genèse ? Quelles étaient les moyens et les
limites de la représentation figurative lorsqu’elle se donnait pour objectif la
relation à un récit ? Cet article veut suggérer l’ampleur des réseaux de signi-
fication à prendre en compte quand vient le temps d’interpréter les images
dites narratives: les usages de la tradition figurative, les nouvelles conceptions
de l’art qui émergent et les fonctions qu’on attribue aux œuvres, la richesse
de la pensée humaniste, les attentes des théologiens aussi bien que parfois des
aspects politiques.

Abstract

Jacopo della Quercia, Lorenzo Ghiberti, Titian and many more before them
have depicted Cain slaying Abel. What could be the meaning of this depic-
tion of the Genesis narrative at Renaissance times? What were the means
and limits of pictorial representation when it had the reference to a narrative
as its very goal ? This paper points at the multiple meanings that have to be
taken into account when it is time to interpret the so-called narrative images
—the ways of figurative tradition, the new emerging concepts in art, the
function attributed to works of art, the depth of human imagination, the
theologians’ expectations, as well as (sometimes) political considerations.
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