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Le visage du charisme
Une page de Proust

Isabelle KALINOWSKI*
Sociologie
Ecole Normale Supérieure, Paris

A la recherche du temps perdu peut aussi étre lue comme une longue médi-
tation sur la question du charisme. C’est du point de vue de adepte que
Proust Penvisage. Uadepte croit au charisme de quelqu’un d’autre, il est le
porteur de la croyance dans un charisme qui n’est pas le sien. Dans le récit
proustien, le narrateur n’épouse pas le moment ou cette croyance est encore
pleine, ardente; elle est toujours vue depuis un apres. Celui qui la décrit sait
que la foi charismatique est mortelle, comme certaines amours. C’est un ceil
prévenu, arraché a I’adhésion premiére du fidéle, qui revient scruter le fas-
cinant phénoméne que constitue une foi si entiére. La Recherche est un
inventaire de ces ferveurs décues, qui peuvent s’effondrer sans bruit le jour
venu, se dissiper soudain en laissant, intacte, ’énigme de leur consistance
passée: comment ont-elles pu se présenter sous un jour si compact, adop-
ter une forme si absolue, alors qu’elles étaient susceptibles d’étre perdues ?
Les expériences charismatiques dont le narrateur accumule les détails (les
siennes et celles qu’il observe passionnément chez les autres) sont autant de
spécimens d’une seule et méme espéce dont il cherche inlassablement a cerner
les contours. Lextrait qui a été sélectionné ici, une page de Combray ou ’on
voit Marcel rencontrer pour la premiére fois une dame qui I’avait longtemps
fait réver, la duchesse de Guermantes, n’est qu’un exemple parmi bien
d’autres de I’attention portée par Proust a ’enchantement charismatique.
Beaucoup de pages de la Recherche auraient pu étre analysées de la méme
maniere.

Isabelle Kalinowski, chercheur au CNRS, travaille a Paris dans le laboratoire « Pays
germaniques » de I’Ecole Normale Supérieure. Elle est spécialiste de la sociologie reli-
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Le choix de ce texte plutdt que d’un autre a d’abord été dicté par le
souci de mettre en avant la différence entre expérience charismatique et
expérience amoureuse : non seulement la premiére ne se confond pas avec
la seconde, mais elle n’est méme pas une variété particuliere de celle-ci; au
contraire, on pourrait penser que, dans la Recherche tout au moins, c’est
’amour qui appartient au genre plus général de expérience charismatique,
dont il ne parvient jamais a se dégager vraiment et dont il ne constitue au
fond qu’un sous-ensemble sans privilege spécifique. Le rapport d’allégeance
qu’instaure la croyance dans le charisme d’un étre n’a pas besoin d’étre
déclenché par une attirance amoureuse, méme s’il peut se conjuguer avec
celle-ci. Il active le niveau d’une attente a la fois extrémement crue et extré-
mement sublimée.

Le second motif du choix de cet extrait tient a la précision avec laquelle
Proust aborde ici une dimension généralement ignorée par les sciences
sociales, parce que les outils permettant de la saisir ne leur sont guére fami-
liers: je veux parler de la perception corporelle, de tous les événements,
infimes mais décisifs, qui, dans ’expérience charismatique, interviennent a
méme la peau, entre un regard et la surface d’un corps. Proust postule que
c’est dans le regard sur un corps, dans la présence commune d’un corps
regardant et d’un corps regardé, que le charisme, justement, « prend corps »
et se met a exister pour celui qui est saisi par ’enchantement charisma-
tique. Ce saisissement est d’abord une expérience physique, méme s’il est
préparé par toute une activité de ’esprit, du mythe et de I'imagination. Le
texte sur la duchesse de Guermantes recense avec finesse la succession de
ces différents moments, qui s’entrelacent mais restent organisés autour de
I’instant de co-présence de deux corps: celui-ci est le pivot de toute ’expé-
rience charismatique.

Balzac remarque, dans un texte de 1830, que observation des phy-
sionomies humaines n’a d’abord été envisagée, par ceux qui ont tenté d’en
faire une science, qu’en vue de I’examen de certains « monstres » sociaux:

La cranologie, la physiognomonie, n’ont été appliquées qu’aux illustres assas-
sins, qu’aux céleébres imbéciles, qu’aux furieux érotiques. Les bosses de la
téte, le feu des yeux, les battements du ceeur ont été analysés; mais on a
négligé la délicatesse du palais, la capacité et les mouvements de ’estomac.
Tous les hommes ne sont pas assassins, imbéciles ou érotiques, mais tous les
hommes ont une bouche, un estomac et un ventre. Cette vérité, si évidente,
aurait di déterminer MM. Lavater, Gall et Cie a abandonner les spécialités
pour généraliser Papplication de leur science. (Balzac 1978, 147-148)
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De fait, I’attention portée par certains écrivains a la description des plus
remarquables qualités physiques de leurs personnages s’apparente a une
forme de physiognomonie «généralisée », fondée sur le principe d’une cor-
rélation directe entre les propriétés morales et sociales et ’apparence exté-
rieure des individus. Mais le souci de scruter les visages et les corps n’a pas
pour seule motivation le désir de percer I’identité des personnes par dela
I’image qu’elles veulent donner d’elles-mémes; il est également inspiré par
un postulat qui, pour avoir été rarement énoncé comme tel, n’en détermine
pas moins, aux yeux de certains écrivains, toute la dynamique des interactions
humaines: I’idée que les échanges entre les individus passent par les corps
avant de faire intervenir le niveau des intentions et des discours explicites. De
ce point de vue, ’extrait de la Recherche choisi ici s’avére particulierement
significatif, puisqu’il dépeint une rencontre strictement visuelle et non verbale
entre les deux protagonistes'. A I'occasion de la célébration d’une messe dans
I’église de Combray, Marcel apercoit la duchesse de Guermantes installée
dans la chapelle latérale réservée a sa famille. Il n’engage pas de dialogue
avec elle, et ne peut davantage se rapprocher de cette dame ni faire varier ses
angles de vue en se déplacant; il entre en contact avec elle par le seul regard,
et par un regard fixe, orienté dans une perspective unique. Le texte décrit
alors, par la retranscription fictive d’un «flux de conscience », la maniere
dont Marcel percoit le visage et le corps de Mme de Guermantes. Le corps
percu n’est pas un simple support, une simple illustration de son identité. Il
n’est pas la manifestation extérieure et seconde d’une qualité intrinséque. Il
est la duchesse toute entiére, dont I’étre, pour le jeune gargon, n’affleure
jamais aussi explicitement que dans I’instant ou il lui «saute aux yeux ».

1. La tradition et ses images

Jamais dans la promenade du c6té de Guermantes nous ne plimes remonter
jusqu’aux sources de la Vivonne, auxquelles j’avais souvent pensé et qui
avaient pour moi une existence si abstraite, si idéale, que j’avais été aussi

1. Déchange verbal constitue évidemment aussi une forme de perception du corps,
comme je I’ai souligné en étudiant ailleurs le role de la voix dans la production de la
croyance charismatique. Mais la parole agit alors a un double niveau, la perception
sensible de la voix et la compréhension intellectuelle du message énoncé, et il est dif-
ficile de mesurer la part qui revient a ’'une et a I’autre dans la genése du charisme. Le
dispositif que ’on rencontre dans ce texte de Proust, un cas de perception exclusive-
ment visuelle et muette, offre une situation expérimentale pour analyser la production
du charisme indépendamment de toute émission discursive.



36 ISABELLE KALINOWSKI

surpris quand on m’avait dit qu’elles se trouvaient dans le département, a une
certaine distance kilométrique de Combray, que le jour ou j’avais appris
qu’il y avait un autre point précis de la terre ou s’ouvrait, dans I’Antiquité,
I’entrée des Enfers. Jamais non plus nous ne plimes pousser jusqu’au terme
que j’eusse tant souhaité d’atteindre, jusqu’a Guermantes. Je savais que la
résidaient des chitelains, le Duc et la Duchesse de Guermantes, je savais
qu’ils étaient des personnages réels et actuellement existants, mais chaque fois
que je pensais a eux, je me les représentais tantot en tapisserie, comme était la
Comtesse de Guermantes, dans le « Couronnement d’Esther » de notre église,
tantot de nuances changeantes comme était Gilbert le Mauvais dans le vitrail
ou il passait du vert chou au bleu prune selon que j’étais encore a prendre de
’eau bénite ou que j’arrivais a nos chaises, tantot tout a fait impalpables
comme 'image de Geneviéve de Brabant, ancétre de la famille de Guermantes,
que la lanterne magique promenait sur les rideaux de ma chambre ou faisait
monter au plafond — enfin toujours enveloppés du mysteére des temps méro-
vingiens et baignant comme dans un coucher de soleil dans la lumiére orangée
qui émane de cette syllabe: «antes». (Proust 1987, 284)

Avant la rencontre proprement dite entre Marcel et madame de
Guermantes, le préambule qu’on vient de lire replace la duchesse dans une
série de figures mi-réelles, mi-fabuleuses, appartenant a 'univers de la
légende. Ce passage est construit comme une avancée progressive dans le
sens de la dématérialisation: le chateau des Guermantes, d’abord, est un lieu
réel, mais déja inaccessible; la tapisserie, en second lieu, fait entrer dans la
sphére de la représentation, méme si son étoffe est encore palpable; le vitrail,
ensuite, est ancré dans la matérialité du verre mais déja tout de lumiére et de
couleurs; puis vient 'image de Geneviéve de Brabant, projetée au plafond par
la lanterne magique, qui ne posséde plus d’épaisseur tangible; enfin, éclat
orangé éveillé par la syllabe «antes» ne peut méme plus étre vu, il est cette
fois exclusivement imaginé. Ces étapes vers toujours plus d’immatérialité
préparent, en le dramatisant par avance, le moment ot le jeune Marcel sera
confronté, dans sa réalité soudain concréte, a la femme dont le nom réveillait
en lui ces visions de Pordre du merveilleux.

Il serait inexact de regarder ce prélude comme une explication logique
des causes de la croyance charismatique, et du saisissement que ressentira
Marcel a la vue de la duchesse. Ce n’est pas, nous allons le voir, le prestige
de la famille de Guermantes qui fonde le charisme de cette dame. De la
méme facon que la foi charismatique ne se confond pas avec le saisissement
amoureux, méme si elle peut se combiner avec ce dernier, elle ne procede
pas non plus au premier chef (sans étre pour autant en aucune maniére



LE VISAGE DU CHARISME 37

incompatible avec lui) du type d’allégeance spécifique qui est dépeint dans ce
passage sur la généalogie mythique des Guermantes. ’admiration vouée par
le jeune homme a cette famille ne constitue pas de prime abord une forme de
dévouement a son autorité charismatique mais a son autorité traditionnelle.
La lignée des Guermantes représente, typiquement, une instance de la tradi-
tion, dont Ihistoire, éminemment longue (les « mérovingiens »), est inscrite
dans la pierre du chateau et dans celle de I’église. Les attaches parisiennes de
la famille de Marcel comme celles des Guermantes reproduisent, sans la
modifier, la structure fondamentale qui porte un jeune bourgeois de Combray
a reconnaitre Pautorité traditionnelle des chatelains du village.

Proust décrit ici le fonctionnement de la croyance traditionnelle avec
beaucoup de justesse, en invitant a reconsidérer ce qui la lie a des représen-
tations « routinisées » et ce que signifie, au fond, une telle « routinisation ».
Les images des Guermantes énumérées dans le texte sont bien des images
«quotidianisées », usées parce qu’elles ont été vues mille fois, comme une
distraction pendant la messe du dimanche ou dans I’assoupissement du
début de la nuit, sous les rais colorés de la lanterne magique; mille fois
encore, quand I’enfant, a Combray, s’est promené « du c6té de Guermantes ».
Mais 'usure de ces images, comme celle du velours des fauteuils les plus sol-
licités, ne signifie en aucun cas qu’elles ont perdu leur attrait. Bien au
contraire: le respect mélé de fascination réveuse que I’enfant éprouve a
I’égard des « Guermantes » montre bien que I'image routinisée, dans ce cas,
ne correspond en rien a une forme éculée, devenue inopérante. L'extrait
qu’on vient de lire permet de mieux comprendre le lien qu’établit Max
Weber entre le «stéréotype » et la « magie ». Si la magie appelle le stéréo-
type, aussi bien dans ses rituels (formules, incantations, objets, gestes indé-
finiment reproduits a ’identique) que dans ses prolongements artistiques et
les formes qu’elle privilégie?, I'inverse est également vrai: le stéréotype est

2. «Les innovations symboliques mettent en danger I’efficacité magique des actes ou
peuvent méme |...] éveiller la colére du dieu ou de ’ame de ’ancétre. [...] La stéréo-
typisation religieuse des produits des arts plastiques, qui est le plus ancien mode de
constitution d’un style, est conditionnée i la fois directement, par des représentations
magiques, et indirectement, par Papparition d’'un mode de production professionnel,
qui découle de 'importance magique du produit. [...] Leffet premier, et fondamental,
des spheéres de représentation “religieuses” sur la conduite de vie et sur Péconomie est,
de facon générale, un effet de stéréotypisation. Toute modification d’une coutume
qui s’opére, d’une facon ou d’une autre, sous la protection de puissances suprasen-
sibles, peut affecter les intéréts d’esprits et de dieux. Aux incertitudes et aux obstacles
naturels rencontrés par tout novateur, la religion ajoute ainsi d’autres entraves puis-
santes: le sacré est ce qui, spécifiquement, ne peut changer». (Weber 2006, 91-93)



38 ISABELLE KALINOWSKI

la forme capable de produire I’effet magique, la sacralisation secréte, les
attachements immuables qui sont au principe de la révérence a I’égard des
traditions. Il existe un lien entre Pautorité traditionnelle, le stéréotype et ses
effets magiques. «Le sacré, écrit Max Weber, est ce qui, spécifiquement,
ne peut changer » ; on peut aussi renverser la proposition et constater I’ef-
fet de sacralisation produit par "immuabilité du stéréotype.

Les images immuables de la tradition tirent leur efficacité, le texte de
Proust le suggere, de deux caractéristiques particuliéres. La premiére est
une certaine polysémie: ce sont des images flottantes (comme les projections
de la lanterne magique ou les reflets colorés du vitrail), dont le contenu
n’est pas défini de maniére restrictive, et qui autorisent un nombre infini de
projections individuelles. La seconde est la coupure infranchissable qui
sépare les images de la tradition et la «réalité ». Ces images «ne peuvent
changer » parce qu’elles ne sont jamais mises a I’épreuve de la réalité,
comme s’il s’agissait 1a de deux sphéres fondamentalement incompatibles.
Le jeune homme refuse de croire que I’entrée des Enfers puisse, en Gréce,
étre visitée par des touristes: les images de la tradition sont installées du
coté du mythe, si solidement qu’aucune réalité ne peut les faire vaciller.
Proust met ainsi le doigt sur le paradoxe le plus remarquable de I’autorité
traditionnelle: le type d’autorité le plus établi dans la réalité, le plus «assis »,
trouve sa source de légitimité la plus efficace dans des images mythiques,
et ces images, les plus «routinisées », sont aussi celles qui exercent non des
effets « de routine », mais ’action la plus magique. La progression vers la
dématérialisation que nous avons observée dans la série d’images des
Guermantes prend des lors tout son sens: ’honneur de la lignée est sans
doute arrimé, aussi puissamment qu’a la pierre de son chateau de famille,
a la silhouette de dame médiévale projetée en couleurs par une lanterne
magique, ou a la poésie de son nom. Un tel lien de continuité unit ces
images, depuis le chateau jusqu’a la lanterne et la syllabe, que les plus
immatérielles sont encore porteuses de I’autorité de celles qui le sont le
moins et qui constituent les insignes de pouvoir les plus tangibles, tandis
que, a linverse, les images les plus impalpables nimbent aussi les insignes
de pouvoir les plus lourds et leur conférent la délicatesse sans laquelle ils
pourraient susciter des réactions de rejet. Ces échanges et circulations entre
les images de puissance et les images « éthérées » jouent un role fondamen-
tal dans la perpétuation des croyances traditionnelles et dans le fonction-
nement magique des stéréotypes qui leur sont associés. Il en va de méme de
la circulation, fluide elle aussi, entre les formes artistiques plus recherchées
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(le chateau, la tapisserie représentant «le Couronnement d’Esther ») et les
formes d’art plus vulgarisées (le vitrail de I’église du village, assez récent et
aux teintes un peu fortes, «vert chou» et «bleu prune », et la lanterne
magique), entre lesquelles il existe également une continuité — tout comme,
en littérature, un méme mythe peut inspirer efficacement aussi bien une
ceuvre savante qu’un roman a grand tirage. Ces continuités n’impliquent
pas I’abolition des hiérarchies socialement établies (entre le « savant » et le
«populaire », le «matériel » et « ’immatériel ») mais permettent a celles-ci
d’étre «irriguées » de part en part. Dans le texte que nous avons lu, Proust
entrecroise ainsi deux hiérarchies qu’il fait progresser en sens inverse, celle
qui va du matériel 2 Pimmatériel et celle qui va du grand art aux objets de
décoration en série:

Matériel - > immatériel

Architecture  dessin contour translucide  reflet qui se déplace

Chateau tapisserie a sujet sacré  vitrail d’Eglise xix¢ lanterne magique
vert chou orangés

Grand art - > art industriel

Dimpalpable est ici du coté de I’objet fabriqué en grand nombre, tout
comme la plus grande qualité de la couleur: la progression vers 'immaté-
riel et vers les «hauteurs » accompagne paradoxalement une perte appa-
rente d’« essence », puisqu’on va vers des objets de moins en moins uniques.
Cette contradiction, subtilement rendue par Proust, décrit le fonctionne-
ment méme du stéréotype traditionnel, dans lequel circulent sans relache la
répétition et la réinvention, le quotidien et I’extraquotidien, la puissance et
la finesse.

2. La «déception » charismatique

Un jour ma mére me dit: « Puisque tu parles toujours de Mme de Guermantes,
comme le docteur Percepied I’a trés bien soignée il y a quatre ans, elle doit
venir 3 Combray pour assister au mariage de sa fille. Tu pourras ’apercevoir
a la cérémonie ». C’était du reste par le docteur Percepied que j’avais le plus
entendu parler de Mme de Guermantes, et il nous avait méme montré le
numéro d’une revue illustrée ou elle était représentée dans le costume qu’elle
portait a un bal travesti chez la Princesse de Léon.
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Tout d’un coup pendant la messe de mariage, un mouvement que fit le suisse
en se déplacant me permit de voir assise dans une chapelle une dame blonde
avec un grand nez, des yeux bleus et percants, une cravate bouffante en soie
mauve, lisse, neuve et brillante, et un petit bouton au coin du nez. Et parce
que dans la surface de son visage rouge, comme si elle efit eu tres chaud, je
distinguais, diluées et a peine perceptibles, des parcelles d’analogie avec le
portrait qu’on m’avait montré, parce que surtout les traits particuliers que
je relevais en elle, si j’essayais de les énoncer, se formulaient précisément
dans les mémes termes: un grand nez, des yeux bleus, dont s’était servi le
docteur Percepied quand il avait décrit devant moi la Duchesse de
Guermantes; or la chapelle ou elle suivait la messe était celle de Gilbert le
Mauvais, sous les plates tombes de laquelle, dorées et distendues comme des
alvéoles de miel, reposaient les anciens comtes de Brabant, et que je me rap-
pelais étre a ce qu’on m’avait dit réservée a la famille de Guermantes quand
quelqu’un de ses membres venait pour une cérémonie 3 Combray; il ne pou-
vait vraisemblablement y avoir qu’une seule femme ressemblant au portrait
de Mme de Guermantes, qui fit ce jour-1a, jour ou elle devait justement
venir, dans cette chapelle: ¢’était elle! Ma déception était grande. Elle pro-
venait de ce que je n’avais pas pris garde quand je pensais 2 Mme de
Guermantes, que je me la représentais avec les couleurs d’une tapisserie ou
d’un vitrail, dans un autre siécle, d’une autre matiére que le reste des per-
sonnes vivantes. Jamais je ne m’étais avisé qu’elle pouvait avoir une figure
rouge, une cravate mauve comme Mme Sazerat, et I’ovale de ses joues me fit
tellement souvenir de personnes que j’avais vues a la maison que le soupgon
m’effleura, pour se dissiper d’ailleurs aussitot apres, que cette dame en son
principe générateur, en toutes ses molécules, n’était peut-étre pas substan-
tiellement la Duchesse de Guermantes, mais que son corps, ignorant du nom
qu’on lui appliquait, appartenait a un certain type féminin, qui comprenait
aussi des femmes de médecins et des commercants. « C’est cela, ce n’est que
cela, Mme de Guermantes! », disait la mine attentive et étonnée avec laquelle
je contemplais cette image qui naturellement n’avait aucun rapport avec
celles qui sous le méme nom de Mme de Guermantes étaient apparues tant
de fois dans mes songes, puisque, elle, elle n’avait pas été comme les autres
arbitrairement formée par moi, mais qu’elle m’avait sauté aux yeux pour la
premiére fois il y a un moment seulement, dans I’église ; qui n’était pas de la
méme nature, n’était pas colorable a volonté comme celles qui se laissaient
imbiber de la teinte orangée d’une syllabe, mais était si réelle que tout, jus-
qu’a ce petit bouton qui s’enflammait au coin du nez, certifiait son assujet-
tissement aux lois de la vie, comme dans une apothéose de théatre, un
plissement de la robe de la fée, un tremblement de son petit doigt, dénoncent
la présence matérielle d’une actrice vivante, 12 ou nous étions incertains si
nous n’avions pas devant les yeux une simple projection lumineuse.
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Mais en méme temps, sur cette image que le nez proéminent, les yeux per-
¢ants, épinglaient dans ma vision (peut-étre parce que c’était eux qui ’avaient
d’abord atteinte, qui y avaient fait la premiére encoche, au moment ou je
n’avais pas encore le temps de songer que la femme qui apparaissait devant
moi pouvait étre Mme de Guermantes), sur cette image toute récente, inchan-
geable, j’essayais d’appliquer I’idée: « C’est Mme de Guermantes » sans par-
venir qu’a la faire manceuvrer en face de I'image, comme deux disques
séparés par un intervalle. Mais cette Mme de Guermantes a laquelle j’avais
si souvent révé, maintenant que je voyais qu’elle existait effectivement en
dehors de moi, en prit plus de puissance encore sur mon imagination qui, un
moment paralysée au contact d’une réalité si différente de ce qu’elle attendait,
se mit a réagir et a me dire: « Glorieux dés avant Charlemagne, les
Guermantes avaient le droit de vie et de mort sur leurs vassaux; la Duchesse
de Guermantes descend de Geneviéve de Brabant. Elle ne connait, ni consen-
tirait 4 connaitre aucune des personnes qui sont ici».

Et — 6 merveilleuse indépendance des regards humains, retenus au visage par
une corde si lache, si longue, si extensible qu’ils peuvent se promener seuls
loin de lui — pendant que Mme de Guermantes était assise dans la chapelle
au-dessus des tombes de ses morts, ses regards flinaient ¢a et 13, montaient
le long des piliers, s’arrétaient méme sur moi, comme un rayon de soleil
errant sur la nef, mais un rayon de soleil qui, au moment ou je regus sa
caresse, me sembla conscient. Quant 2 Mme de Guermantes elle-méme,
comme elle restait immobile, assise comme une mére qui semble ne pas voir
les audaces espiégles et les entreprises indiscrétes de ses enfants qui jouent et
interpellent des personnes qu’elle ne connait pas, il me fut impossible de
savoir si elle approuvait ou blimait dans le désceuvrement de son dme, le
vagabondage de ses regards.

Je trouvais important qu’elle ne partit pas avant que j’eusse pu la regarder suf-
fisamment, car je me rappelais que depuis des années je considérais sa vue
comme éminemment désirable, et je ne détachais pas mes yeux d’elle, comme
si chacun de mes regards eit pu matériellement emporter et mettre en réserve
en moi le souvenir du nez proéminent, des joues rouges, de toutes ces parti-
cularités qui me semblaient autant de renseignements précieux, authentiques
et singuliers sur son visage. Maintenant que me le faisaient trouver beau
toutes les pensées que j’y rapportais — et peut-étre surtout, forme de I'instinct
de conservation des meilleures parties de nous-mémes, ce désir qu’on a tou-
jours de ne pas avoir été décu — la replagant (puisque ¢’était une seule per-
sonne qu’elle et cette Duchesse de Guermantes que j’avais évoquée jusque-13)
hors du reste de ’humanité dans laquelle la vue pure et simple de son corps
me P’avait fait un instant confondre, je m’irritais en entendant dire autour de
moi: «Elle est mieux que Mme Sazerat, que Mlle Vinteuil », comme si elle leur
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elit été comparable. Et mes regards s’arrétant a ses cheveux blonds, a ses yeux
bleus, a I’attache de son cou et omettant les traits qui eussent pu me rappe-
ler d’autres visages, je m’écriais devant ce croquis volontairement incomplet:
«Qu’elle est belle! Quelle noblesse! Comme ¢’est bien une fiere Guermantes,
la descendante de Geneviéve de Brabant, que j’ai devant moi! ». (Proust 1987,
287-290)

Ce deuxiéme passage est construit comme le contrepoint du premier :
alors que la description des images mythiques des Guermantes représentait
une progression vers 'immatériel, le récit de la rencontre avec la duchesse
confronte le jeune héros avec les aspérités du concret. Tandis que le premier
mouvement ’emportait vers des mondes révés, dans lesquels son imagina-
tion trouvait a s’épanouir, le contact avec cette réalité le heurte et le plonge
dans «I’étonnement ». Le début du texte est cette fois centré autour de la
phrase la plus bréve, qui résume le sentiment dominant: « Ma déception était
grande ». Décu, le jeune homme ne Pest pas seulement dans ses attentes,
parce que la dame qu’il a sous les yeux est différente de celle qu’il avait
imaginée (« C’est cela [...]!»); il I’est aussi et surtout parce qu’elle est moins
belle et moins brillante («ce n’est que cela [...]! »). La duchesse réelle partage
des propriétés avec d’autres femmes, elle appartient méme a un «type »,
la ou son image mythique lui conférait une singularité incomparable. Léclat
délicieux de la généalogie («dorées et distendues comme des alvéoles de
miel ») est démenti par un vocabulaire de couleurs électriques et vulgaires
(«des yeux bleus et percants, une cravate bouffante en soie mauve, lisse,
neuve et brillante », «une figure rouge ») et le jeune homme cherche en vain
les signes de distinction attendus, dans le vétement comme dans le visage.

Dexpérience charismatique n’est pas I’antithése d’une telle « décep-
tion ». Elle en est, en toute rigueur, le produit. Elle est un phénomeéne second
qui nait d’un moment de négativité initiale dans lequel les croyances tra-
ditionnelles se trouvent suspendues. La foi charismatique est une croyance
d’un type nouveau qui vient remplacer ’ancienne; elle n’annule pas I’allé-
geance a Pautorité traditionnelle mais la met a I’épreuve, la perturbe, la
place dans un rapport de tension avec le réel. La croyance charismatique
surgit dans un entre-deux, lorsque la positivité de la tradition, son inertie,
est bousculée par la négativité du réel qui balaie les images mythiques. Le
charisme, comme le dit Max Weber, est une puissance « révolutionnaire »
(Weber 1972, 657; Kalinowski 2005, 126 sq.), il comporte d’abord cette
dimension de rupture, de décalage soudain entre deux représentations,
I’image traditionnelle et la vision réelle. On a devant soi «deux disques
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séparés par un intervalle » et on ne parvient plus a les faire coincider. Cette
formule de Proust posséde une grande pertinence et décrit précisément le
lieu d’émergence de la croyance charismatique, qui est un espace instable.
Voila pourquoi I’exclamation finale du jeune homme, convaincu en derniére
instance de la beauté et de la noblesse de madame de Guermantes, n’est
pas la conséquence logique du point de vue qui était a origine le sien
lorsque I’évocation du chateau ou le reflet de la lanterne magique le fai-
saient réver. Entre le début et la fin du texte, ou tout semble «rentré dans
’ordre », Pordre a justement été bouleversé, et ce n’est plus la déférence a
’égard de la tradition qui commande, a elle seule, le jugement ultime de
Marcel. La «déception », si elle semble ne durer qu’un temps, ne se limite
cependant pas a un doute momentané: c’est une perte fondamentale et
irrémédiable par rapport a la naiveté de la croyance premiére, qui n’est
pas restaurée a la fin. Bien qu’il évoque le «désir qu’on a toujours de ne pas
avoir été dégu » et voie en lui une « forme de I’instinct de conservation », le
narrateur ne méconnait pas la réalité de cette transformation et n’ignore pas
que le jeune héros est passé d’un registre de croyance a un autre.

Dautorité traditionnelle donne toute sa mesure dans une distance indé-
finiment préservée, celle du mythe, I’écart qui sépare le chateau du village,
ou encore la hauteur inaccessible d’une tapisserie, d’un vitrail ou d’un reflet
de lanterne magique; de méme, la dimension répétitive et stéréotypée des
rites traditionnels les soustrait au temps ordinaire et aux modifications
continuelles qui affectent la vie quotidienne. Tout a ’inverse, ’autorité cha-
rismatique ne s’affirme pas ailleurs que dans I’ici et maintenant. Elle nait
dans I’actualité d’une perception qui ne croit que ce qu’elle voit. N’est cha-
rismatique que ce qu’on a «sous les yeux » : le charisme est une performance,
comme la «virtuosité » (reconnue en acte et jamais comme une simple
potentialité). Dautorité traditionnelle n’a pas nécessairement besoin de s’in-
carner dans un corps réel et de se placer, littéralement, «sous les yeux » de ses
adeptes; ceux-ci peuvent se contenter de prendre pour référents des images,
des «chromos » plus ou moins éthérés. Au contraire, le pouvoir charisma-
tique n’est jamais attribué qu’a un corps de chair qui donne a voir son
épaisseur, sa peau, ses couleurs, ses gestes, le rythme de ses mouvements, et,
le cas échéant, fait entendre sa voix.

Pourtant, en dépit de son caractére de performance, le charisme se dis-
tingue de la virtuosité au sens ou il n’exige pas nécessairement la démons-
tration d’une habileté particuliere. Ainsi que le récit de la rencontre de Marcel
et de la duchesse le souligne avec insistance, la premiére et la principale
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performance du charismatique, c’est d’étre 1a, avec les propriétés qui le
caractérisent a un moment donné, et non d’accomplir tel ou tel acte. Si ce
qui émane du corps du charismatique est généralement le produit d’un long
apprentissage, comme la technique du virtuose, il n’a pas, a la différence de
ce dernier, 3 donner la confirmation effective d’un savoir-faire ou d’un art.
A la limite, la croyance charismatique peut naitre, comme dans la scéne
de I’église, de la simple vision d’un personnage assis, immobile et muet. Ce
qui est réellement agissant, notre texte I’affirme exemplairement, c’est un
corps. La croyance charismatique se confond, initialement, avec la per-
ception d’un corps. Celle-ci se focalise dans un premier temps sur un élé-
ment saillant, comme le bouton sur le nez ou les rougeurs de la peau. Mais
le regard devine bientot que I’essentiel ne se joue peut-étre pas au niveau des
détails les plus explicites de la surface. Le corps acquiert une épaisseur qui
ne tarde guére a rendre caducs les jugements péremptoires des premiers
instants. Dans le portrait de la duchesse, le passage du détail isolé a la per-
sonnification des yeux (dont le « vagabondage » évoque pour Marcel «une
mere » assise au milieu de ses enfants et feignant d’ignorer leurs «audaces
espiegles ») traduit ce gain de densité: le corps cesse d’étre une simple
somme de caractéristiques portées comme des accessoires («une dame
blonde avec un grand nez, des yeux bleus et percants, une cravate bouffante
en soie mauve, lisse, neuve et brillante, et un petit bouton au coin du nez »)
pour devenir une personnalité, un systéme vivant dont la clé se dérobe tout
en s’affirmant de maniére pénétrante pour celui qui le regarde.

Le mouvement qui déploie ainsi la perception physique trouve son pen-
dant dans celui qui se déplace du visage, la partie qui constitue son premier
point focal, au reste du corps. Le visage semble concentrer les enjeux les
plus sensibles du physique du charismatique, et ¢’est d’abord lui qui retient
’attention, mais il n’est pas le lieu exclusif de Pexpressivité. Dimportance
qui lui est accordée tient davantage au fait qu’il représente en quelque sorte
un résumé du corps tout entier, comme, dans la médecine chinoise, le lobe
de loreille ou la plante des pieds sont reliés a Pensemble des organes humains.
Le visage microcosme du corps porte sur lui des marques auxquelles cor-
respondent, a une échelle plus étendue, certains gestes, certaines lignes de
mouvements ou encore certains vétements et singularités de la tenue. En fin
de compte, ce n’est pas seulement le visage mais chaque partie, si elle est
finement observée, qui révéle la texture particuliére de ’ensemble.

Si ’objet de la croyance charismatique est une propriété qui se fait sentir
a méme le corps, la rencontre dans I’église de Combray invite a en préciser
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la teneur. Le texte de Proust, comme bien d’autres scénes de la Recherche,
suggere une hypothése sur la genése du charisme: celui-ci serait, spécifi-
quement, I’effet produit par une tension entre des caractéristiques d’abord
percues comme contradictoires. La perception d’une telle contradiction,
profondément déconcertante, serait a ’origine du choc charismatique. Le
charisme ne résiderait pas de prime abord dans le contenu positif, grace,
talent, charme, don, valorisé par ses adeptes, mais plutdt dans une structure
conflictuelle opposant certaines propriétés spécifiques de son porteur ; c’est
’antagonisme de ces propriétés, et non leur nature particuliere, qui impor-
terait avant tout. Lextrait que nous venons de lire est méme plus explicite
encore. Il identifie le charisme comme la combinaison d’une autorité de
type traditionnel et de composantes qui ne correspondent pas aux attri-
buts de ’autorité traditionnelle. Dans le cas (paradigmatique) de la duchesse
de Guermantes, la contradiction qui «saute aux yeux » du jeune homme est
la conjonction du prestige familial et de la simplicité de la mise. Elle est ici
d’autant plus patente, dans un effet de mise en scéne démonstratif, que
«Mme de Guermantes était assise dans la chapelle au-dessus des tombes de
ses morts ». Le charisme s’expose dans la réunion contrastée d’un certain
corps vivant et d’un certain héritage. Quelque chose, dans ce rapprochement,
ne va pas de soi.

Avant de la rencontrer, Marcel était incapable d’imaginer son héroine
autrement que dans des atours redoublant sa qualité sociale, des costumes
précieux qui auraient matérialisé ce qui la séparait des autres femmes et,
dans leur raffinement, ’auraient rendue indéchiffrable. Il la voyait tout a
fait, comme dans le magazine apporté par le docteur Percepied, dans un
«bal travesti chez la Princesse de Léon ». Les déguisements et les costumes
étaient pour lui les attributs naturels de cette femme inaccessible. Le désar-
roi dans lequel le plonge, par suite, la vision de sa « peau », sujette aux
«rougeurs » comme une vraie peau, est immense. A proprement parler, la
contradiction qui le frappe ainsi n’est pas celle qui opposerait le « réve », ou
le «mythe », et la «réalité », par exemple "image révée d’un visage exquis
et les imperfections réelles de son teint. Ce n’est pas le manque de beauté
de madame de Guermantes qui sidére Marcel, mais d’abord le fait qu’elle
soit «vivante » et assujettie «aux lois de la vie»: le bouton sur le nez ne
connote pas la laideur mais bien plutdt Pexistence. La perception d’une
particularité physique traduit seulement la stupeur de voir prendre corps ce
qui était censé appartenir a un autre ordre que celui du corps.
Débranlement charismatique nait de cet étonnement. Dans cette logique, la
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figure de ’acteur ou de «’actrice » représente un modele par excellence de
figure charismatique, dans la mesure ou elle opére directement la réunion
d’un «réle» et d’un corps vivant: le spectateur de théatre entre dans un
régime de croyance nouveau lorsqu’il réalise qu’il a devant lui, non plus seu-
lement une fée, mais une fée dont le petit doigt tremble.

Dans un autre volume de la Recherche, le récit de la premiére confron-
tation de Marcel avec la grande actrice de son temps, la Berma, prolonge
les observations qui sont faites dans notre texte au sujet de la croyance
charismatique. Aprés avoir longtemps insisté auprés de ses parents pour
étre autorisé a aller voir jouer la comédienne dont la renommée le fascine,
le jeune homme assiste finalement a une représentation de Phédre dans
laquelle celle-ci tient le role éponyme. Comme dans I’église de Combray, il
vit sa premiére rencontre avec cette femme longtemps révée comme une
déception. Sidéré de découvrir en elle tout autre chose que ce qu’il avait
imaginé, rebuté par une diction monotone qui lui semble au premier abord
moins soignée que celle «des éléves de lycée », Marcel est contraint d’aban-
donner sans délai la croyance «traditionnelle » qui était a I’origine la sienne,
et que les applaudissements nourris du public ne suffisent pas a raviver. La
encore, le passage a cet autre registre d’adhésion qu’est la croyance charis-
matique ne se fonde pas sur la perpétuation de I’allégeance traditionnelle;
elle en suppose au contraire la suspension. C’est la tension entre la connais-
sance du prestige artistique de la Berma et la perception de cette femme
comme une présence vivante qui provoque le basculement dans le régime
charismatique.

Lapparition réelle de la comédienne instaure tout a la fois une brusque
limitation des possibles, que le jeune homme ressent en se désolant de
«’uniformité » de sa voix par rapport a celles qu’il lui attribuait auparavant
en imagination («Elle passa au rabot d’une mélopée uniforme toute la
tirade [...] »), et 'ouverture de ’accés a une personnalité qu’il est incapable
de cerner d’emblée mais qui éveille fortement sa curiosité. Dans "expé-
rience charismatique, la perception du corps de Iautre dans sa présence
impose un recadrage brutal des attentes de adepte: elles se trouvent immé-
diatement restreintes et, en méme temps, intensifiées dans leur périmétre
nouveau. La croyance charismatique se distingue ainsi de la croyance tra-
ditionnelle par une moindre extension et une plus forte intensité. La pre-
miére tend a I’individualisation 13 ou la seconde maintient la possibilité
d’une généralisation. Lautorité charismatique est individualisée non seu-
lement parce qu’elle s’affirme a travers la présence physique particuliére
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du «charismatique », mais aussi parce que celle-ci ne peut s’affirmer qu’au-
prés d’un nombre limité d’individus dont les propriétés sont en affinité
avec les siennes. Cette forme d’autorité individualise a la fois son porteur
et ses adeptes.

Conclusion

Les observations livrées par Proust au sujet de la genése de la croyance
charismatique, dont le récit de la rencontre de Marcel avec la duchesse de
Guermantes fournit un exemple significatif, rejoignent et précisent, sur le
terrain de I’écriture littéraire, les analyses du phénomeéne charismatique
développées par Max Weber avec les outils de la sociologie.

En premier lieu, le texte souléve le probleme des rapports entretenus
par deux modes d’autorité concurrents, le mode traditionnel et le mode
charismatique, tout en mettant I’accent sur la proximité qui les unit. Dans
sa fameuse partition entre les «trois types purs d’autorité légitime », « tra-
ditionnelle », « charismatique » et «rationnelle bureaucratique », Max
Weber opére lui aussi un rapprochement entre les deux premiéres: méme si
’autorité charismatique partage avec la troisiéme le moment « rationnel »
du refus de I’allégeance a la tradition pour la tradition, la croyance cha-
rismatique ne prend pas pour objet des individus dépourvus de tout «capi-
tal » traditionnel ; au contraire, elle est exacerbée par la conjonction, chez
le charismatique, de propriétés traditionnelles et de caractéristiques «anti-
traditionnelles ». Dans la sociologie wébérienne, la notion apparemment
contradictoire de «charisme de fonction » pointe I’existence d’une zone
d’affinité et de tension fortes entre ’autorité traditionnelle et ’autorité cha-
rismatique. En toute rigueur, le charisme n’est jamais « de fonction », dérivé
d’une autorité traditionnelle, mais, d’un certain point de vue, tout cha-
risme est «de fonction », appuyé sur la tension avec une propriété tradi-
tionnelle’.

En second lieu, la description de la premiére rencontre avec la duchesse
développe un constat récurrent dans I'univers proustien comme dans la
sociologie wébérienne: la croyance charismatique s’élabore en présence
d’un corps physique. Ainsi que le texte le souligne avec insistance, ce n’est
pas la qualité esthétique du corps, positive ou négative, qui est au principe
de cette croyance, mais plutdt ’effet exercé sur le futur adepte par le corps

3. Cette analyse est développée dans le premier chapitre (« Charisme et charisme de
fonction ») d’un ouvrage en préparation intitulé Le charisme. Autour de Max Weber.
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dans ce qu’il a de plus visible, son exhibition, sa présence perceptible, et, en
méme temps, de plus insaisissable, sa fagon de condenser des propriétés
qui demeurent implicites. Le corps charismatique radicalise la contradiction
de tout corps: il montre et cache a la fois, il offre a la vue tout en sous-
trayant au regard, il est la cristallisation d’une histoire qu’il exhibe et ren-
voie dans le méme instant a ’état tacite. Ce corps est de part en part social,
il porte les insignes d’une position, d’un parcours, depuis les plus mani-
festes jusqu’aux plus discrets; mais il s’emploie simultanément — ce qui ne
revient pas au méme — a «naturaliser » ces propriétés sociales, c’est-a-dire
a faire oublier qu’elles ont une histoire et a les faire percevoir comme natu-
relles. Le texte de Proust explore avec une grande acuité le désarroi du
jeune héros devant ce corps qui déjoue ses premiéres tentatives de classe-
ment: tel un sociologue, il cherche d’abord a I’objectiver, a en énumérer
les propriétés, les «avoirs », cravate mauve et autres attributs; mais,
échouant dans cette entreprise, il abdique devant la croyance charisma-
tique et s’en remet a sa foi nouvelle dans «1’étre » de la duchesse. Le cha-
risme pourrait ainsi étre défini comme un prestige «fait corps », mais pas
au sens ou il prolongerait dans un corps vivant des propriétés sociales aisé-
ment identifiables: si ’on peut dire que le charisme est «incarné », c’est
d’abord au sens ou il se fond parfaitement avec le corps, et présente a tel
point les apparences de la naturalité qu’on est porté a oublier qu’il est un
prestige et pas seulement un corps. Il se présente fondamentalement comme
un corps, et la contradiction entre ce corps et les propriétés « prestigieuses »
de Pindividu est le critére décisif de I’efficace du phénomene charismatique.
Autour de ce corps, le jeu charismatique peut battre son plein: il implique
a la fois une relation hiérarchisée et strictement dissymétrique (Marcel
garde les yeux fixés sur la duchesse dont le regard, central, erre sans objet
précis) et un engagement actif de celui vers lequel convergent tous les points
de vue: la duchesse doit étre présente physiquement et « donner de sa per-
sonne » pour réactiver la croyance charismatique, sa venue dans la cha-
pelle des Guermantes n’a rien de fortuit. Elle doit s’y «offrir aux regards »
parce que ces derniers lui sont nécessaires. Ces observations proustiennes
sur le corps charismatique rejoignent directement ce que Max Weber, de son
cOté, avait résumé dans la notion de « charisme héréditaire » (voir
Kalinowski 2005, 134-142): la tension entre les propriétés héritées et la
nécessité de leur réactualisation a chaque fois recommencée dans le corps
physique d’un individu, qui doit tout a la fois les rendre sensibles et les
faire oublier.
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Résumé

Cet article propose une lecture sociologique du passage de A la recherche du
temps perdu ou le jeune Marcel rencontre la duchesse de Guermantes et
réaffirme, aprés un premier moment de « déception», sa croyance dans le
«charisme » de cette dame. Fondé sur la théorie du charisme de Max Weber,
ce commentaire cherche & prolonger cette derniére en insistant sur deux
dimensions mises au jour par Proust: la différence entre croyance charis-
matique et croyance « traditionnelle », d’une part, et, de ’autre, le role de la
perception du corps dans la genése de ’enchantement charismatique.

Abstract

This article presents a sociological reading of an excerpt from A la recherche
du temps perdu where young Marcel meets the Duchesse de Guermantes.
After a first moment of «disappointment », Marcel reasserts his belief in the
« charisma » of the lady. Based on Max Weber’s charisma theory, this com-
mentary develops the latter and insists on two dimensions brought out by
Proust: on the first hand the difference between charismatic belief and « tra-
ditional » belief, and, on the second hand, the role that the perception of
the body plays in the genesis of the charismatic enchantment.



