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Le mouton dans le trafic
ou I’évangile et la ville

André MYRE
Faculté de théologie
Université de Montréal

RESUME

Qu'en est-il de la poétique évangélique, essentiellement rurale, pour qui vir en milieu
urbain? L’enquéte porte sur Jésus, qui évite systématiquement la wville; Paul, qui choisit
systématiquement la ville; et 'évangile de Marc, selon le commentaire de Ched Myers,
qui s'oppose & 'Empire de la ville de Rome et de son allide, Jérusalem. Suivent de bréves
réflexions sur la vie actuelle de disciple en wille, en situation de résistance contre
PEmpire et ses alliés.

L’imaginaire chrétien - faut-il s’en surprendre? - a été fortement
influencé par les récits évangéliques, lesquels sont tout imprégnés d’une
poétique rurale aux images fortes. En effet, qui a le moindrement fré-
quenté ces textes ne peut oublier les oiseaux que le Pere des cieux nourrit
ou les lys des champs qu’il habille, le berger qui raméne sa brebis dans
I’enclos, les travailleurs saisonniers appelés 2 amasser la récolte ou le
groupe des disciples grappillant des épis en passant 3 travers champs. On
se souvient aussi de Jean le Baptiste qui prophétise dans le désert, de
Jésus qui se retire des foules quand il veut prier ( quand il est a la syna-
gogue ou au Temple, on ne dit jamais de lui qu'il prie! ) ou des disciples,
baton 4 la main, sur les chemins poussiéreux de Palestine.

Monde rural, agricole, pastoral, autour d’un lac ol se pratique la
petite péche. Monde 4 cent lieux de la ville moderne. Faut-il donc que le
citadin chrétien se change I'imaginaire, pour l'adapter 3 son milieu!? Une
petite enquéte s’impose ici, d’abord pour vérifier la justesse du souvenir,
ensuite pour permettre quelques réflexions. L'enquéte portera sur les rela-
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tions qu’ont entretenues avec la ville des personnages tels que Jésus, Paul
et auteur de 'évangile de Marc.

1. L’évangile et la ville

1.1 Jésus

On sait la difficulté de tirer des évangiles des données historiques sur
I’homme de Nazareth. Il ne peut donc étre question ici de prouver histori-
quement l'attitude de Jésus par rapport 3 la ville. Mais la cueillette de
quelques renseignements présents dans ’évangile de Marc permettra
quelques conclusions plausibles, que ne contredirait pas une étude plus
poussée dans les synoptiques' .

Si 'on excepte le sommaire rédactionnel de 6,56, dans lequel on dit
de lui qu’il allait dans « villages, villes ou hameaux », et 11,19, ou il sort
de la ville ( de Jérusalem )2, il n’est dit des dernitres années de Jésus,
dans tout I’évangile de Marc, qu'a une seule reprise qu’il est dans une
wville (1,33 : polis ), et il s’agit de Capharnatiim (1,21 ). Celle-ci était une
petite ville d’au plus une dizaine de milliers d’habitants 3 1’époque, qui
n’avait rien d'une mégapole et ou Jésus avait vraisemblablement sa
maison3. Quand les noms des localités sont mentionnés, on dit de Jésus
qu’il est a Capharnaiim ( 1,21; 2,1; 9,33 ) ou Bethsaide?. De fagon surpre-
nante, ’évangile ne nomme pas d’autre ville ou village®. On se contente de

1
Y2

ce sens qu'ils se passent dans des lieux que Jésus avait exclus de ses engagements. Méme
s'il fallait modifier le paysage offert par Marc et que Jésus était allé quelques fois a

Voir la note 17.

Les derniers jours de Jésus sont écartés de 'enquéte, car ils sont exceptionnels en

Jérusalem pendant ses derniéres années, il n'en reste pas moins qu’il n'y allait pas
travailler.

3 Voir André MYRE, « Jésus avait-il une maison », dans Jean-Claude PETIT, André
CHARRON et André MYRE, « O demeures-tu? » La maison depuis le monde biblique.
Montréal, Fides, 1994, p. 305-322.

4

5 Dalmanoutha (8,10) est laissé de coté, car on ne sait s'il s'agit d’'une région, d’une
localité, ou d’'un simple point d’ancrage.

La localité de Bethsaide (8,22) est qualifiée de « village » au v. 23.
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dire que Jésus va dans sa patrie®, des villages ou hameaux?, ou, plus
largement, dans une région ou un territoireS.

Entre le moment ou il revient de Judée, aprés son baptéme par Jean,
et celui ot il y retourne a la fin de sa vie, ses déplacements sont assez
clairement situés.

- De 1,21 3 4,34, il est soit 2 Capharnaiim ( 4 la synagogue, chez Simon
ou André, ou 2 la maison ), soit aux environs”.

- Entre 4,35 et 5,43, il traverse le lac pour aller sur la rive orientale et
en revient1 .

- En 6,1-6a, il se rend dans sa patrie.

- Entre 6,6b11 et 7,23, il fait une autre traversée, au trajet un peu
compliqué, vers Bethsaide, suivie d’'un retour sur la rive occidentale, 2
Guennesaret et sa région, avant la rentrée « 2 la maison » ( 7,17 ), sans

doute Capharnaiim!Z.

- Suivent un déplacement dans le territoire paien de Tyr, puis, par
Sidon13, une traversée de la Décapole ( 7,24-8,9 yl4,

6 6,1 (patris) : Nazareth n’y est méme pas nommé; mais en 1,9, c’est la localité d'ou
il vient.

7 Villages (kome) autour de Nazareth (6,6) ou de Césarée de Philippe (8,27),
villages en général (6,56), bourgs (kbmopolis) autour de Caphamaiim (1,38), hameaux
(agros) anonymes (6,56). Ce dernier verset fait partie d’un sommaire et est
rédactionnel.

8 Région (chora) des Guéraséniens (5,1) ou de Guennésaret (6,55), territoire
(horion) des Guéraséniens (5,17) ou de Tyr (7,24.31).

9 Voir 1,21.35.39.45; 2,1.13.15.23; 3,1.7.13.20; 4,1. Le sommaire rédactionnel de 1,39
ouvre 'activité de Jésus 3 « toute la Galilée », mais les traditions n'appuient pas cet
élargissement.

10 Il est vraisemblable que le point de départ de 4,35 et le point de retour de 5,21
soit Capharnaiim.

11 Marc ne fait pas revenir Jésus de Nazareth; aussi est-il vraisemblable que les
villages parcourus au v. 6b soient traditionnellement a situer autour de Capharnaiim.

12 Voir, pour les déplacements, 6,6b.31-32.34.45-47.51.53-56; 7,17.
13

14 La mention que Jésus est « 4 la maison », en 7,24, laisse entendre que Marc a ou
bien créé ou enrichi le séjour en territoire paien, en vue de fonder la mission chrétienne
en Jésus-Christ. Le parcours vers la Décapole (7,31) s'est sans doute fait par mer,

Trajet assez inexplicable.



106 ANDRE MYRE

Enfin, entre 8,10 et 9,50, Jésus et les siens vont et viennent sur la mer :
de la Décapole, vraisemblablement, 4 la région de Dalmanoutha;
nouvelle traversée vers Bethsaide; pointe autour de Césarée de
Philippe et retour 3 Capharnatim!?.

Qui a la curiosité de suivre ces déplacements sur une carte ne manque
pas d’éprouver une certaine surprise. Evidemment, on ne sort pas de la
Palestine : les grandes villes comme Alexandrie, Antioche, Athenes, ou
Rome ne sont jamais méme mentionnées. Mais au cours de ce qu'il est
convenu d’appeler la vie publique, si on admet comme substantiellement
rédactionnel son séjour en territoire paienl®, Jésus ne quitte méme pas la
Galilée : il n’ceuvre ni en Judée, ni en Samarie, ni en Haute-Galilée. De
plus, si on considére comme exceptionnelles les deux pointes que forment
les visites 3 Nazareth et 3 la région de Césarée de Philippe, 'espace ol
situer l'activité de Jésus est extrémement restreint!?. Calculé a vol
d’oiseau, il s'apparente @ un rectangle, situé au nord-ouest du lac de

puisque, en 8,10, on se déplace en barque vers la région de Dalmanoutha, qui est a situer
sur la rive occidentale.

15 Voir 8,10.13.22.27; 9,2.14.28.30.33. La sortie a travers la Galilée du v. 30 est
sans doute rédactionnelle : y noter le théme trés marcien du secret messianique.

16 Les données sur ce séjour tiennent en deux versets (7,24.31). Quant aux trois
péricopes contenues dans ce séjour, elles pouvaient fort bien avoir été situées en
territoire juif, avant que I'évangéliste les utilise pour donner un contenu au voyage de
Jésus.

17 L’évangile de Marc est celui qui offre le cadre narratif le plus ancien. La source
Q n’est somme toute qu'une suite de paroles; mais tant leur contenu (adapté a un milieu
rural) que les localités mentionnées appuient les données du cadre marcien. La
péricope de Lc 10,13-15\Mt 11,21-24, en particulier, est significative en ce sens qu'elle
situe 'activité de Jésus & Chorazin et Bethsaide (ainsi que Capharnaiim), tout en niant
que Tyr et Sidon ou Sodome aient été témoins des gestes de Jésus. En cela, QQ appuie la
localisation marcienne de I'activité de Jésus en Galilée, mais non le déplacement dans
la région de Tyr et Sidon. Jérusalem y est mentionnée, mais, sans doute en référence a
la mort de Jésus, comme une ville qui tue les prophétes (Lc 13,34\ M¢ 23,37). Comme
Matthieu et Luc suivent substantiellement le cadre narratif offert par Marc, Jean est le
seul évangile 2 situer une forte activité de Jésus 2 Jérusalem; on peut méme dire que,
contraitement 3 Marc, Jésus y ceuvre surtout a Jérusalem. L'évangéliste a sans doute
voulu illustrer le sérieux du conflit entre christianisme naissant et judaisme en le
portant au cceur de la ville sainte. Pour situer I'activité de Jésus, il faut donc s’appuyer
sur Marc.
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Galilée, dont les dimensions sont d’environ quinze { 15 ) km de long par huit ( 8 )
km de large18 ( voir I'illustration ci-dessous ).

Légende

1. Magdala

2. Chorazin

3. Capharnaiim

4. Bethsaide

5. Césarée de Philippe
6. Nazareth

7. Jérusalem

18 Labasedu rectangle va de Magdala a Bethsaide, traverse le nord-ouest de la mer et
permet donc de situer les fameuses traversées dont parle I'évangile.
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La ville de Capharnaiim est 2 peu prés au centre de ce rectangle. On
ne peut d’ailleurs qu’étre frappé par limportance de Capharnaiim dans
lactivité de Jésus. Clest son point de départ et d’arrivée; c’est 1a qu'il
réside; il n’en est généralement éloigné que de quelques heures de marche
ou de ramel®. Et c’est la seule «ville » qu'il fréquente. On ne le voit
jamais entrer dans une des villes proches ot la présence romaine était
importante, comme Tibériade, Sepphéris ou Césarée de Philippe. Sans
vouloir trop tirer d’'un silence des sources, mais considérant également son
absence de Jérusalem & part les derniers jours, on peut penser qu’il
s'opposait & 'oppression romaine dont son pays était victime et 4 ceux qui
s’en faisaient les complices. Opposition non violente mais quand méme
significative. Il avait fait le choix des petits de son peuple et se tenait loin
des officiels et des lieux qu'ils fréquentaient. Il vivait son interpellation
prophétique dans les marges de lhistoire, hors des grands centres, avec
les marginaux. Et il évitait la «ville », qu'il s’agisse de Rome ou de
Jérusalem sa complice, responsables pour une grande part de la misere
des siens.

1.2 Paul

Pour le dire immédiatement et en quelques mots, la stratégie de Paul
est exactement a l'opposé de celle de Jésus. Autant ce dernier évite les
villes, autant Paul ne fréquente qu'elles?0. Certes, il n’est pas le seul ni le

19 Il convient de corriger I'image traditionnelle d'un Jésus parcourant la Palestine
d’une frontiére a 'autre, toujours en marche et n’ayant pas de chez-soi. Ses derniéres
années, il les a vécues a Capharnaiim et ses environs, solidaire, avec ses disciples, des
pauvres gens de son petit coin de pays.

20 Voir, sur le sujet, 'ouvrage classique de W.A. MEEKS, The first urban
Christians. The social world of the apostle Paul. New Haven - London, Yale
University Press, 1983. Cependant, pour avoir une vue équilibrée du christianisme
naissant, il faut lire aussi G. THEISSEN, Le christianisme de Jésus, (Relais Desclée, 6),
1978. La traduction littérale du titre allemand : Sociologie du mouvement de Jésus rend
mieux compte du contenu du livre que la traduction choisie par l'éditeur. THEISSEN
offre un essai d’interprétarion de la naissance du christianisme en Palestine, 3 partir de
catégories sociologiques. L'auteur montre bien l'essor du christianisme dans les
campagnes et son échec a Jérusalem (p. 71-83). Le parti pris pour la ville fut celui des
chrétiens d’origine judéo-hellénistique et non des judéo-palestiniens, qui poursuivirent
la stratégie adoptée par Jésus.

Les conflits entre les christianismes palestinien et hellénistique n’ont pas qu'une
explication religieuse. La méfiance des gens de la campagne envers ceux de la ville est
traditionnelle. Dans les lignes qui suivent, on présuppose que la décision de Paul
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premier 3 agir ainsi. Avant lui, par exemple, des communautés chrétiennes
avaient été fondées 3 Damas ( Ac 9,19; Ga 1,17 ) ou Antioche ( Ac 11,19-
20 ). Depuis longtemps, les juifs de la diaspora étaient bien installés
dans les villes hellénistiques, et les premiers convertis entreprirent tout
naturellement de s’adresser & eux, avant de prendre Pinitiative de se tour-
ner vers les paiens.

Paul décida lui aussi de proclamer son Evangile dans les villes de
I’Empire. Il avait sans doute plusieurs raisons d’agir ainsi : il lui était plus
facile de se trouver du travail et de rencontrer des gens a qui parler du
Christ?!, il suivait la voie tracée par ses prédécesseurs, il disposait d’un
réseau de communications ( routes, courrier, etc. ) bien rodé, et, peut-étre
surtout, le grec était la langue de communication commune aux villes. Pour
évangéliser les campagnes, il aurait di apprendre des langues, ce qui
prend beaucoup de temps et entrave la mobilité. Or, pour lui, le temps
pressait. Il lui fallait évangéliser les paiens avant la venue du Christ. Lui
faisait son travail dans les villes, 3 ses communautés de faire le leur dans
les campagnes ( I Th 1,7-8 ).

On voit la force du contraste entre le Jésus des campagnes galiléennes
et le Paul des villes hellénistiques. Or, ce contraste pose le probleme de
la formation des évangiles. Si on prend pour acquis, comme le fait large-
ment Pexégése, que les évangiles ont été écrits pour des communautés
urbaines vivant aprés la mort de Paul, comment se fait-il qu'elles se sont
reconnues dans un genre littéraire comme les évangiles, oti domine telle-
ment la poétique agricole!? Simple fidélité au souvenir de Jésus? Signe
d’interaction étroite entre ville et campagne? Ou faut-il réapprendre a les
lire?

1.3 Marc

L'exégese traditionnelle se préoccupe peu d’herméneutique. On met
beaucoup d’énergie 3 analyser les textes, découvrir leurs structures, les
situer dans I'histoire et dégager leurs niveaux de sens. Mais on n’ose pas,
généralement, diriger leur force d’impact contre les institutions reli-

gieuses, sociales ou politiques contemporaines. On laisse prudemment ce

d’oeuvrer dans les villes est admise; une lecture méme rapide des lettres ou des Actes
permet rapidement de s’en convaincre.

21 A noter que la stratégie de s'adresser aux juifs d’abord et aux paiens ensuite lui
est attribuée par Luc dans les Actes mais qu'on ne la trouve pas dans ses lettres.
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travail aux lecteurs ou lectrices. Et si quelqu’un s’y essaie, on fait le vide
autour de son ceuvre. Clest arrivé récemment 3 un superbe commentaire de
Marc, celui de Ched Myers?Z, dont 3 peu prés personne ne parle.
Quelques références a cet ouvrage seront utiles 3 une bréve réflexion sur
la pertinence actuelle de l'imagerie rurale dont sont imprégnés les
évangiles.

Pour Myers, ’évangile de Marc doit étre lu avec un ceil sur ’Empire
romain (p. 5 ), en faisant effort de ne pas séparer le religieux du poli-
tique, puisque la distinction ne vaut pas pour I'antiquité biblique et, peut-
&tre surtout, parce que cette distinction n'a servi qu'a domestiquer le pre-
mier et sacraliser le second ( p. xxv ). Il convient donc d’écouter les voix
qui montent des marges sociales, celles du temps de Marc ou du nétre, car
c’est chose fondamentale pour qui veut s’éveiller 2 'appel a la vie de dis-
ciple 2 I'intérieur de ’Empire. Mais alors que les théologiens du Tiers-
monde ont I'avantage d’'une certaine « affinité de site » dans leur lecture
des évangiles, les résidents de ’Amérique du Nord, bien que citoyens de
I’Egypte, doivent prendre le parti des Hébreux ( p.7 ). Un tel parti pris
suppose la conversion par laquelle on se détourne radicalement de I’Em-
pire, et la résistance non violente pour en ralentir les avancées. C’est en ce
sens que Myers veut faire une « lecture politique » de P'évangile de Marc

{p.10).

Aux sujets de ’Empire, désireux de voir clair sur eux-mémes et leur
monde, Marc présente un chemin de disciple { p. 11 ). Il importe donc
d’apprendre 2 bien lire son discours idéologique, si on veut défier I'infra-
structure de ’Empire ( p. 20 ). Pour cela, il faut apprendre 2 se situer au
temps de Marc : « En conséquence, écrit Myers, dans tout ce commentaire,
je vais parler de Marc et du Jésus de Marc, plutdt que, directement, du
Jésus de Nazareth » (p.31). Quand on lit Marc, il faut toujours se
demander :

22 C. MYERS, Binding the strong man. A political reading of Mark’s story of Jesus.
Maryknoll (NY), Orbis Books, 1988. Comme le résume bien un de ses rares
recenseurs : « Il s’agit d’une lecture interdisciplinaire de 1’évangile de Marc,
explicitement située dans la tradition théologique de William Stringfellow, la tradition
herméneutique de Norman Gottwald et la tradition exégétique marcienne de Fernando
Belo » [D.M. RHOADS, CathBibQuart 53\2 (1991) 336]. Dans son livre, Myers
annongait un volume d'accompagnement, qui détaillerait « la forme de ’appel marcien
3 une vie de disciple radicale & I'intérieur de notre propre contexte » (xxvii). Il vient
tout juste de paraitre sous le titre : Who will roll away the stone? Discipleship queries

for first-world Christians (Maryknoll (NY), Orbis Books, 1994).
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...quels sont les facteurs idéologiques impliqués dans la production
d'un texte qui a la Galilée comme centre symbolique ( le « pdle posi-
tif » du récit ), alors que, dans le « monde réel », ce centre est 2
Jérusalem ( qui est le «podle négatif » du récit! )? ... Quelle est la
fonction sociale des fictions marciennes...sur les traversées de la mer
en bateau,...? ... Pourquoi Jésus évite-t-il les villes,...? (p.35)

Pour Myers, Marc est pour ainsi dire le seul auteur de I’Antiquité 2
rédiger un récit qui soit destiné au « monde ordinaire » ( common
people ) et qui parle d’eux (p.39 ). Les dissidents sont au centre de son
texte, et situés dans une Galilée de plus en plus aliénée. En effet,
politiquement et économiquement, elle tombait sous le controle de la
pénétration urbaine hellénistique, tandis que, tant symboliquement que
socio-économiquement, elle dépendait de Jérusalem au sud (p.54). Le
Jésus de Marc ne se comprend et ne peut s’interpréter qu'a l'intérieur de
forts courants de résistance populaire 2 ces divers contrdles { p. 65 ). Marc
est ce type de document dans lequel

...surgit un prophéte qui défend une stratégie de rejet autant des
Romains que de leurs collaborateurs aristocrates, et qui répudie a la
fois le retrait 4 la Qumran et I'activisme pharisien, parce qu'ils ne
s'attaquaient pas aux racines de l'oppression dans 'ordre symbolique

dominant... (p.86)

L’occasion de sa rédaction est ['appel aux armes, lancé en Galilée par
des recruteurs rebelles, en vue de défendre Jérusalem contre I'envahisseur
romain 2 la fin des années 60 ( p. 87 )23.

Dans son évangile, toujours selon Myers, Marc est dur dans sa critique
du Temple et de I'aristocratie parce qu'il peut se le permettre, mais il est
prudent dans ses attaques contre Rome parce qu'il est en territoire occupé.
Il écrit pour une communauté persécutée pour raison de subversion
(p-419 ), qui devait vivre dans la région de Capharnaiim ( p. 421-423 ).
Dans son récit, il s’oppose aux Hérodiens, fortement hellénisés,
aristocratie royale concentrée dans la ville de Tibériade; aux scribes,
administrateurs responsables de l'idéologie dominante; et aux anciens,
grands propriéraires terriens, alliés des Romains ( p. 423-426 ). Ce sont
ces gens qui refusent l'appel 2 la justice lancé par Jean le Baptiste ( 11,27-
33 ) et se déclarent loyaux sujets des Romains ( 12,13-17 ). Ces derniers,
Marc n’hésite pas & les faire jeter symboliquement a la mer, dans les

23 Cette présentation de Myers fait un survol de la premiére (p. 1-87) et de la
quatriéme (p. 413-472) parties de son livre; le commentaire lui-méme de Marc, on le
comprendra, se résume difficilement.
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cochons de 5,9-13 ( p. 426-427 )! Sa communauté doit vivre en marge de la
société, en dehors des frontieres idéologiques de 'ordre dominant, qu'il
s'agisse de celles de la Judée et de son centre Jérusalem ou de celles des
villes hellénistiques ( p. 432 ). Mais vivre en marge n’est pas
désengagement :

Les exorcismes de Jésus, dépeints comme P’aspect le plus menagant de
sa pratique pour les autorités politiques ( 3,22ss ), sont un discours par
lequel Marc articule son opposition idéologique 3 I’hégémonie
politico-militaire tant juive que romaine. L’ordre nouveau signifie la
fin de la domination scribale et la libération de la botte coloniale
des légions impériales. Mais I’exorcisme n'est pas que pure et symbo-
lique déclaration d’intention: il devient trés concret quand Jésus
« expulse » les entrepreneurs du Temple... Cet épisode lie 'exor-
cisme 2 la politique de P'action symbolique directe ( p. 436 ).

L’évangile de Marc légitime les transgressions de l'ordre établi par
le peuple des pauvres et des rejetés ( p. 439 ). Le disciple doit apprendre
2 vivre parmi eux et voir la vie de leur point de vue ( p. 440 ). Clest le lieu
de la foi, ou la priére est possible, lieu qui remplace les anciens sites
sacrés { p. 443 ), lieu de la conversion et de la résistance, y compris pour
les disciples d’aujourd’hui :

...Ia classe moyenne nord-américaine est structurellement isolée des
pauvres : c’est le sens des banlieues qui entourent nos espaces
urbains,... De plus, la présence historique des pauvres est systémati-
quement réprimée, déformée ou objectivée dans les médias impé-
riaux : c’est le sens de Hollywood, des journaux télévisés de 18h00 et
de la presse qui s’autocensure. ... une authentique solidarité avec les
opprimés ne conduit pas 2 une satisfaction vicariale, mais 2 une dou-
loureuse rencontre avec nos moi impériaux... ( p. 451 )

Le commentaire de Myers nous fait plonger dans la vie. Pour le lire
adéquatement, il faut avoir en téte et savoir distinguer trois lieux culturels
différents : celui de Jésus, celui de Marc et le nétre (en Amérique du
Nord }. Sa lecture de Marc situe le lecteur au cceur des enjeux impériaux,
des compromissions des autorités en place, des espoirs de changement par
la violence. En surface, la poétique est rurale, au fond, les préoccupations
sont urbaines. Rome et Jérusalem, Tibériade, Sepphoris ou Césarée de
Philippe sont constamment dans la ligne de tir, mais 'action est ailleurs,
sur la mer, qui est 'Empire qu'on exorcise, dans les villages, les hameaux
et les champs, qui sont 13 ot n’est pas 'Empire. Le salut est dans les
marges de la société, avec le peuple des pauvres, dans le refus de I'idéo-
logie ( religieuse, sociale ou politique ) dominante. Mais il est inévitable
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que meure d’abord celui qui espere ce salut, assassiné par I'Empire, et
sans que Dieu fasse quoi que ce soit, dans tout 'évangile, 2 part de recon-
nairre son fils. Une chose est siire, cependant, pour les disciples comme
pour Jésus, le salut de Dieu ne peut se rencontrer dans la ville de
Jérusalem, l'alliée de la ville de Rome. Il faut partir pour la Galilée
( Mc 16,7 ), ot se situe la résistance des pauvres.

2. Le mouton dans le trafic

Le commencement de la Bonne Nouvelle, sclon Marc, c’est que Jean
est au désert er que Jésus vient le rencontrer. Le récit débute dans les
marges de ’Empire, 2 sa périphérie. Rome tout comme Jérusalem sont
exclues des événements déterminants de I'Histoire. L’important ne se
passe pas en ville. Et la suite, en Galilée, le démontrera. Or, de fagon pa-
radoxale, la Galilée de jadis, c’est aujourd’hui, pour une large part, la

ville.

A une époque ot I'Empire s’étend partout, dans les banlieues, 2 la
campagne, autour des lacs, sur les plages, avec ses aéroports, ses terrains
de golf, ses centres d’achat, ses complexes financiers et sportifs ou ses
chalets, il laisse la plus grande partie de la ville aux pauvres. Les riches
en argent fuient la ville ou s’enferment dans leurs forteresses. Les riches
en vie spirituelle ou en convictions écologiques sortent de la ville pour
aller prier 2 la campagne, nouveau site sacré. lls laissent au peuple des
pauvres la chaleur ou le froid, le béton, 'entassement, le délabrement.
C’est 2 la ville qu'on trouve les «foules », les « paiens », la violence,
I’exploitation. L’évangile appelle 3 vivre en ville, dans ces espaces de la
ville dont ’Empire est absent ou qu'il quitte 3 17h00.

L’Empire a des alliés, nouveaux « scribes, anciens, Hérodiens, phari-
siens ». Ordinairement, le peuple des pauvres ne rencontre pas directe-
ment ’Empire, mais ses représentants : technocrates, fonctionnaires, voix,
anonymes ou pas, réclamant le paiement des comptes, annongant démoli-
tions ou rénovations, coupures ou rajustements, démotions ou renvois. Gens
souvent de bonne volonté, mais avec qui les défenseurs des groupes popu-
laires ou les disciples ont d’ordinaire leurs démélés.

Les alliés de ’Empire sont, fréquemment aussi, gens de religion. Fils
de colonisateurs, ils refusent, qu'en Amérique Latine, des peuples jadis
soumis se libérent ou développent une pensée qui menace I'hégémonie de
la leur. Hommes sirs d’eux-mémes, ils n’acceptent pas que d’autres
anciennes colonies, en Amérique du Nord, fassent place égale aux
femmes. Blancs supérieurs, ils refusent que I'Afrique jadis esclave
devienne Eglise sceur. Ils négocient d’Etat 3 Etat avec ’Empire, seuls habi-
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lités 4 le faire, pendant que les disciples se font tuer ou écraser. Et ils
obligent leurs fonctionnaires 3 se former et 2 vivre séparés des foules
pour lesquelles ils existent. C'est une bien étrange chose que les disciples
doivent se méfier de ceux-l2 mémes, les bergers, qui sont chargés de les
protéger de I'Empire.

Le peuple des pauvres, nuisance aux yeux de UEmpire, est dans la
ville. Cest 13 que lui sont aujourd’hui envoyés les disciples, deux par
deux, toujours en mouvement, déménageant fréquemment pour suivre les
leurs, capables de le faire parce que vivant sans étre trop encombrés de
biens, utilisant le transport en commun comme les foules. C’est 13 qu'ils
multiplient les pains, font trouver un logement, défendent contre un fonc-
tionnaire ou un violent, fraternisent avec le peuple des pauvres venu d'ail-
leurs, aident & porter 'insécurité, accompagnent dans la maladie et la
solitude, manifestent contre 'Empire et ses alliés.

C’est dans la ville aussi qu'ils vivent, avec les leurs. En petits réseaux
dispersés. Dans une certaine clandestinité qu’impose la vie dans les
marges de la société. L’Empire et ses alliés se méfient, il ne sert i rien de
les alerter. Il serait dangereux de monter & Jérusalem trop souvent. Mais
les rencontres sont nécessaires, ou le pain se partage, ot la fraternité et la
confiance s'expérimentent, ou les relations hommes-femmes se vivent dans
I’égalité, ou le pouvoir, méme sacré, est détruit, ou la possibilité d’aller
jusqu’au bout de soi se creuse.

Cette vie de disciple est présentement chose aussi petite, en ville, que
la vie de Jésus jadis, en Galilée. Mais ce n’est pas sa poétique rurale qui
fait écran a Pévangile dans nos sociétés urbaines. C'est que les villes sont
bondées, et que les disciples sont peu nombreux. L’Empire est puissant et
ses alliés empressés. Les besoins humains sont pressants, et les scribes
racontent des paraboles. La misére augmente, et les pauvres en sont
rendus responsables. Les pécheurs abondent, et on leur parle d'un Dieu
pour les purs. Jésus était subversif, et on présente un conformiste. Il criti-
quait les institutions, et on lui en fait fonder une, immuable. La contesta-
tion de 1’évangile est presque insoutenable, et on I'apprivoise 2 outrance.
La poétique rurale de I’évangile apparait souvent dépassée parce qu'on y
a réduit P'évangile ou encore domestiqué sa force subversive.

Il faut relire et relire I’évangile pour en retrouver 'impact et oublier
définitivement le petit Jésus rosé, blond er frisé ramenant son mouton
blanc dans ’enclos. Le mouton de P’évangile réclame aujourd’hui sa part
d'investissements en Afrique, la fin de sa dette en Amérique Latine, I'abo-
lition du nettoyage ethnique en Europe, 1’égalité homme-femme en
Amérique. Le mouton est dans le trafic. Et, souvent, il en meurt.



