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Le reliquat des chagrins :
essai sur le rituel du deuil

Christian SAINT-GERMAIN
Département des sciences religieuses
Université du Québec a Montréal

« L’année s'en va j’ai caché 3 mon pere mes cheveux gris. » (Etsujin) |

Cette communication se propose de tenter de comprendre Uefficace
des rituels pour initier au processus du deuil. Elle questionne d’abord la
distinction maintenant classique entre deuil et mélancolie, établie princi-
palement en 1917 par un article important de Freud, intitulé justement
« Deuil et mélancolie ». Ensuite, il s’agira d’apprécier ’espace rituel
laissé vacant par le mourir dans la communauté moderne. Que signifie ce
blanc, ce noir, ce vide ol personne ne sait plus son rdle? Peut-on faire
I’économie de la duplicité d’une mise en scéne sociale pour conjurer la
violence d’événements aussi importants dans la vie des individus? Les
sociétés traditionnelles ont, dans le passé, par le biais de la religion,
fourni mots et gestes pour vivre socialement la perte, la faire accepter aux
proches, la porter socialement. Dans un contexte d’effacement de I'inscrip-
tion institutionnelle du religieux, peut-on vivre la mort autrement que dans
le silence, le malaise? Perdre le rituel, c’est perdre le sens du deuil qui
se situe justement 2 la limite du lien, du discible, de 'intolérable. Une
manidre de faire-avec !'intolérable ou la jouissance d'une perte d'objet.
Or, le lieu rituel quel gqu’il soit donne une scéne 2 cet affect douloureux,
le convoque, 'appelle, et c’est Ihistoire de bien des endeuillés que de ne
trouver consolation, de n’avoir pu accuser significativement une perte. Cet
exposé vise a mettre en relief le sens de la transaction rituelle et 3 com-
prendre les effets, dans I’économie psychique des individus, de son
absence. Une mani¢re de se demander si 'on peut penser la douleur du
perdre sans le secours des représentations religieuses. A cet égard, on ne

1 Roger MUNIER, Haikw, Paris, Fayard, 1978, p. 196.
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peut certes guérir de la mort, mais I'on doit continuer d’entendre la vie
travers elle.

1 Attachement et séparation

De ses parents, 'enfant regoit la vie mais aussi pour les voir dispa-
raitre, eux, pure source de silence d’avant sa vie, cercle plus grand encore
que l'enveloppe des voix aimantes, des mots qui 'ont vétu, des mains
venues le border au soir des premiéres terreurs. La mort des parents
confine 2 la reconnaissance d’une mémoire archaique, force 3 un égoisme
trés primitif, rappelle 2 la doublure intime d’une solitude fcetale.
Rupture qui rappelle peut-étre pour 'enfant au lointain celle de se déta-
cher de la parois utérine, d’entreprendre ce voyage. Ce jeu avec I'absent se
déroule ainsi pour Penfant 3 la lisi¢re, sur la fibre de toutes les possibili-
tés d’attachements futurs, il répete la scéne d'une vie 2 deux devenue
brusquement aller simple vers sa fin. Difficile apprentissage que cette
solitude primordiale avec laquelle le sujet aura pourtant & composer toute
sa vie. Cest le travail du petit tout occupé 2 se doter d’objets transition-
nels, se mobilisant pour affronter les départs, les séparations, les espaces
ol ils se retrouvent sans attention adulte. Cette capacité de s'affronter 2
I’'absence de stimulation requiert de la part du futur adulte un capital de
soins, de regards, d’affections, de traitements agréables qui lui ont laissé
le goiit d’investir le réel mais aussi la possibilité de s'en protéger. Le psy-
chanalyste Donald Winnicott a résumé, cette situation, en 1958 dans un
article intitulé « la capacité d’étre seul » 2. Dans cet article, Winnicott
étrablit un lien entre cette capacité d’étre seul et les rapports étroits qu’en-
tretient un individu avec les souvenirs agréables de ses premiers objets
d’amours, point d’ancrage de sa personnalité. Ainsi notait-il :

La relation de l'individu avec ses objets internes, qui va de pair avec
une confiance dans ses relations internes, fournit a3 elle seule une rai-
son suffisante de vivre, si bien que, temporairement, il est capable
d’étre heureux, méme en l'absence d’objets et de stimulations
externes. La maturité et la capacité d’étre seul impliquent que
I'individu a eu la chance, grice 2 des soins maternels suffisamment
bons, d’édifier sa confiance en un environnement favorable. Il y est

2 Donald WINNICOTT, De la pédiatrie & la psychanalyse, Paris, Payot, 1969, p.
205-213. Mélanie KLEIN a aussi réfléchi dans cette direction & I'occasion d'un article de

1963 intitulé « Se sentir seul » dans Envie et gratitude et autres essais, Paris, Gallimard,
1968, p. 120-137.
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parvenu par la répétition de gratifications instinctuelles
satisfaisantes”.

2 O le sujet négocie avec ce qu’il ne peut perdre

Une illusion motrice mobilise donc ainsi I’appareil psychique qui
souhaite voir réapparaitre, de retard terrifiant en délai consenti, par la
répétition, le retour de I'objet satisfaisant. Cet itinéraire est celui-la méme
du symbole, de la réparation, de la construction artistique. D’ailleurs,
pour reprendre une formule théologique qu’Augustin utilisait 3 propos de
la recherche de Dieu, si 'objet n’avait pas en quelque fagon déja été
trouvé, le sujet ne le chercherait pas autant. Dans ce contexte, 'amour n’est
pas une découverte mais une forme singulidre de reconnaissance, de
retrouvailles. Mais ce début timide, par lequel le moi immature prend
appui sur celui de la mére, pour, dans des conditions normales, s’en éman-
ciper, n’explique pas & lui seul cette naissance 2 rebours qu’est le proces-
sus de deuil. Du point de vue analytique, I'autonomie s’acquiert dans la
scansion fluide de la présence et de I'absence, dans ’évolution normale
des attachements successifs. Toujours dans cette optique, le moi se voit
engagé a prendre des décisions vitales, a retirer le gros de son transport
avant d’&tre lui-méme emporté par I'objet perdu (dans le monde des
affaires : éviter un « reverse take over »). Dol le sens du deuil qui
consiste a tuer la chose, I'objet dans lequel s’étaient engluées, s’étaient
étayées des couches d’investissements. Une maniére de revenir contre
I'objet avant d’en étre hanté, possédé, d'en expulser le cadavre pour en
éviter le fantdme. Mais on le comprendra, l'opération n’est pas si simple,
cet abandon ne se laisse pas ramener 2 un déguerpissement, 3 sauver les
meubles sous les cendres du moi. Pour Freud, dans un texte connu et pro-
fond intitulé « Deuil et mélancolie », le sauvetage du moi prend la forme
d’'un repli stratégique, une manitre lente et énigmatique de se déprendre,
de réorganiser I’économie du moi en récession. Freud écrit :

N

De méme que le deuil améne le moi 2 renoncer 2 1'objet en déclarant
I'objet mort, et de méme qu'il offre au moi la prime de rester en vie?,
de méme chacun des combats ambivalentiels singuliers relache la
fixation de la libido 2 'objet en le dévalorisant, en le rabaissant et
méme, pour ainsi dire, en le frappant 3 mort”.

3 D WINNICOTT, De la pédiatrie a la psychanalyse, p. 208.

-

Le souligné est de nous.
Sigmund FREUD, Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1940, p. 172

wn
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3 La douleur théorique

N

Ce modtle 2 I'avantage de ramener 3 un tableau clair des opérations
complexes du moi pour se délester de 'objet aimé. Toutefois, ce retour-
nement qui s’appuie sur une maniére de revisiter 'ambivalence initiale
des sentiments & 1’égard de l'objet n’arrive pas a faire voir ol se prend
cette salutaire décision, ol commence pour le moi cette reprise de posses-
sion forcée de lui-méme, et comment il retrouve, dans le meilleur des cas,
pratiquement intact ses actifs. En fait, il est ardu d’imaginer dans le champ
des représentations de |'appareil psychique comment le mécanisme se
démonte. C’est comme si dans ce modele, Freud suggérait qu'il suffisait de
reprendre, une 3 une, ses billes, d’emprunter en sens inverse la transaction
amoureuse. Comme si le deuil retrouvait dans la haine de 1’objet son salut
et que la mélancolie menagait le moi précisément 3 chaque fois ou le
deuil échouait a supprimer les adhérences de et a lobjet. Dans ce
contexte, le deuil met 3 jour 'ambiguité des attachements, leur caractere
superficiel par rapport au désir narcissique de faire du méme. Cela laisse
pourtant sans explication les motifs préliminaires, les prédispositions
inconscientes qu'avait eu le moi d'épouser la forme particuliere de I'objet
aimé, les motifs pour lesquels il s’était, dans un premier temps, identifié 2
lui. Mais le médecin viennois s’empresse toutefois d’ajouter :

Il est vite dit, et il est facile d’écrire, que la représentation (de chose)
inconsciente de 'objet est abandonnée par la libido. Mais en réalité
cette représentation figure sous la forme d'innombrables impressions
particuligres (traces inconscientes de celles-ci) et I'accomplissement
de ce retrait de la libido ne peut &tre un processus instantané; c’est
certainement, comme le deuil, un processus de longue durée progres-
sant pas a pas. Il n’est certainement pas facile de distinguer s'il com-
mence simultanément en glusieurs endroits ou s'il comporte une série
qui serait déterminée (...)°.

Il s’agit, 2 n’en pas douter, d’'un travail, d’une souffrance pour extraire
la somme des excitations, neutraliser les souvenirs plaisants, qu'a déposé
dans le moi, 'objet élu. Et la colere produite par I’absence de I'objet
n’est pas suffisante pour réduire la fracture que laisse ouverte sa déconve-
nue. Et c’est la litanie des chagrins prononcée en silence par le moi en mal
de I'Autre, encore accroché i lui. Sobre douleur des premiers moments ol
I'objet manque 4 ’appel, rage impuissante que de ne le point trouver, tout

6 S. FREUD, Métapsychologie, p.169.
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en s’y trouvant captif. Douleur aussi vieille que la petite peine d'un enfant
morose. Comme le note fort justement Julia Kristeva :

Cette tristesse est le filtre ultime de l'agressivité, la retenue narcis-
sique de la haine qui ne s’avoue pas, non par simple pudeur morale ou
surmoique, mais parce que dans la tristesse le moi est encore confondu
avec l'autre, il le porte en soi, il introjecte sa propre projection omni-
potente et en jouit. Le chagrin serait ainsi le négatif de 'omnipotence,
'indice premier et primaire que l'autre m'échappe, mais que le moi,
cependant, ne s'accepte pas abandonné? .

4 Le reliquat des chagrins

Cest tout I'imaginaire de I'addiction, de la toxicomanie qu’implique le
travail du deuil, ce sevrage ou le moi se dégrise péniblement de sa
confiance dans le monde extérieur, sans pour autant y renoncer définitive-
ment. Il a incorporé I’objet aimé et I'en voild tout retourné. Est-ce la
plainte de la meére dépossédée qui hante le sujet au fond de ses douleurs,
qui souffre en lui? Quoi qu’il en soit, ce qui demeure proprement mysté-
rieux est la maniére dont le moi va conserver i travers les méandres de
ses mésaventures, l'impulsion 2 remplacer par d’autres objets l'espace
d’investissement laissé vacant en lui. Et 'on prendra peut-étre trop rapi-
dement pour de la maturité, le fait que le sujet, d’'une fois a 'autre, voit
diminuer sa capacité d’aimer, rétrécir cette possibilité d'abandon, voit se
substituer 2 ’amour véritable, un enchainement 4 des solutions de com-
promis. Pour conserver la métaphore économique, les investisseurs qui ont
été témoins du krach n’ont plus jamais, dit-on, été les mémes. Ils ont pergu
le revers de I'investissement, qui n'est méme plus le contre-investissement
ou le retour sur I’économie, mais le point d’horreur anomique. Dans la
perspective ol s’accomplit un deuil simple, la mort d’'un proche, tout peut
reprendre avec la prime pour le moi de «rester en vie ». Que dire alors
de la perte de l'objet aimé, resté vivant. Comment en faire le deuil, en
revenant au sentiment ambivalent qui présidait 2 son choix, peut-étre, mais
seulement peut-&tre. Tout se passe comme si I'Autre n’était que le prétexte
3 un envoi narcissique qui pouvait se retrouver, 3 défaut de retour, en poste
restante. Mais c’est que pour l'aimer, ou 1'élite, le moi a di s’aliéner dans
son objet, se perdre en lui, y placer tout son capital d’'idéalisation et, éven-
tuellement, le sentiment inimaginable sur lequel se fonde sa propre exis-
tence. 1l a df voir dans I’Autre une possibilité d’expansion impérialiste,
un agrandissement du moi, mais aussi I'investir de toute la consistance

7 J. KRISTEVA, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 75.
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imaginaire qui le protége lui-méme contre la dureté du réel8. Clest la
force de ce transfert que la résorption dans le modéle économique n’atrive
pas 2 décrire. Freud en est sans doute conscient lui qui rapprochait juste-
ment le maniement du transfert avec celui des explosifs. A cet égard, il ne
suffit pas d’éteindre, tel un écran d’ordinateur, 'appareil psychique pour
que s’évanouisse comme par miracle I'ombre de I'objet. Ni de saisir avec
des mots, ou a Poccasion d’'une théorie, 'alchimie étrange, la magie lente
par lequel le moi se libere de son identification envoitante. Autant dire
qu’il suffirait de se déclarer en amour {ou se déclarer solennellement
souverain sic...) pour en éprouver le sentiment océanique. La théorisation
est un rituel nécessaire mais bien approximatif. L’expérience freudienne
érablit pourtant une ligne de partage nette entre le deuil et la mélancolie
précisément a chaque fois ol la perte ne peut s’accuser; ol ’Autre persé-
cute son hote. Adoptant la perspective freudienne, Marie-Claude
Lambotte écrit: '

Le processus dynamique de la mélancolie atteste (...) cette impossibi-
lité¢ pour le sujet de se séparer de I'objet perdu et de réinvestir son
énergie ainsi libérée sur un substitut. Mais alors que le deuil s’achéve
aprés un temps plus ou moins long, la mélancolie s'installe au
contraire, sous la forme de I'incorporation de 'objet perdu au sein du
sujet lui-méme de telle mani¢re que celui-ci reprend 4 son compte
’'ambivalence des sentiments qu’il portait auparavant a I'objet aimé”.

Et c’est une histoire bien connue que cet effondrement du moi, de son
appauvrissement sous le régime d'un Autre enkysté en lui. L’identification
3 I’Autre aimée a achoppé, cette blessure d’amour insituable va drainer,
telle une incision secréte, la libido du moi. Le moi est souffrant d'un point
qu'il ne peut appréhender — et conséquemment dont il ne peut guérir —
et en subit P'impact balistique.

Le processus peut étre ainsi reconstitué : d’abord un choix objectal,
c’est-3-dire un rattachement de la libido 3 une certaine personne, puis,
un relachement de la relation objectale sous I'influence d’une offense
ou d’une déception de I’Aimé. La libido ne se déplace pas sur un

8 Comme le note Jean OURY, « On ne peut vivre que protégé pat l'imaginaire et
cette sorte d’enveloppe est nécessaire pour la mise en forme, la mise en consistance de
toute existence », « Violence et mélancolie » dans La wiolence. Actes du colloque de

Milan. 1977, (A. Verdiglione, dir.}, Paris, Union générale d’éditions, 1978, p. 25.
9 Marie-Claude LAMBOTTE, Esthétique et mélancolie, Paris, Aubier, 1984, p. 32.
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autre objet, elle se retire dans le moi, ot elle sert 2 établir une iden-
tification du moi avec I'objet abandonné 10.

5 Le travail de perdre

Le moi s’adresse 2 lui-méme des reproches qui sont la tentative mal-
adroite d’atteindre I’Autre en soi, de le tuer. La plénitude du sentiment
amoureux doit faire place 4 la difficile gestation d’une colére efficace. Au
passage d’'un plein 3 I’endeuillement, 3 'acceptation d’étre abandonné,
déshabité, d’entrer en travail. Cette désorganisation n'est pas étrangére au
processus créateur, 3 la crise déstructurante qui consiste dans un méme
moment A se soustraire a2 un Surmoi stérilisant, et 3 s’en faire aimer par
I’adresse nouvelle qu'implique la création!l. Elle n’est pas étrangére non
plus au moment méme ou le sujet s’est perdu dans I’Autre, et se cherche
maintenant dans le deuil. Quelque chose de plus que lui-méme, qui
transitait par lui — inspiration, moment de grice — sans lui appartenir en
propre, qu'il vit désormais comme une perte déterminante. Violence
subtile, effraction, mais surtout retournement car, comme le note Daniel
Sibony : « Tout ce qui touche 2 I'amour, donc 4 Pinconscient, est voué au
paradoxe, c’est-a-dire au retournement qui le raméne 3 son contraire. 12 »
Cette ambivalence est bien le chiffre d’un ressenti au cceur du moi, de la
préséance dans le développement des individus de la morsure sur le
baiser. C'est a théoriser cette valse hésitation qu’apparaissent des notions
comme le deuil et la mélancolie, 3 penser les restes d’une violence
impossible & liquider que V'appareil théorique se met en branle. La théo-
rie n'est-elle pas d’ailleurs une forme particuliere de la ritualité occiden-
tale? Une manidre de ressaisir les passages 3 vide, les tremblements, de
stabiliser dans une chorégraphie rationnelle les instants de panique? De
ne rien perdre de la perte et de promettre une lumidre sans ombre? I
s'agit d’'une fagon d’observer a l'intérieur d'un champ conceptuel une tran-
saction présumée dans le réel, de 'en extraire suffisamment, pour qu’elle

10 Jacques LACAN (dir.), Scilicet, Les articles de la revue Scilicet ne sont pas
signés, « Signification de la mort par suicide », Paris, Seuil, 1968, p. 142.

1 Comme l'indique Didier ANZIEU dans son important ouvrage Le corps &
Uceuvre: « Un des paradoxes du travail créateur réside dans I'espoir de se faire aimer un
jour sinon de son Surmoi, du moins d’un des personnages intériorisés qui composent
celui-ci. C’est un paradoxe, car sans un amour suffisant du Surmoi on ne saurait
devenir créateur, (...) et sans |'accomplissement d’une ceuvre dont la valeur soit
reconnue, on ne saurait forcer 'amour du Surmoi ». Paris, Gallimard, 1981, p. 115-116.

12 Daniel SIBONY, L’amour inconscient. Au-dela du principe de séduction, Paris,
Grasset, 1983, p. 182.
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apparaisse satisfaisante au regard de la raison. Mais cette manitre toute
extérieure d’expliquer un phénoméne, de décrire un processus, dans le cas
de la rhétorique psychanalytique 3 I’égard du deuil et de la mélancolie,
est déja une voie suggestive de guérison pour le patient. Y aurait-il un
chamanisme conceptuel dans la croyance partagée de ses utilisateurs!?
Mais cela n’aurait rien de diminutif puisqu’il s’agit de penser ici rien de
moins que le poids désorganisant, la violence non symbolisable des
départs inouis. En fait, de repasser par la trame des liens parentaux, de
comprendre le sens du vivant. Dans ce contexte, le rituel religieux s’est
présenté d’abord comme un expédient symbolique, un contrat passé avec
I'immense, une maniére de faire-avec la vie et la mort.

6 La fine doublure des douleurs : la ritualité

Toutefois, le faire du rituel n’est pas résumé par la production, il est
tout entier convocation de I'extréme dans le peu. Et dans le cas des rituels
de deuil, une fagon de se faire reconnaitre par les autres en conservant sur
soi des signes visibles, vestimentaires, pendant un laps de temps déter-
miné. L’équivalent peut-étre du temps de parturition auquel succede, pour
les femmes dans les sociétés traditionnelles, une période de retrait. Non
pas l'usage contemporain d’'une parole bavarde qui s’enquiert avidement
des états d’ame du survivant, mais une distance respectée. Il s’agit de
décrire une retenue qui n’est pas 'inhibition, une politesse qui ne cache
pas une indifférence codifiée. Etait-ce le sens que convoquait ce bref
poéme japonais, cet haiku laissé ici en exergue : « L’année s’en va j'ai caché
3 mon pere mes cheveux gris » (Etsujin)? Supréme politesse que de ne
laisser voir 4 cet Autre contre lequel ma vie s’est déja reposée, que la
sienne est presque entirement passée dans la mienne. Etrange capture
d’une émotion fixée sur la pellicule des mots, suave plongée vers un
malaise ressenti par I'enfant 3 la vue d’'un temps pressenti. Les parents
s'éloignent imperceptiblement dans I’exacte mesure ol leurs enfants s’en
approchent, inquiets de se sentir doublement mourir, de s’affronter eux-
mémes 2 ce sourire négatif. Aucun lien ne dure sinon pour ne s’exercer en
fait qu’a se refermer sur le quotidien de toute les solitudes. Il est difficile
pour les enfants de ne pas &tre emportés par I'impuissance de ceux en qui,
pourtant, tous les réves de puissance, de protection contre la dureté du
monde, avaient été jadis placés. A cet égard, les institutions, les idéolo-
gies, viennent s'insérer au lieu qu'occupait pour I'enfant, 'image de ses
parents. Comme le note 2 ce propos, le psychanalyste Didier Dumas :

N

Le travail du deuil est douloureux a tout 4ge. Il n'y a pas de déses-
poir plus grand, pour 'enfant, et plus tard pour P’instance infantile
restée en adulte, que de constater son impuissance 3 aider ses parents
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au lieu de leur impasse. Il faut bien pourtant supporter que la fonc-
tion maternelle, ne soit, aussi, qu'un lieu de passage, une symbolique
de I’entrée et de la sortie 13.

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que cette symbolique de
lentrée et de la sortie soit celle-ld méme que reprend I’Eglise lors de la
cérémonie du baptéme et lors des funérailles, dans I’aspersion symbo-
lique des eaux, de la rupture des eaux 2 la naissance jusqu'au retour dans
le giron de la terre. Lecture des textes de toute traversée, de tout bord, de
la sortie d’Egypte a l'entrée en terre promise. Du début de la vie jusqu’a
sa fin, qu'un peu d’eau reque dans toute une remise en scéne de sortie de
la mére et de retour en elle. Maternage, toilette qui s’adressent tout aussi
bien 3 lenfant naissant qu’au corps des défunts. Une manitre de dire le
trajet de l'individuation de tout étre humain. La meére est appelée au
moment de mourir comme 3 celui de naitre. De méme, pour P'enfant,
faudra-t-il guérir du sentiment d’avoir infligé 2 sa mere, par sa naissance,
les plus vives douleurs, la plus extréme séparation d’avec elle-méme.
Naissance et deuil s’inscrivent comme dans le souffle d’'un méme cri de
femme, d’enfant. Or, la fonction rituelle ne s’applique pas 3 se vouloir
originale mais bien plutdt rassurante, paroles amniotiques qui bercent les
douleurs, rétablissent un contact avec le connu a l'occasion du plus péril-
leux déséquilibre.

Le rituel ne s’exerce pas non plus 4 penser la mort en soi ni 3 essayer
d’expliquer la vie. Il agit toujours pour moduler collectivement les effets
de la mort d’'un autre sur soi. Quelqu’'un meurt dépositaire du désir, des
attentes des vivants, et voild que le lien tressé au fil des jours, des mots,
revient vers ses survivants. Il s’agit d’une situation qui confine chacun 2
n’éprouver que des vertiges, des émotions devant la force d’'un tel appel
d’air autour de 1’absent. C’est cette bréche inquiétante que viennent colma-
ter des paroles aussi simples que celles qui invitent ’ame des fidgles
défunts 3 reposer en paix.

7 Les sanglots longs

Dans le catholicisme, la mort est trés tdt comprise comme porteuse
d’un instant de vérité, derniére chance pour le moribond de faire amende
honorable, d’expier ses fautes 14, et de laisser aux survivants, le souvenir

13 Didier DUMAS, Hantise et clinique de I' Autre, Paris, Aubier, 1989, p. 74.

14 Voir a ce propos, Jean-Thierry MAERTENS, Ritologiques 5 Le jeu du mort, Paris,
Aubier Montaigne, 1979, p. 148.
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édifiant d’une fin de vie ordonnée. La mort est récupérée 3 des fins pasto-
rales, pédagogiques. Il s’agit d’un baptéme 2 l'envers, d’'un exorcisme de
dernitre minute. Toutefois la sagesse du mourir traditionnel cache 2 peine
I'importante explosion d’humeurs qu’annonce ’événement méme. Ni le
sentiment que rien n’est définitivement fixé dans le vécu psychique des
sujets, que les récentes amours comme les rages de nagugre, sont encore
portées par les survivants. Est-ce pour cela que résonnent dans les sociétés
dites archaiques, les tambours d’afflictions? En fait, dans les rituels, c’est
le circuit pulsionnel qui est déconnecté ou repris par une liturgie telle-
ment lente que plus rien d’essentiel ne s’y passe, est-ce éronnant alors que
le sens désormais nous échappe? Comme le souligne 4 ce propos Elias
Canetti;

Les gestes du prétre en ornements lourds et rigides, sa démarche
compassée, les paroles qu'il prononce en trainant, tout cela rappelle
un peu une lamentation funébre infiniment subtilisée, délayée sur des
siecles avec une telle régularité qu'il n'y reste quasiment plus rien de
la soudaineté de la mort, de la véhémence de la douleur : le dérou-
lement temporel de la lamentation funébre est momifié 19

Cest que I'événement de la mort réfute 'enchainement des significa-
tions, fait sortir le sens de ses gonds. A sa violence, les sociétés tradition-
nelles ont répondu par des rixes, des crises de nerfs et des danses. Ainsi
rapporte Jean-Thierry Maertens :

Les paysans Irlandais au siécle dernier achevaient les funérailles
dans une mélée générale ol chacun frappait son voisin au signal
donné par le plus proche parent du défunt. Chez les Kukuya (Congo),
le décés d’'un individu est suivi d’'une longue palabre sur les causes de
sa mort qui débouche 3 plusieurs reprises sur de réelles bagarres ou
en tout cas des mimes chargés d’agressivité 16.

On peut soupgonner qu’autant d’exubérance soulageait les individus
d’affects (et cela méme avant I'arrivé chez le notaire sic...) que bien des
heures de thérapie, de paroles filandreuses, n’arriveraient pas encore 2
libérer. C’est que la meilleure recollection passe par la dislocation, fut-
elle symbolique. Cest sans doute pour cela aussi qu'il a fallu d’abord le
Concile de Rouen de 1231 pour interdire, sous peine d’excommunication,
la danse dans les cimeti¢res et, jusqu'au 17e siecle, rappelle J. T.

15 Elias CANETTI, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 166.

16 J.-T. MAERTENS, Ritologiques 5 Le jeu du mort, p. 160.
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Maertens, pour que 'on cesse définitivement la pratique de ces danses
macabres.

La danse est dés lors remplacée par le « cortége » d’enterrement dont
la solennisation chrétienne apparait au 12¢ siécle. Tout y est ordonné,
chaque sexe, chaque role a sa place, défini A partir du corbillard, la
mort assurant encore dans cette ostentation le statut de la famille et
ses rapports sociaux 17,

Mourir implique pour le survivant, un rappel de sa propre venu au
monde, elle devrait lui donner l'occasion d’investir ce passage, d’en crier
I’étrangeté. Deuil de la séparation, théitre de la rupture, pourquoi les
rites n’en retrouvent plus le lyrisme, la grande santé?

C’est 2 cette transaction entre morts et vivants 3 laquelle le rituel
devrait répondre. Apaiser les uns et donner aux autres la permission de
continuer 3 vivre. Etrange intersection, fascinante solution de compromis, la
mort ne peut s’interdire la mise en scéne, un avoir-lieu. Comme I'indique
Georges Bataille : « La connaissance de la mort ne peut se passer d'un
subterfuge : le spectacle!8.» Essence de tout ce qui se dérobe, meére de
toutes les formes de surprise, son approche n’est nullement circonscrite
par la connaissance objective. Dans les sociétés traditionnelles, la poésie
des rituels a justement pour fonction d’amadouer, de prendre en compte,
de délivrer par gestes et mots tout ce potentiel d’absence qui pése doréna-
vant sur les sujets. Elle ouvrait aussi un nouvel horizon. Mais c’est aussi un
paradoxe pour l’observateur du phénoméne religieux de voir dans les
sociétés modernes les individus réemprunter, & l'occasion du deuil, le
chemin des rites dont le sens s’en est pourtant allé avec leur pratique. On
se fait difficilement 2 'idée de laisser son semblable mourir sans céré-
monie. Il faut récupérer pour soi, derri¢re les chers disparus, un peu de
sens 2 la vie, pour la vie, fut-il étranger 2 des définitions précises

de 1a foi.

17 J_.T. MAERTENS, Ritologiques 5 Le jeu du mort, p. 163-164.

18 Mikkel BORCH-JACOBSEN, Lacan le maitre absolu, Paris, Flammarion, 1990,
p. 117.



