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Le protagoniste au centre du réseau
informatique : les chemins de I'information
dans La piel del tambor (La peau du
tambour) ' d’Arturo Pérez-Reverte

Klaus-Dieter Ertler

Le Pape et la chaire d’Internet. En seu-
lement 15 jours, depuis que le Vatican
s’est branché au service du courrier
électronique par Internet, plus d'un
million de personnes ont contacté le
Pape Jean-Paul II...

L’adresse : http ://www.vatican.va

El Pais internacional, 15 janvier1996

Une phrase du journaliste et écrivain frangais Alphonse Karr 2
s'est érigée en proverbe, toujours valable dans nos sociétés tech-
nologiquement hyperévoluées: «Plus ¢a change, plus c’est la
méme chose» Cette maxime rend compté des limites inhérentes 2
la condition humaine et se référe particuliérement aux constantes
mythico-existentielles de 'humanité. Le progres s'inscrirait, selon
ce proverbe, dans une sorte de circularité d’oti I'espéce humaine
ne sortirait guere.

Mais 2 y regarder de plus prés, il semble reprendre en méme
temnps l'idée du changement et du développement, puisqu'’il y fait
référence. Depuis la Révolution industrielle du xix® siécle en par-
ticulier, le progrés technique et technologique dans un monde
toujours plus rapide, toujours plus hétérogéne, toujours plus
informé et maintenant informatisé, a de nombreuses fois déchiré
les tissus sociaux — aussi bien au niveau régional que national
— pour faire naitre de nouvelles constellations, de nouveaux
ordres sociaux. Est-ce que ces derniers obtiennent le méme statut
que les précédents, comme veut nous le faire croire ce proverbe?

1  Arturo Pérez-Reverte, La piel del tambor, Madrid, Alfaguara, 1996, 589 p. Les
extraits cités dans l'article ont été traduits par nous.

2 Alphonse Karr, «Les femmes», Les Guépes, Paris, Levy, janvier 1849, vol. VI,
p. 304.
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Ce n’est pas le lieu ici de résoudre les questions philosophi-
ques soulevées par 'ensemble des développements sociaux
depuis deux siécles. Nous nous limiterons plutdt 4 relever cer-
tains changements provoqués par les appareils servant 2 trans-
mettre des informations, et 2 relever en particulier les effets de
ceux-ci sur les textes littéraires. Dans quelle mesure bouleversent-
ils (ou non) le déroulement d’une fiction, dans quelle mesure
touchent-ils 'économie narrative ou les constellations sémiotiques
d’un texte?

Prolégomeénes a un systémisme fonctionnaliste

Avant de m’attarder 4 des questions 2 la lumiére d’'un roman
européen récent, il est indispensable de proposer quelques bali-
ses théoriques afin de comprendre ce qu’on aime 2 nommer la
«société moderne» ou «postmoderne» Pour ce faire, je m’appuie-
rai sur les réflexions de la Théorie des systémes, élaborée par
Niklas Luhmann3, un sociologue allemand dont I'approche fonc-
tionnaliste de I'analyse de la société contemporaine fournit une
méthodologie intéressante- pour P'étude de la littérature, et dont
les présup4posés ont été discutés par le sociologue francgais Michel
Maffesoli*. La thése centrale de ses recherches portant sur la
société moderne/postmoderne repose sur l'idée suivante: la
structure et la fonction de la société actuelle reléveraient d’un
haut degré de complexité représentant le développement et la
conséquence d'une forte poussée évolutionniste, qui serait mar-
quée par trois formes historiques de différenciation sociale:

a) La différenciation segmentaire comme forme primaire de
différenciation, telle que 'ont connue les structures archaiques de
notre société. Selon ce principe, la société se compose de diffé-
rentes structures communautaires d’importance égale, comme le
sont, 2 titre d’exemple, les familles, les tribus ou les sociétés villa-
geoises. Ainsi la structure dans son ensemble demeure relative-
ment simple puisque la communication passe par la (co-)présence
de personnes dans une localité bien définie et limitée. La structure
n’est pas suffisamment complexe pour aboutir 2 une intégration

3 Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundrifs einer allgemeinen Theorie,
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1984, 675 p.

4 Cf. «Niklas Luhmann», Sociétés. Revue des sciences humaines et sociales, dir.
Michel Maffesoli, Paris, Dunod, 1994, n® 43, pp. 3-15.
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de facteurs impossibles, le faible degré de possibilités de variation
et de sélection rendant quasi impossible les transformations radi-
cales. Toutes les formes sociales restent ainsi liées aux localisa-
tions concrétes, l'actualité passant forcément par la localité.

b) A une échelle supérieure des systtmes de communication
se trouve, selon Luhmann, la différenciation stratificatoire, qui
s’étend de la transformation des sociétés tribales archaiques aux
cultures européennes pré-modernes du xv€ et xvi® siécles. La
société, aprés avoir vu éclater ses noyaux sociaux homogénes et
fermés (tribaux), s'est formée selon des strates inégales et imper-
méables, organisée selon une hiérarchie tri- ou quadripartite. Par
conséquent, la nouvelle différenciation verticale a connu une
forte augmentation de son degré de complexité, dont les codes
binaires (haut/bas) ont réglé I'évolution sociale.

¢) Selon cette approche, le monde moderne, du xvi¢ siécle
jusqua aujourd’hui, n’offre plus de divisions 2 la maniére des
sociétés archaiques 2 organisation segmentaire, et il ne recourt
pas plus aux hiérarchisations verticales imperméables mais plutot
a la différenciation fonctionnelle de la société. Des systémes insti-
tutionnalisés, rendant chacun compte partiellement, nécessaire-
ment, de la société dans laquelle ils évoluent (économie, poli-
tique, religion, art, etc.), régis par des codes spécifiques de
communication, marquent chacun 2 sa facon — 2 un rythme de
plus en plus accéléré — le parcours du siécle. Ils rendent compte
de la complexité extréme de notre époque, notamment grice 2 la
multiplicité des points de jonction qu’ils suggerent avec d’autres
systémes, et des perspectivent qu’ils offrent>.

Dans ce contexte, la littérature contribue aux transformations
de la société par un systéme fortement institutionnalisé qui fonc-
tionne — lui aussi — selon un code binaire particulier et un
modele pour observer la société qui lui est propre. En tant que
«producteur-remodeleur» de sens, ce systéme partiel s’intéresse 2
son environnement social par des procédés spécifiques qui rele-
vent du discursif, du sémiotique ou du sémantique, en symbiose

Luhman adopte Pexpression «schéma de réduction» pour parler du dévelop-
pement des communications modernes. En effet, du téléphone 2 Internet,
Fintégration des réseaux a simplifié les échanges communicationnels. Ceci
correspond évidemment en contrepartie 2 une grande complexification tech-
nologique. '

N
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avec d’autres modeles dans un cadre systémique clos et avec des
parameétres proprement littéraires.

1l est donc tout a fait logique que les nombreux systémes
partiels d’'une société organisée selon cette différenciation fonc-
tionnelle, et compte tenu de leurs multiples configurations envi-
ronnementales selon des focalisations inhérentes 2 leur systémati-
sation, forgent une réalité extrémement complexe dont la
«réduction constante» (pour reprendre la terminologie luhman-
nienne) et ultra-rapide de complexité et la création ininterrompue
de nouveaux modes et possibilités de jonction est et sera, encore
davantage, au cours des prochaines années, d’'une premiére
nécessité.

La piel del tambor d’Arturo Pérez-Reverte

Pour illustrer de quelle fagon la littérature contemporaine
permet d’observer son environnement social, en particulier les
aspects qui concernent la dynamisation des processus communi-
cationnels dans la société moderne, nous avons choisi de nous
arréter au roman espagnol La piel del tambor (La peau du tam-
bour). Le roman, publié a la fin de 1995, n’a pas tardé a connaitre
un succes considérable aupres du public hispanophone et se pré-
tera bien 2 notre analyse, non seulement par sa thématique, mais
aussi par les modifications particuliéres des procédés narratifs
ainsi que par les jeux discursifs mis en texte.

La piel del tambor reléve de plusieurs genres romanesques
contemporains: roman d’espionnage, d’aventure, de mceurs, en
partie picaresque, en partie hiératique, jouant sur les codes, 3 la
fois subversif et stéréotypé, avec — suivant la «bonne» tradition
espagnole — des passages rappelant le récit d’amour, rejoignant
le genre idyllique du xix° siécle, et s’inscrivant, avec les nombreu-
ses références a Carmen, dans le cadre de la tradition purement
sévillane.

La narration se construit sur les ruines de la société tradition-
nelle de I'Furope méridionale. Le nouveau monde est présenté
selon une rationalité extrémement dynamisée des réseaux mon-
dialisés de Pinformatique.

Un pirate informatique s’infiltre dans le systéme central du
Vatican et s'enfonce, 2 la grande surprise des informaticiens jésui-
tes en service de nuit, dans les banques de données, pourtant trés
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sophistiquées. Sans encombre, il réussit a franchir tous les obs-
tacles codifiés et tombe sur le code VO1A, qui n’est rien de moins
que le code de l'ordinateur personnel du Souverain Pontife.

Le message qu'il y dépose ne fait aucune allusion 2 son iden-
tité, mais dévoile une intention nette et bien définie. La lettre
adressée au Saint Pére «en bonne et due forme- fait référence 2 la
nécessité de se faire entendre par Rome pour un habitant de
Séville, ce que les moyens de communication normaux ne per-
mettent pas, compte tenu de la distance entre les deux villes.
Seuls des chemins inaccoutumés permettraient de transmettre 2
Sa Sainteté le fait suivant: une petite église sévillane du
xvil© siécle se trouve dans le collimateur de marchands et de pou-
voirs ecclésiastiques corrompus. Suivent des informations mysté-
rieuses, selon lesquelles «le batiment lui-mé&me» serait en train de
tuer pour se défendre.

L'identité de Vépres — cC'est ainsi que les jésuites informati-
ciens ont baptisé I'intrus inconnu — commence 2 intriguer sérieu-
sement 'administration vaticane, qui fait appel 2 son service de
renseignement spécialisé, le IOE, I'Institut pour les (Euvres Exté-
rieures.

Quelques jours plus tard, le pére Lorenzo Quart est envoyé 2
Séville pour découvrir I'identité de Vépres. Cet agent jure tout 2
fait avec 'image stéréotypée d’'un prétre, car il s’agit d'un homme
mondain et chic qui, par ses maniéres de s’habiller et de se com-
porter, rappelle plutdt un cadre ou un militaire qu'un membre du
Vatican.

Ce bref résumé du début de La piel del tambor montre bien
Pimportance des systémes de communication dans le roman,
importance qui n’est pas que thématique mais également for-
melle. Le lecteur se trouve de prime abord dans un rdle d’obser-
vateur. La quéte d'un «facteur de communication» par un autre
assure la tension du récit, rejoignant en quelque sorte les présup-
posés — également fonctionnalisés — de la sémiotique structu-
rale. Ainsi nalt une recherche, au cours de laquelle le flux des
informations sera transmis et/ou traité par les médias.

Au fur et 2 mesure que le texte progresse, il dévoile les diver-
ses activités auxquelles s’est livré Lorenzo Quart avant sa mission
spéciale en Andalousie. A I'occasion d’une conversation de
I'agent avec son supérieur, le lecteur apprend que le technocrate
réalisait de nombreuses tiches d'espionnage au profit du systéme
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institutionnalisé de I'TOE, surveillant l'orthodoxie dans le monde.
Cela I'a mené au Panama de Noriega, puis en Bosnie déchirée
par la guerre, ainsi qu’au Brésil, ot il relevait les activités conspi-
ratrices auprés des théologiens de la libération. Il représente
donc, en quelque sorte, un soldat en costume civil, appartenant
la militia Christi du monde moderne et agissant selon les régles
et la tradition de Bernard de Clairvaux.

Une fois arrivé 2 Séville, il découvre les manigances et les intri-
gues des décideurs locaux, en particulier celles concernant la petite
église du xvu¢ siécle, Nuestra Seviora de las Ldagrimas, 2 laquelle
Vépres fait référence dans sa missive cryptée. La polémique semble
tourner autour de la destruction possible de cette église par des
gens qui pourraient profiter de la spéculation des terrains, dont les
prix ont flambé depuis 'Exposition universelle de 1992,

Le travail de Lorenzo Quart consiste 2 partir de 1a a s’infiltrer
dans le réseau de communication local afin de prendre connais-
sance des informations circulant dans celui-ci et d’en dresser un
rapport (en espagnol: un informe) a l'intention de 'administra-
tion vaticane. Le but étant de fournir le plus vite possible les
coordonnées de la personne qui se cache derriére le code de
Vépres. Les rencontres et les conversations qu’il aura au cours de
cette mission sont donc nombreuses: a 'occasion de sa premiére
visite de I'église en question, I'agent tombe sur Gris Marsala, per-
chée sur un échafaudage intérieur en train de photographier les
vitraux. Gris, une femme en jeans, la quarantaine, qui s’occupe
de la restauration du batiment assez délabré, 'accueille avec un
accent nord-américain et ne lui ménage pas les compliments sur
son physique. Le fait qu’elle soit avertie de la visite d'un messager
de Rome prend l'espion au dépourvu.

Contre toute attente, la deuxieéme rencontre se révéle moins
fructueuse : Don Priamo Ferro, le curé simple et rustre de Nuestra
Seriora, réagit avec agressivité a l'arrivée de cet étranger vétu de
facon urbaine et luxueuse. Sa propre lutte acharnée en faveur du
maintien de I'église lui inspire une grande méfiance a I'égard de
toute immixtion étrangere, et paradoxalement le dialogue entre
les deux hommes ne sera établi que par 'entremise de I'archevé-
que de la ville, Monseigneur Corvo, bien que celui-ci ne soit pas
non plus en bons termes avec I'agent de Rome.

La personne détenant la clé du secret est Macarena Brunner,
ultime chalnon d’une illustre lignée sévillane. En elle convergent
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toutes les tensions de la narration. D'un c6té, elle est la femme
infidele de Pencho Gavira, le futur directeur de la Banque Char-
treuse (Banco Cartujano). Celui-ci planifie par pure ambition et
avec tous les moyens possibles 4 I'appui la destruction de I'église
et la vente des terrains. Les rapports mafieux de Gavira avec la
pegre de la ville apparaissent en filigrane tout au long du roman,
pendant que Lorenzo Quart cherche Vépres. De l'autre, elle est la
descendante du fondateur de P'église et lutte avec le curé Priamo
Ferro pour le sauvetage du lieu sacré. Macarena Brunner partage
son domicile avec sa meére septuagénaire, aristocrate et distin-
guée, Cruz Brunner de Lebrija, duchesse du Nouvel Extréme.
Lorenzo Quart sera mis dans le secret par un simple geste de
miséricorde de la part de Macarena, a laquelle I'unira un lien
éphémere de sensualité, avant qu’il ne retourne 2 Rome et ne soit
muté en Amérique latine :

Jamais personne ne devra le savoir, chuchota [Macarenal.
Ensuite, elle se mit un doigt sur les lévres, ouvrit la porte en
silence, et les notes de La fliite enchantée arrivérent jusqu'a
eux. [...] La, derriére une porte vitrée 2 coulisse, complétement
ouverte, la lumiére d'une lampe de bureau éclairait une table
avec un équipement PC sophistiqué, deux moniteurs Sony, haut
de gamme, avec imprimante laser et le branchement 2 une
ligne de téléphone. Et assise devant I'ordinateur, avec I'éventail
de Romero de Torres et deux bouteilles vides de Coca-Cola,
placées sur une pile d’exemplaires du magazine Wired, atten-
tive 2 'écran ot clignotaient des lettres et des icOnes, absorbée
dans I'évasion qui la libérait chaque nuit de cette maison, de
Séville, d'elle-méme et de son passé, voila Vépres [en la per-
sonne de Cruz Brunner de Lebrijal, qui naviguait silencieuse-
ment 2 travers le cyber-espace infini. (p. 575)

Dans le déroulement de P’histoire mettant en valeur la quéte
d’'une instance codifiée, un deuxiéme courant d’information
échappe entiérement au messager de Rome: c’est le groupe de
contre-espionnage et de sbires, mis en service par le banquier
Pencho Gavira 2 des fins personnelles. Ce réseau, dont les activi-
tés se déroulent parallelement 2 celles de Lorenzo Quart, et dont
I'histoire est intercalée dans la trame narrative principale, permet
d’observer les activités de 'agent romain dans une nouvelle pers-
pective. Comparés au réseau fonctionnalisé du Vatican auquel
participe son représentant 2 Séville, les trois personnages de la
«zone» sévillane, Potro del Mantelete, Nifia Puriales et don Ibra-
him avec leur chef, le caid Celestino Peregil, gardent un contact
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avec la rue en y trainant quotidiennement, s’inscrivant dans une
conception assez traditionnelle du fonctionnement social, mar-
quée généralement par la lenteur du quotidien.

Dans cette trame parallele, le code de communication est
fonctionnalisé et dynamisé dans la mesure ol il se référe au sys-
teme économique. Seul 'axe binaire entre «payer» et «ne pas
payer» accélére les événements communicationnels entre les qua-
tre personnages et leur destinateur, Pencho Gavira. Celui-ci, qui
brigue le poste de directeur de la Banque, fonction emblématique
du systeme économique, voit, rationalise et parle pour tirer profit
du maximum de situations, dont la vente des terrains ecclésiasti-
ques de Nuestra Seriora. Son garde du corps et assistant Celestino
Peregil, I'ancien détective obscur, spécialisé en adultéres de bas
étage ainsi qu’en fraudes a la Sécurité sociale, réve de fortune et
d'une existence dont les valeurs sont diffusées tous les jours par
les médias:

les bars en vogue avec de la musique d'ambiance, le whisky
avec beaucoup de glacons, entrer et sortir des bureaux 2 la
moquette d'une paume d'épaisseur, et le Financial Times sur la
table du vestibule, le bourdonnement du fax, l'air climatisé, les
secrétaires trilingues. Qu'on soit a Zurich, 4 New York, qu’on
soit 2 la Bourse de Tokyo, vivre avec des gens qui sentent la
lotion, le visage rasé, jouant au golf. Cétait formidable de vivre
comme dans les publicités 2 la télé, (p. 56)

Vépres ne ménage pas les manigances malhonnétes du ban-
quier ambitieux, qui parfois sacoquine sans vergogne avec des
espions de bas étage. A plusieurs reprises, le pirate informatique
s’installe dans le systtme bancaire de la Cartujano pour harceler
Pencho Gavira avec des observations désobligeantes, mais bien
fondées.

Les deux trames narratives se rejoignent vers la fin (p. 530),
lorsque Lorenzo Quart, Macarena Brunner et son mari attaquent
le poste de vigilance des truands qui détiennent en otage — en
vue d'une rangon substantielle — le peére Priamo Ferro.

Communication accélérée et différenciation fonctionnelle
dans le processus narratif

Apré&s avoir brievement résumé le récit, il sera opportun de
voir dans quelle mesure le texte littéraire est touché au plan
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narratif par les systémes de communication rapide et la différen-
ciation fonctionnelle dont ceux-ci sont I'expression privilégiée.
Suivant les théories de la narratologie traditionnelle, celles de
G. Genette® E. Limmert’ et F.K. Stanzel®, les questions de foca-
lisation et de perspective, les questions concernant celui qui voit,
qui sait et qui parle 2 Pintérieur d’un récit, ont joué un rdle pri-
mordial dans l'analyse littéraire des derni€res décennies. Lorsque
les médias et les machines 2 communiquer tels que le téléphone
(et plus particuliérement le cellulaire), le télécopieur, le notebook
ou Internet interviennent dans le processus de communication
des personnages ou du narrateur, le paradigme classique de la
narratologie doit étre repensé.

Reprenons, 2 titre d'exemple, le cas du principal protagoniste
du roman La piel del tambor, Lorenzo Quart: tout ce qu’il voit,
entend, sait et dit s’'inscrit a l'intérieur de paramétres au fond tres
simples et trés clairs, qui relévent des fonctions précises qui lui
sont attribuées. Lui, 'agent du service secret du Vatican, s'occupe
exclusivement de la quéte d’informations qui pourraient lui révé-
ler lidentité du pirate informatique. Sa fonction (dont les codes
sont clairs) est de rédiger des rapports (des informations
recueillies) sur un ordinateur portatif pour les transmettre aussitot
par télécopieur 2 Rome. Sa présence soudaine et intempestive au
sein de ce systéme de communication dense, qui se tisse autour
du probleme de I’église sévillane, modifie, accélére et bouleverse
les communications mises en route, 2 tel point qu’une solution,
dans le cas du sauvetage de l'église des griffes des marchands,
parait de plus en plus envisageable.

L'augmentation vertigineuse du flux de l'information et sa
transmission accélérée par les médias et les machines 2 communi-
cation transforme le mode d’appréhension du savoir des person-
nages ainsi que leur perception du réel. En beaucoup moins de
temps, ce personnage en voit plus, en entend plus, en sait plus
que le protagoniste romanesque traditionnel. L'acte de sa repré-
sentation se réalise sous une aura de complexité, dont le proces-
sus de réduction — qu’il vienne de lui, de la part d’autres person-
nages romanesques, du narrateur ou du lecteur (fictif ou réel) —
crée la nouvelle donne narrative des textes contemporains.

6 Gérard Genette, Figure I, Paris, Seuil, 1972, 286 p.
7  Eberhart Limmert, Bauformen des Erzdblens, Stuttgart, Metzler, 1955, 280 p.
8 Franz Karl Stanzel, Theorie des Erzdblens, Gottingen, UTB, 1979, 340 p.
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Cette question est mise en évidence a de nombreuses repri-
ses. Lorenzo Quart se montre toujours surpris — professionna-
lisme oblige — d’apprendre 'ampleur des connaissances de son
entourage, le flux de l'information lui échappant ou dépassant
largement le cadre de son travail. «Il est impossible que vous
sachiez cela», dit-il 2 un moment donné a la restauratrice Gris
Marsala, qui lui répond a son tour d’'une facon on ne peut plus
explicite: «Pourquoi? Il existe une invention qui s’appelle le télé-
phone. On le décroche et on parle» (p. 184). A une autre occa-
sion, le protagoniste se rend compte de sa situation difficile dans
un environnement aussi refermé sur lui-méme et ol de nom-
breux discours s’enchevétrent: «Trop d'informations qui circulent,
pensa Quart, irrité. On se raconte tout, les uns les autres, dans cet
étrange club, et le seul qui obtenait les choses avec difficulté,
c'était lui» (p. 410). Un jour, lorsque I'archevéque le menace de
dresser un rapport sur son comportement étrange, Quart pense 2
Pancienne prison épiscopale:

. il y a quelques siécles, le pere Ferro et peut-étre lui-méme
aurajent eu — avec beaucoup de probabilité — l'occasion
d’échanger des impressions 12 en-bas, pendant que Monsei-
gneur Corvo envoyait, par voie ordinaire et lente — sa propre
version des faits 2 Rome. Quart réfléchissait sur les avantages
de la modernité et du téléphone... (p. 472)

Dans ce nouveau contexte de communication, le téléphone
représente parfois non seulement un média, mais un partenaire 2
part entiére. Souvent, les conversations non-médiatisées entre les
personnages se voient interrompues pour laisser libre cours a
lintrus téléphonique. Cela empire avec les appareils cellulaires
omniprésents et agressifs, rompant encore de maniére plus spec-
taculaire la conversation «traditionnelle» de personne 2 personne:
«La conversation [entre Lorenzo Quart et Siméon Navajo, le poli-
cier] fut deux fois interrompue par le bip-bip d’un téléphone por-
tatif, que le policier sortit chaque fois de son sac mauresque en
présentant des excuses 2 Quart» (p. 476).

L'univers narratif est entie¢rement dominé par un narrateur
omniscient. Mais bien qu'il témoigne de sa connaissance des per-
sonnages principaux, en particulier de Lorenzo Quart, il ne
semble pourtant pas pénétrer I'écran complexe et nébuleux des
contacts communicationnels établis par les médias. Ainsi reste-t-il
en deca des processus communicationnels et participe-t-il inten-
sément aux dialogues en cours sans pour autant échapper 2 la
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superficialité des messages transcodés. Le message peut donc étre
«observé» dans sa phase de codification ou bien de réception,
mais le narrateur n’arrive pas plus que le lecteur 2 pénétrer la
complexité de ce processus. Par conséquent, l'instance du narra-
teur ne capte que les messages codés et accessibles 2 son sys-
teme. Il joue en quelque sorte avec le flux rapide des données en
s'arrétant au hasard et de fagon contingente, semble-t-il, a

quelques-unes d’entre elles pour les mettre en discours.

Le narrateur s’éparpille entre divers événements simultanés,
s'introduit subrepticement dans les dialogues et méme dans la
conscience des personnages qui se voit parasitée par les discours
des médias. Cette fonction narrative donne un haut degré
d’homogénéité au roman. Le résultat en est un texte lisse et équi-
libré au niveau diégétique et mimétique, qui semble fonctionner
comme un écran de télévision ol s'inscrivent des images fortes
en couleurs qui se suivent 2 un rythme accéléré. La vitesse de
transmission garantie par les médias offre, du point de vue spatial
ainsi que temporel, 'image de la société plurifocalisée de com-
munication : simultanéité des événements, contingence des
images, choix ludique des cadrages ou caractere superficiel et vir-
tuel de la construction thématique. Par ce procédé, le narrateur
reste, certes, Pinstance traitant, recyclant et figeant en parole la
turbulence vertigineuse de cette complexité, mais il devient sur-
tout I'’écran lisse et superficiel par lequel passe 'observation de la
société entierement médiatisée.

Si 'on se penche sur 'aspect symbolique du texte, la polémi-
que qui existe entre I'ordre ancien, basé sur la différenciation seg-
mentaire ou stratificatoire (et, par conséquent, relevant d'un
rythme lent) et le monde dynamisé par sa fonctionnalisation, se
reconnait de plusieurs manieres. La constellation de cette symbo-
lique rend compte d’une opposition latente dans le roman: d'un
coté, les représentants anachroniques en sont le prétre de I'église
agressée par les marchands, Priamo Ferro, ainsi-que la famille
aristocratique des Brunner (ils se mettent tous les deux au service
de la tradition, bien qu'avec des méthodes différentes); de l'autre
cOté, les représentants du nouveau rythme se retrouvent chez la
majorité des personnages, dont Lorenzo Quart, ainsi que chez le
narrateur. Cela peut étre repéré, de surcroit, au plan topologique
a travers les deux villes, Rome et Séville, dont les cadres, en
quelque sorte emblémes de P'ordre séculier de 'organisation tra-
ditionnelle, rejoignent les phénoménes de la bipartition. Elles se
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voient, de nos jours, agressées par les systémes sociaux fonction-
nels et se trouvent par conséquent en état de liquéfaction com-
municationnelle. Suivant la logique du systéme économique,
I'église disparaitrait en peu de temps pour céder la place aux spé-
culations financieres les plus osées. Un autre-vecteur de ce genre
de développement est le tourisme international, dont les particu-
les transforment 'ordre symbolique des villes.

Voici ce qu’on dit de Rome: «Un groupe de touristes japonais
se montra 2 la porte des salons [du café romain ol se trouvent les
peres Quart et Spadal, admirant lintérieur. A la vue des deux col-
lets, quelques-uns souriaient avec des inclinations courtoises» (p.
49). Et voici maintenant ce qu’on dit de Séville:

1l y avait des fiacres, des vendeurs de cartes postales, [...] et des
touristes qui regardaient vers le haut, étonnés, pendant qu'ils
faisaient 1a queue pour visiter la tour [Giralda). Une jeune fille
étrangére 2 'accent nord-américain se détacha du groupe pour
poser, a Quart, une quelconque question banale sur une direc-
tion proche de la place: un prétexte pour observer de prés son
teint bronzé, tranquille [...] (p. 113).

La symbolique se référant indirectement 2 la lenteur ou
méme 2a l'impossibilité des communications peut étre observée
également par la présence directe d'une image dans le texte: 2 la
page 153, le lecteur tombe sur une carte postale de I'église
sévillane du siécle dernier mettant en valeur la frustration d’une
ancétre de Macarena Brunner dont la communication a été inter-
rompue; il s’agit d’'une des nombreuses missives adressées a
Pamant de la jeune femme et interceptées — a I’époque — par le
pater familias intraitable.

La symbolique manichéenne se poursuit aussi dans la présen-
tation des images ecclésiastiques. La lenteur ainsi que la vitesse
correspondent au modeéle vétuste ou hyper-moderne. Lorsque le
pére Quart dit au curé de Nuestra Seriora: «Votre église est la
télévision du xvi€ siécle?» celui-ci répond par une comparaison:

Et alors! [...] Mes vieilles pierres, mon retable et mon latin sont

plus dignes que toutes ces chansons avec mégaphonie, les

écrans géants et la Sainte Messe convertie en spectacle pour

des masses étourdies par l'électronique. (p. 329)

1l suffit de vous regarder: [...] Vous faites partie de ces prédica-
teurs 2 la télé, pasteurs d'une église sans dme, qui parlent des
fideles avec la I[méme] langue qu'emploient les télévisions pour
se référer au public. (p. 325)
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Aprés avoir mis en exergue quelques observations sur les
transformations opérées sur les plans narratif et symbolique, nous
nous consacrerons brieévement au probléme discursif tel qu'il se
pose dans le roman de Pérez-Reverte. Malgré les apparences, la
tension et l'intérét du texte résident moins dans sa thématique
que dans la subversion et la transformation des discours tradition-
nels grice 2 I'impact des communications réalisées 2 'aide des
médias. Nous savons que les discours médiatisés selon le prin-
cipe de la mondialisation et de la simultanéité? transgressent non
seulement les frontieres de nombreux systemes culturels, mais
transforment aussi les ensembles discursifs traditionnels pour
créer de nouveaux espaces virtuels, en privilégiant I'éphémere '0
et 'actuel.

Dans le roman de Pérez-Reverte, l'effet de subversion ou de
changement de paradigme atteint son apogée lorsque le chevau-
chement de discours se réalise (et peut étre observé) par le téles-
copage de deux discours antagonistes: celui du Vatican, symbole
de l'éternel et de l'orthodoxie, et celui de la société fonctionnali-
sée, privilégiant l'efficacité et les lois du marché, la mondialisa-
tion et l'informatisation. La question se pose alors de savoir si le
Vatican s’est mis au diapason de la communication moderne en
intégrant I'informatique dans son service de communication et en
s'accordant aux discours actuels, dont Quart serait le porte-
parole, ou bien si, au contraire, le monde informatisé a purement
et simplement avalé le centre traditionnel de I’Eglise catholique.

Les deux mouvements semblent se rejoindre au plan discur-
sif, ot de nombreuses indications laissent deviner I'un ou l'autre.
On se rend compte que le discours religieux se voit intégré dans
le tourbillon du discours social, canalisé par les médias de com-
munication qui, grice 2 leurs moyens de diffusion, le divulguent
2 une vitesse accélérée 2 travers le monde.

La mise 2 jour des argumentations, des lectures et des ancien-
nes doctrines théologiques forme le point de départ du premier
chapitre du livre: le Vatican y est présenté comme une forteresse
2 défendre contre les intrusions extra-institutionnelles, dont les

9 Cf. Gotz Grossklaus, «Neue Medienrealitit», Theo Elm/Hans H. Hiebel (dir.),
Medien und Maschinen. Literatur im technischen Zeftalter, Freiburg, Rom-
bach Verlag, 1991, p. 185.

10 Gilles Lipovetsky, L'empire de I'épbémere, Paris, Gallimard, 1987, 340 p.
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agressions seraient a €liminer. Le discours technique des spécia-
listes jésuites sur les possibilités d’'une infiltration informatique au
début du roman, permet de voir se dessiner en filigrane la pré-
sence du service de reconnaissance (IOE) en tant que corps
inquisitorial. Si on s’occupe sur le plan informatique de sigles
techniques comme INMAVAT, VO1A ou HK, si 'on alarme les
supérieurs par téléphone pour leur annoncer la présence d'un
pirate dans le systéme, si l'on raisonne sur les «trés jeunes gar-
cons qui se sont spécialisés a naviguer a travers les lignes télé-
phoniques en explorant les systémes inconnus pour défier le plus
difficile», si 'on parle «de junkies du chip, acquis 2 la haute tech-
nologie, qui s'amusent 2 chercher fortune 2 la Chase Manhattan
Bank, le Pentagone ou le Vatican» (p. 14), on met en route le ser-
vice spécialisé en affaires d’investigation. Celui-ci se réfere pour-
tant aux valeurs inquisitoriales de P'église pour sauver la doctrine
et argumente avec les présupposés de la Congrégation pour la
Doctrine de la Foi, autrement dit le Saint Office. Il s'en tient au
latin et distingue bien les termes officiels et officieux, mettant
Paccent sur le dernier. «Le terme “officieux” faisait partie du lan-
gage du Vatican et avait le caractére spécial de ce qui se pensait
par rapport a ce qui se disait; méme de ce quon a dit, bien
qu'on n’admettrait jamais I'avoir dit» (p. 23). Aux yeux de Quart,
I'orthodoxie exige surtout deux valeurs des professionnels du ser-
vice secret: loyauté et prudence. L’archevéque en service 2 Rome
constate méme le caractere hypercorrect de I'agent Quart:
«Bernard de Clairvaux et ses Templiers mafieux auraient fait bon
ménage avec vous. Je suis slir que — une fois emprisonnés par
Saladin — ils se seraient fait couper la gorge en morceaux avant
de renier leur foi. Non pas par piété, évidemment. Par orgueil»
(p. 44).

Le glissement rapide et ludique d'un type de discours a un
autre qui caractérise le roman se fait encore plus sensible dans
d'autres champs sémantiques que nous nous contenterons d’énu-
mérer: le champ économique du banquier et de ses espions, le
champ du discours amoureux entre I'ancétre de Macarena et son
amant ainsi qu’entre Macarena et Quart, le champ costumabriste et
spatial de Rome, mais surtout de Séville, et finalement le champ
volatile et fantasque des médias dont le roman rend compte non
seulement sur le plan diégétique mais également structural.

Le champ discursif permet donc d’exprimer, en quelque
sorte, deux mouvements contradictoires et opposés: d’'un coté est
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souligné, par la quéte de l'agent de renseignement, le caractére
homogene de la structure sémantique/sémiotique qui mene le
récit vers la solution du probléme posé, 'identification de Vépres,
le pirate informatique; de l'autre, les champs de discours polyfo-
calisés par les nombreuses voix, en partie attribuables aux diffé-
rents systemes de transmission, dynamisent et accélérent le récit et
— selon leur attribution — faisaient éclater celui-ci dans tous les
sens comme un hypertexte, le rendant insaisissable au plan axio-
logique. Les discours flous et glissants, protéiformes et cyniques se
voient projetés comme sur un écran: ils semblent évoluer, de
facon vertigineuse, dans une espéce de vacuum axiologique.

Cette vitesse dans la succession des images, la kyrielle de
personnages, souvent falots, qui défilent dans le roman, les multi-
ples fonctions codifiées, mécanisées par les médias et 'ensemble
des machines 2 communication, tout cela donne une impression
de superficialité dont on peut parier quelle correspond au désir
de l'auteur.-Aux yeux de celui-ci, seul un élément semble suscep-
tible d’étre sauvé, c'est la ville de Séville. «Car, souligne-t-il dans
I’épigraphe, personne ne pourrait inventer une ville comme
Séville». Et, 2 la fin du roman, I'auteur n’hésite pas 2 ajouter un
plan de la ville pour donner un cachet de vérité aux lieux et a
l'image du litige : le Nuestra Seviora de las Lagrimas.

Ainsi le roman de Pérez-Reverte est une sorte de mise en texte
de notre société de communication fonctionnalisée et structurée
selon de multiples systémes automatisés. A plusieurs égards, I'im-
portance des réseaux de transmission moderne de linformation
s'impose dans le roman, que ce soit dans la thématique choisie,
dans les fonctions narratives, dans les réseaux symboliques ou dans
les champs discursifs multiples qu’on y retrouve. A telle enseigne
qu’on pourrait se croire devant un texte produit par l'informatique.
Les valeurs se trouvent dans un flottement permanent, seul le cane-
vas sémantico-narratif et le cadre urbain semblent, par leur caractére
factuel, toujours correspondre 2 un monde clair!': trouvaille de
I'objet recherché par un sujet au service d’'un destinateur pourvu
d'un ordre précis, favorisé par des instances adjuvantes et harcelé
par des opposants dans la recherche du but.

La piel del tambor témoigne du changement effectué dans le
paradigme perceptif a notre époque: sur plusieurs plans rend-il

11 Cf. Algirdas J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, PUF, 1986, p. 180.
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compte de accélération du cadre spatio-temporel, et méme de la
perte de certains aspects de celui-ci. Ce changement de para-
digme ne serait pas pensable sans la présence massive des
médias aujourd’hui, accélérant le flux communicationnel et pas-
sant outre non seulement les barrieres installées par 'espace et
les cultures mais aussi certains cloisonnements de 'organisation
stratificatoire de la société. Ainsi, le roman de Pérez-Reverte peut
étre vu comme un texte fort caractéristique de notre époque pour
avoir rendu compte des fluctuations qui se dissimulent derriére la
répartition du monde en systémes de communication fonctionna-
lisés.



