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Santé mentale au Québec, 1996, XXI, 1,163-176 

*& Traumatisme, mémoire et fantasme: 
/ | i | f r \ la réalité psychique 

^ - ^ V 7 Dominique Scarfone* 

I
Face au débat qui fait rage, surtout aux États-Unis, à propos de rétablissement, par 
la voie de psychothérapie ou de la psychanalyse, de la réalité des événements trau-
matiques, T auteur insiste sur un usage rigoureux des termes du débat. La théorie 
freudienne, axée ici autour du concept de réalité psychique, ne saurait se porter à 
l'appui inconditionnel de Tune ou l'autre des parties en présence («recovered 
memories» et «false memories»). Il s'agit au contraire de poser l'originalité du 
concept de réalité psychique, qui se distingue à la fois de la réalité événementielle 
et de la pure imagination. L'auteur souligne l'approche spécifiquement psychana­
lytique de l'accès à la mémoire, et s'en sert pour critiquer tant les notions de 
«souvenirs retrouvés» que de «faux souvenirs», tout en réaffirmant ce qui serait 
une éthique fondamentale de la psychanalyse et de toute psychothérapie qui pré­
tend s'en inspirer. 

Qu'est-ce que la réalité psychique? La mémoire est-elle une faculté 
fiable? En psychanalyse et en psychothérapie analytique, recons­

truisons-nous le passé tel qu'il a été, ou faisons-nous une construction 
dont le sens ne compte que pour le sujet concerné? À la limite, ces ques­
tions peuvent recevoir une réponse cavalière, du genre «on n'en a que 
faire». Mais ce serait minimiser le fait que les questions de mots ne sont 
pas toujours sans conséquence. S'il y a un lieu où les conceptions ainsi 
brièvement introduites pèsent d'un poids énorme, c'est devant un tribu­
nal. Il fallait la dérive hyperjudiciarisée de la société et de la culture 
américaines pour en poser concrètement l'importance. Aujourd'hui aux 
États-Unis, des gens sont en prison ou en liberté selon la réponse qu'a 
bien voulu accepter un juge ou un jury à ces questions en apparence très 
abstraites. 

* L'auteur est professeur agrégé au Département de psychologie de 1 'Université de Montréal, 
psychiatre et psychanalyste, directeur de la revue de psychanalyse Trans. 
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Le débat des «recovered memories» (souvenirs retrouvés) par 
opposition aux «false memories» (faux souvenirs) pose une alternative 
où on n'a, en tant que psychanalyste, nulle envie de s'engager; sauf que 
des deux côtés on se réfère à Freud, tantôt pour le blâmer, tantôt pour 
l'invoquer à l'appui de sa position. Il faut donc intervenir, si l'on ne veut 
pas se faire enrôler malgré soi dans l'un ou l'autre camp. 

Prendre position dans le débat, c'est en examiner les termes. Ce 
qui ressort de cet examen, c'est tout d'abord le positivisme des positions 
qui s'affrontent: plus patent dans le cas des «souvenirs retrouvés», qui 
ne seraient que la reproduction d'un enregistrement jusque-là resté 
caché, mais intact; plus subtil dans le cas des «faux souvenirs». Mais le 
raisonnement est le même: ou bien il s'est passé quelque chose de con­
cret, ou bien il ne s'est rien passé, puisque ce n'est qu'un fantasme. Le 
souvenir est, pour les uns, le garant d'une vérité objective, ou pour les 
autres, tenu pour faux et renvoyé à sa valeur nulle, sans qu'on se 
demande de quoi il peut être l'indice, y compris en tant que phénomène 
social. 

Il nous faudrait ici faire un détour et réfléchir: on désire tous qu'il 
arrive quelque chose; la psyché a besoin que quelque chose lui arrive de 
l'extérieur, comme pour pouvoir donner un visage à ce qui arrive, 
masqué, de l'intérieur et qui s'appellera désir ou pulsion (peu importe 
pour l'instant). Les thérapeutes des «recovered memories» ont donc la 
partie belle au début: quel patient ne se présente pas en s'attendant que 
l'analyse ou la thérapie lui dévoile un jour que «quelque chose est 
arrivé», et ce quelque chose est généralement imaginé comme un 
événement unique, la clef de tout, le dénominateur commun de tout ce 
qui fait son malheur. La thérapie ainsi fantasmatiquement conçue est 
déjà lancée dans la modalité du transfert, et l'analyste est déjà un sujet 
supposé savoir: je suppose que le thérapeute sait, ou en tout cas saura 
comment s'y prendre pour savoir ce qui m'est arrivé à moi, moi que le 
bonheur a déserté un jour en une obscure circonstance. Ce patient ne 
veut rien savoir de la promesse de Freud de transformer, par la psycha­
nalyse, la souffrance névrotique en malheur ordinaire ! 

Sur le fond de cette disposition commune à tout patient de décou­
vrir l'élément clef, il suffira qu'un courant idéologique ou thérapeutique 
s'applique à proposer la recherche effective du ou des dits événements, 
et il ne fait pas de doute que seront trouvés les cas appropriés et les his­
toires qu'il faut. 

Fort bien, mais en contestant cette façon de voir, nous ne devons 
pas oublier que ce besoin que quelque chose arrive, que quelque chose 
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soit arrivé, ne peut pas être ignoré sans autre forme de procès. Freud 
disait que le névrosé doit bien d'une certaine façon avoir raison; il pro­
posait que même le délire psychotique possède un noyau de vérité his­
torique. Quel est donc le noyau de vérité imaginable pour le mouvement 
des « recovered memories » ? Essayons de voir quelle est la contribution 
possible de la psychanalyse à cette question. 

Posons au départ que la psychanalyse n'est pas l'instruction d'un 
procès, elle ne vise pas à établir des faits objectifs: on ne peut qu'évo­
quer ici le fameux débat entre les tenants de la reconstitution du passé 
et ceux de la construction d'une histoire. Dans le débat qui se poursuit 
de nos jours entre les tenants d'une vérité narrative, proche de l'her­
méneutique, et les tenants d'une reconstitution historique fidèle, il est 
tout à fait possible de tenir une position tierce qui délimite un espace 
spécifique à la psychanalyse (Laplanche, 1992). 

La méthode psychanalytique exige que l'on mette en suspens, 
entre parenthèses, la question de savoir si ce que nous dit un patient est 
vrai ou non, au sens de la vérité objective. 

Mais la psychanalyse ne travaille pas non plus sur la base d'un 
total libre arbitre, d'une liberté absolue de l'imagination. L'imagination 
elle-même, ses produits tels que rapportés en séance, doivent être dis­
séqués, interrogés, analysés; et cette analyse vise à mettre au jour les 
fantasmes inconscients. Il faut donc absolument distinguer entre l'acti­
vité de la fantaisie qui peut fournir à l'analyse des points de départ, et la 
production puis le refoulement des fantasmes qui se comporteront, 
selon les termes de Freud, dans la psyché comme une réalité aussi ferme 
que la réalité matérielle: nous parlons ici de la réalité psychique. Celle-
ci constitue l'objet spécifique de l'investigation psychanalytique, elle 
est un troisième type de réalité, entre la réalité matérielle et celle des 
phénomènes psychologiques (Laplanche et Pontalis, 1967). 

On pourrait objecter, avec raison, que la mise en suspens de la 
réalité objective n'a pas toujours été l'attitude adoptée par Freud. On 
sait en effet comment, en 1896, dans sa conférence «Sur l'étiologie de 
l'hystérie», Freud (1989) a pensé avoir découvert «les sources du Nil» 
de cette névrose, soit les abus sexuels réels dont ses patients avaient, 
croyait-il, tous été victimes. De même, dans la partie théorique de ses 
Études sur l'hystérie, la mémoire inconsciente est décrite comme «des 
archives tenues dans un ordre parfait» (Freud, 1981,233). 

Mais sa volte-face du 21 septembre 1897 montre à quel point les 
choses sont plus compliquées. On sait que cette date est celle où Freud 
a fait part à son confident Wilhelm Fliess de l'abandon de la théorie 
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qu'il avait proposée avec fougue l'année d'avant. Plusieurs raisons l'ont 
conduit à cette révision, la principale étant, pour ce qui nous intéresse 
ici, qu'il ne disposait pas d'un critère de véracité dans l'inconscient où 
faits réels et fantasmes pèsent d'un même poids. 

On a compris diversement la nouvelle position de Freud. Pour les 
uns, l'abandon de la théorie de la séduction infantile est simplement le 
signe d'une lâcheté, du carriérisme de Freud, de son désir de complaire 
à ses collègues sceptiques (Masson, 1984). Mais si tel était le cas, on 
voit mal pourquoi Freud n'a annoncé son changement d'avis qu'à son 
ami Fliess et qu'il faudra huit bonnes années avant que sa nouvelle théo­
rie n'apparaisse publiquement dans ses écrits. Pour d'autres, c'est l'acte 
de naissance de la théorie de la sexualité infantile que Freud pouvait 
désormais découvrir, n'étant plus obnubilé par l'idée d'un enfant inno­
cent victime d'un adulte pervers. Mais il semble qu'on oublie alors que 
la sexualité infantile n'a pas été découverte par Freud, qu'elle était déjà 
un acquis de l'observation de pédiatres et autres médecins. La contribu­
tion de Freud a été de prendre la mesure de l'importance de la sexualité 
infantile dans la constitution psychique de chacun. 

Il me semble essentiel de remarquer le fait suivant: ce que Freud 
explique à son ami Fliess dans la lettre où il lui apprend son abandon de 
la théorie de la séduction infantile, ce n'est pas qu'une telle séduction 
n'existe pas ou qu'elle est sans conséquences ; Freud constate seulement 
qu'il n'y a pas dans Vinconscient de critère permettant de distinguer le 
fait réel du fantasme, et ceci dans le sens suivant: le fantasme peut 
emporter la conviction tout autant que le fait réellement advenu. Retour 
donc à la case de départ: la méthode analytique ne peut en aucun cas 
prétendre établir des faits «objectifs». 

Je n'entrerai pas ici dans les débats entre les tenants de la recons­
truction d'un passé historique et ceux de la construction d'une vérité 
narrative. Je vais essayer d'en utiliser les éléments les plus utiles à la 
question qui nous concerne aujourd'hui. 

Les souvenirs retrouvés {recovered memories) 

Cette conception est comparable au travail de Freud avant le 
fameux virage de septembre 1897 ; on peut lire dans le texte « Sur l'étio-
logie de l'hystérie» comment Freud procédait; on peut le voir attendre 
des réponses précises de ses patients, refuser certaines de leurs 
réponses, puis les inciter à chercher mieux, jusqu'à ce qu'il soit satisfait, 
c'est-à-dire jusqu'à ce que le patient «trouve» ce que Freud désirait le 
voir «trouver». L'application de la main sur le front des patients pour 
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faciliter le travail de la mémoire était peut-être la plus théâtrale des 
formes de suggestion qui opéraient ainsi, mais il y en avait de plus sub­
tiles. 

Le travail d'analyse qu'il a fait sur lui-même, aidé en cela par sa 
relation transférentielle à Riess, mais aussi puissamment motivé par le 
deuil qui a suivi la mort de son père, a cependant conduit Freud à se ren­
dre compte qu'il ne disposait d'aucun critère fiable pour distinguer la 
fantaisie du souvenir. Il ne niait pas par là que des abus sexuels soient 
advenus dans l'enfance, seulement il ne pouvait plus prétendre l'établir 
avec certitude, au cas par cas. En fait, il s'avérait que cela n'avait pas 
une grande importance du point de vue psychopathologique: le fan­
tasme peut être tout aussi pathogène. 

Mais il y a plus: le concept de souvenir-écran, exposé deux ans 
plus tard, radicalise le scepticisme à propos des souvenirs, même ceux 
qui semblent les plus fiables. En fait, il se passe, durant ces années, une 
véritable révolution dans la conception freudienne du fonctionnement 
psychique, révolution qui entraîne une toute nouvelle façon de con­
cevoir le fonctionnement de la mémoire et qui se révèle, à notre époque 
dominée par la recherche en neurosciences, d'une extraordinaire 
modernité (Edelman, 1992). Cette conception est repérable dès décem­
bre 1896, dans une lettre qui est communément désignée dans les écrits 
psychanalytiques comme la «lettre 52» (maintenant devenue la «lettre 
92»). La date est importante, puisqu'elle situe cette conception à mi-
chemin entre sa présentation de la théorie de la séduction infantile (mai 
1896) et son abandon (septembre 1897). On peut donc voir que quelque 
chose a cheminé dans la pensée de Freud qui ne relève pas d'un seul 
type de motifs: aux motifs cliniques, tirés de sa propre analyse autant 
sinon plus que de celle de ses patients, s'ajoute en effet cette modélisa­
tion théorique du fonctionnement de la mémoire qui est dans la lettre 52. 

Que révèlent en définitive le souvenir-écran et son analyse par 
Freud? «Nos souvenirs d'enfance nous montrent les premières années 
de notre vie, non comme elles étaient, mais comme elles sont apparues 
à des époques ultérieures d'évocation; les souvenirs d'enfance n'ont 
pas émergé, comme on a coutume de le dire, à ces époques d'évocation, 
mais c'est alors qu'ils ont été formés et toute une série de motifs, dont 
la vérité historique est le dernier des soucis, ont influencé cette forma­
tion aussi bien que le choix des souvenirs» (Freud, 1978, p. 132). Dit 
autrement, nous n'avons pas de souvenirs venant du passé, mais for­
mons des souvenirs à propos du passé. 

Ce qu'il y a d'essentiel dans cette conception, c'est que le souvenir 
n'est pas l'objet final de la recherche; le souvenir est plutôt un véhicule 
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qu'empruntent de façon «opportuniste» les désirs inconscients. Ce 
véhicule peut être formé par des scènes parfaitement anodines, insigni­
fiantes. Et il faut noter que ce mécanisme d'emprunt de matériaux d'une 
parfaite banalité est aussi repérable dans la théorie du rêve, puis, plus 
tard, dans la théorie du transfert. On mesure ainsi toute l'importance de 
cette façon de voir pour la théorie psychanalytique dans son ensemble. 

Avec cette notion de formation a posteriori des souvenirs émerge 
évidemment un soupçon systématique quant à la fiabilité des souvenirs, 
de tous les souvenirs. La mémoire n'est pas un simple entrepôt où on 
irait retrouver des documents qui y seraient conservés en l'état. C'est un 
système vivant, constamment remanié, où s'opèrent des retranscriptions 
successives. C'est là l'essentiel du contenu de la lettre 52, que je citerai 
brièvement, à partir de la traduction anglaise, plus récente et plus 
complète: «...Je travaille en ce moment sur l'hypothèse que nos méca­
nismes psychiques se sont constitués par un processus de stratification: 
le matériel présent sous forme de traces mnésiques étant sujet de temps 
en temps à un remaniement en fonction de circonstances nouvelles - à 
une retranscription. Ainsi, ce qui est essentiellement nouveau dans ma 
théorie, c'est la thèse que la mémoire est présente non une seule fois, 
mais plusieurs fois et qu'elle est déposée sous différentes sortes d'indi­
cations. J'ai postulé jadis un réarrangement semblable dans mes travaux 
sur l'aphasie pour les voies qui mènent de la périphérie [au cortex]. 
J'ignore en quel nombre sont ces enregistrements - au moins trois, 
probablement plus.» (Suit alors un petit schéma montrant la série de 
retranscriptions entre perceptions, signe de perception, retranscription 
dans le système inconscient, puis dans le préconscient, etc.). Un peu 
plus loin il ajoute: «J'aimerais souligner le fait que ces enregistrements 
successifs représentent la production psychique d'époques successives 
de la vie. À la frontière entre ces époques doit intervenir une traduction 
du matériel psychique. J'explique la particularité des psychonévroses 
en supposant que cette traduction n'a pas eu lieu pour une partie du 
matériel, ce qui porte à conséquence» (Freud, 1985, 207-208). 

On voit donc la solidarité théorico-clinique des idées de Freud à 
cette époque. Cette conception de la mémoire est une contribution 
essentielle, trop souvent méconnue, y compris dans les milieux psy­
chanalytiques. Méconnue au moins quant aux conséquences majeures 
pour des problèmes comme ceux qui nous occupent aujourd'hui. 

On devinera qu'avec une telle théorie de la mémoire, Freud et les 
psychanalystes qui le suivent dans cette voie ne peuvent adhérer au 
modèle des personnalités multiples conçues comme gardiennes de sou­
venirs supposément fidèles du passé, mais qui auraient été «refoulés». 
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Il faut voir en effet que la conception de la mémoire que nous venons 
d'esquisser transforme de manière importante le concept même de 
refoulement. Celui-ci ne peut plus être le simple emmagasinage d'un 
stock de souvenirs à l'abri de la conscience. Freud indique au passage 
que le refoulement est précisément le «défaut de traduction», la non-
retranscription de certaines données de la mémoire. Le matériel refoulé 
n'est plus à concevoir comme une matière conservée intacte quelque 
part et attendant de resurgir telle quelle. Il s'agit d'un matériel qui, 
n'étant pas retranscrit, c'est-à-dire reporté dans une symbolisation plus 
évoluée, sera soumis à un destin bien différent. 

«Si aucun enregistrement nouveau ne se produit, écrit encore 
Freud (ibid.), l'excitation est traitée en fonction des lois psychologiques 
de l'époque psychique précédente et suivant les voies disponibles à 
cette époque. Ainsi persiste un anachronisme.» 

Dans cette précision de Freud on peut voir nettement l'allusion au 
travail des processus primaires qui vont opérer sur le reste non-retrans-
crit. L'élaboration psychique qui se produit alors à partir de ce reste est 
ce qui constituera le matériel refoulé: non un souvenir en soi, mais une 
trace à partir de laquelle se constitueront des scénarios fantasmatiques 
dont l'effet sur les «souvenirs» ultérieurs suivra bien d'autres considé­
rations que le souci de la vérité historique, comme le disait Freud à pro­
pos des souvenirs-écrans. 

En fait, il faudrait préciser que la conception des «personnalités 
multiples», tout en ayant l'air de ressembler à la théorie freudienne 
d'avant 1897, est plutôt la reprise intégrale de la théorie de Janet et 
d'autres psychiatres pré-psychanalytiques ou non psychanalytiques, qui 
postulaient la dissociation mentale comme le mécanisme fondamental 
de la pathologie névrotique. À quoi Freud a opposé la théorie du conflit 
intrapsychique. Ian Hacking (1995), dans une étude fouillée de la ques­
tion, souligne qu'aux Etats-Unis, avant le passage de Freud, la figure 
dominante était celle de Morton Prince, qui reprenait les théories disso-
ciatives de Janet. Il note que parallèlement à la progression des idées 
psychanalytiques, il y avait de moins en moins de diagnostics ou d'arti­
cles scientifiques concernant les personnalités doubles ou multiples. 
Bien sûr, ce n'est pas un argument en faveur d'une position ou contre 
l'autre, mais la plasticité des diagnostics donne quand même à réfléchir. 
Il faut noter que la théorie du conflit psychique, conflit interne, y com­
pris quand il y a eu traumatisme, penche du côté de la position où le 
patient est considéré sujet de sa propre histoire, là où la théorie de la dis­
sociation psychique liée à un événement traumatique déplace la respon­
sabilité sur l'extérieur. Le contexte idéologique actuel en Amérique du 
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Nord, tel que le décrit Pascal Bruckner dans La tentation de l'innocence 
(1995), ne semble pas étranger à la prolifération des cas de pathologies 
où les patients sont a priori des victimes de l'intervention étrangère. 
Comprenons-nous bien: il ne s'agit pas de nier qu'il y ait victimes et 
victimisation parmi nos patients, mais bien de prendre garde à l'effet 
puissamment suggestif du contexte idéologique. 

Les faux souvenirs (false memory syndrome) 

On aurait beau jeu, en apparence, d'enrôler Freud, version d'après 
1897, dans le camp du «false memory syndrome». Mais on déchantera 
vite en réalisant que même après avoir établi qu'il n'y a pas de critère 
de réalité dans l'inconscient, Freud cherche néanmoins à faire confirmer 
par des tiers les souvenirs évoqués dans certaines analyses, le plus célè­
bre étant celle de l'Homme aux loups. Ici les choses se compliquent 
singulièrement: à propos du même cas, en effet, Freud tout à la fois 
affirmera la prépondérance des fantasmes sur les événements «réels », et 
par ailleurs cherchera à corroborer dans l'histoire réellement advenue ce 
que son célèbre patient évoque au cours de son analyse. 

À la décharge de Freud, reconnaissons que ces deux attitudes ne 
sont pas aussi contradictoires qu'il y paraît. Freud affirme en effet que 
c'est quand l'expérience personnelle de l'enfant est insuffisante à lui 
faire saisir le sens de ce qu'il observe que le fantasme prend le dessus. 
Il est en cela conséquent avec les hypothèses de la lettre 52 (le modèle 
traductif). La prépondérance du fantasme n'annule donc pas le fait que 
quelque chose a été perçu. La différence essentielle avec la théorie des 
«recovered memories», je le rappelle, c'est que ce qui est «retrouvé» 
dans la mémoire n'est pas nécessairement ce qui a été perçu: le fan­
tasme est entre temps passé par là. 

Contre Freud, il faut cependant contester sa façon d'expliquer la 
présence de ces fantasmes qui prennent la relève quand l'enfant n'est 
pas en mesure de se faire une théorie adéquate de ce qu'il observe. 
Freud invoquait en effet une innéité de ces fantasmes, une transmission 
phylogénétique des contenus psychiques originaires. Selon cette con­
ception, les attouchements innocents de la part d'un parent au cours des 
soins ordinaires de l'enfant pouvaient éveiller les fantasmes innés de 
celui-ci et le conduire à une interprétation déviée de ce qui s'est vrai­
ment passé. 

Ici, Jean Laplanche (1987) intervient pour critiquer Freud en 
s'étonnant de la façon extraordinairement naïve qu'a celui-ci d'oublier 
que les adultes qui prennent soin de l'enfant ont, eux aussi, un incons-
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cient, une sexualité refoulée. Que de ce fait, il est impensable de pos­
tuler une totale limpidité de la part de l'adulte et une interprétation 
«tordue» de la part de l'enfant. Laplanche reprend à son compte, en le 
développant, le modèle des multiples inscriptions et des traductions 
successives, mais en y incluant les messages énigmatiques qui émanent 
du monde des adultes. Ainsi, la recherche de Freud quant à la validité 
des souvenirs de l'Homme aux loups, si elle est vouée à l'impasse quant 
à sa capacité de «prouver» que tel ou tel événement est survenu, 
s'explique en partie par le fait suivant: l'enfant perçoit en effet des 
signaux originant du monde adulte et il n'a pas les instruments néces­
saires à leur pleine traduction, traduction qui est nécessaire à leur inté­
gration dans le moi. Ces messages, dit Laplanche, sont «compromis», 
au double sens de «contaminés» par l'inconscient de l'adulte, par ses 
désirs non reconnus, et d'« atténués » par le fait que le refoulement chez 
l'adulte fait en sorte que ses désirs inconscients ne se transmettent pas 
tels quels, mais se manifestent sous leur forme inhibée, désignifiée. En 
tout état de cause, il y a bel et bien séduction de la part des adultes, 
même s'ils n'en sont pas les auteurs délibérés. C'est cela la «séduction 
généralisée», due au décalage inhérent entre l'univers de l'adulte et 
celui de l'enfant. Mais ici une distinction s'impose: 

1) La séduction généralisée, disons «normale», en tout cas inévita­
ble, de l'enfant par l'adulte rend compte de la différenciation des 
instances psychiques. Les restes non traduits, nous disait Freud, 
sont traités suivant la manière plus ancienne; les processus psy­
chiques ne seront donc pas partout les mêmes au sein de cet appa­
reil qui doit traiter les «messages» émanant de l'autre. Bien plus 
que par sa différenciation topique, l'inconscient est avant tout dis­
tinct par les processus de pensée qui lui sont propres (processus 
primaires). 

2) À côté de ce processus normal, que nous nommerons suivant 
Laplanche «implantation» de la sexualité inconsciente, il existe un 
autre mécanisme, celui-là essentiellement pathogène. Ce méca­
nisme, nommé «intromission», est la version violente de l'implan­
tation. Ici la séduction est le fait non de l'adulte impliqué dans les 
soins ordinaires de l'enfant, mais d'un adulte soit intrusif, soit car­
rément pervers. Ce processus-ci, loin de mener à la différenciation 
psychique, paralyse au contraire cette différenciation. Se constitue 
dans la psyché de l'enfant une enclave non métabolisable, non tra-
duisible. Cette enclave n'est pas, à proprement parler, du refoulé, 
puisque le processus de traduction/refoulement y est inopérant. J'ai 
suggéré que, dans ce cas, le message de l'autre n'est pas seulement 
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énigmatique pour l'enfant, mais frappé par un interdit de traduire 
(Scarfone, 1994). L'espace manquant ici pour aller plus à fond, je 
me contenterai de mentionner que joue également ce que Piera 
Aulagnier (1986) appelle le «compromis identificatoire» entre 
l'adulte et l'enfant, compromis qui n'est pas sans évoquer ce que 
Paul Lefebvre (1988) a appelé le «pacte faustien». La voie finale 
commune à tout cela étant que quelque chose reste comme un corps 
étranger inassimilable, intraitable. 

Cette distinction de l'intromission d'avec l'implantation m'appa­
raît essentielle dans la discussion d'aujourd'hui: voilà donc, avec 
l'intromission, un sujet aux prises avec un traumatisme sur lequel le tra­
vail de traduction/refoulement n'opère pas. Ne serait-ce pas le sujet apte 
à former des «personnalités multiples» et à restituer un jour, tels quels, 
les événements qui attestent de cette intrusion violente que nous 
évoquions? Ma réponse serait «non», pour plusieurs raisons. D'abord, 
qui dit non-différenciation psychique dit aussi fonctionnement appauvri 
de l'appareil psychique. En quelque vingt ans de pratique, je n'ai jamais 
rencontré de personnalités multiples; mais j 'ai traité des personnes vic­
times d'abus sexuels dans l'enfance. Du point de vue des souvenirs, ces 
personnes évoquaient sans difficulté les scènes de séduction survenues, 
mais par ailleurs, ce qui les caractérisait, c'étaient divers degrés de para­
lysie psychique: carence, plus ou moins grande selon le cas, dans la pro­
duction fantasmatique et onirique. La profusion des «personnalités» 
secondaires que l'on rapporte apropos des troubles dissociatifs me sem­
ble, au contraire, indiquer un appareil psychique fort bien différencié. 

Il y a une autre raison à mon objection. Ferenczi, contrairement à 
Freud, a continué à s'intéresser au traumatisme effectif, c'est-à-dire aux 
victimes d'abus divers dans l'enfance. Il a identifié comme mécanisme 
central de ce traumatisme et de ses conséquences psychopathologiques, 
l'identification à l'agresseur, mécanisme que ne récuseraient pas les 
tenants des «recovered memories». Ce mécanisme - dont l'appellation 
a été reprise par Anna Freud sans en créditer Ferenczi et dans un tout 
autre sens - oblige les victimes «à se soumettre automatiquement à la 
volonté de l'agresseur, à deviner le moindre de ses désirs, à obéir en 
s'oubliant complètement» (Ferenczi, 1982, 130). Par ce mécanisme, 
l'agresseur devient interne. Ces patients présentent une très grande 
docilité envers leur thérapeute, sont également à l'affût de ses désirs et 
cherchent à lui plaire. Voici donc un paradoxe: le texte même de 
Ferenczi qui semble conforter la théorie de la dissociation de la 
personnalité suite à de tels traumatismes, justifie que l'on garde un sain 
scepticisme face aux productions des patients dans le cours du traite-
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ment, étant donné la grande docilité des victimes s'identifiant incons­
ciemment à leur agresseur. Par là-même, les multiples dissociations que 
l'on prétend inévitablement trouver peuvent en réalité être d'origine 
iatrogène, c'est-à-dire induits par le thérapeute qui y croit, même quand 
il est de bonne foi. Comme le souligne Lewis Kirshner (1993) en se 
référant à ce même texte de Ferenczi, le patient a perdu confiance dans 
le témoignage de ses propres sens; le sens de sa propre vérité lui faisant 
défaut, il a tendance à se tourner vers l'analyste ou le thérapeute comme 
autorité ultime. 

Tout en restant fort sceptique quant à l'utilité et à la validité de la 
théorie des troubles dissociatifs de l'identité, je ne saurais pour autant 
me ranger sans réserve dans le camp du «false memory syndrome». En 
effet, quand on a rejeté le modèle des personnalités multiples, on n'a pas 
encore expliqué la popularité du phénomène lui-même dans son ensem­
ble. Or, si comme le prétend Ferenczi, un des effets de l'abus de la part 
de l'adulte est de susciter chez sa victime une grande docilité, docilité 
que celle-ci va répéter à l'égard de son thérapeute, la conclusion est 
qu'en fait on ne peut certainement pas exclure, pas plus que prouver, à 
partir des conséquences, la nature de la cause. La chose est à examiner 
au cas par cas en ne négligeant pas le fait que, dans la conjoncture 
idéologique et sociale actuelle, existe la «tentation de l'innocence». 
Ceci dit, il reste que certaines autres considérations peuvent tout de 
même être versées au dossier; elles ne sont pas sans conséquences sur 
la conduite à tenir dans ce « cas par cas ». 

Que la «cause» invoquée tienne du fait vécu ou bien de l'élabora­
tion fantasmatique, la théorie de la séduction généralisée - que ce soit 
avec l'implantation, mécanisme «normal», ou avec l'intromission, 
traumatisme paralysant - , nous indique qu'en tout état de cause l'autre 
est bel et bien impliqué dans la réalité psychique du sujet. Mais loin 
d'autoriser de la part du thérapeute une attitude semblable à celle d'un 
juge d'instruction accumulant des preuves contre «X», cette même 
théorie devrait d'abord rappeler au thérapeute qu'il occupe, dans le 
transfert, la place de cet autre. Que sa tâche est justement de ne pas 
répéter, vis-à-vis de son patient, l'intrusion attribuée à ces premiers 
autres qu'il voudrait pouvoir inculper. Le ferait-il au nom du bien, il 
n'en déroberait pas moins à son patient sa position de sujet. Le patient 
dont l'histoire serait authentifiée par son thérapeute ne devient-il pas 
dépendant de la parole de ce thérapeute, placé en position de détenteur 
des critères de vérité? Malgré les impasses et les contradictions qu'on 
peut trouver dans son œuvre, Freud a toujours maintenu que le psycha­
nalyste devait refuser de se faire «sauveur d'âmes», c'est-à-dire refuser 
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de savoir ce qui serait le bien de son patient. La neutralité bienveillante 
n'a jamais été, et n'est surtout pas dans les cas considérés ici, un simple 
savoir-faire; elle a des implications éthiques extrêmement graves. Si un 
examen attentif des arguments en faveur de la dissociation de la person­
nalité comporte ses propres contre-arguments (cf. la docilité et la sou­
mission, la grande suggestibilité de ceux-là mêmes qui devraient 
alimenter la théorie), cela implique qu'il est de la plus grande impor­
tance que le thérapeute s'en tienne à cette neutralité bienveillante. En 
clair, qu'il se rappelle que lui aussi a un inconscient, des désirs incons­
cients auxquels ses patients ne manquent pas d'être sensibles et de vou­
loir répondre. 

À supposer, dans l'absurde, que malgré tout, on puisse instruire un 
procès contre un adulte abusif à partir des données de la thérapie, 
s'ouvre alors un nouveau débat: en quoi cela sera-t-il thérapeutique 
pour le patient de s'en prendre dans la réalité (par des poursuites ou 
autrement) à son agresseur d'antan? La visée de la thérapie n'est-elle 
pas de permettre à tout patient de reconnaître et d'assumer le mieux pos­
sible ses propres désirs, sa propre position de sujet, bref de prendre en 
main sa propre vie, dans une fondamentale incertitude (Scarfone, 1996), 
sans complaisance mais sans illusion quant au fait que la vérité dernière 
lui échappera toujours ? 

Pour finir, cette petite histoire. Contre un jeune homme, Philip 
Halsmann, qui était accusé du meurtre de son père, la poursuite avait 
invoqué, comme argument à l'appui de l'accusation, le «complexe 
d'Œdipe» du jeune homme et les désirs meurtriers correspondants. La 
défense s'y est opposée radicalement. Plus tard, on a demandé à Freud 
son point de vue. Freud a endossé l'objection de la défense. Il a 
demandé qu'on prouve d'abord, par les moyens habituels d'investiga­
tion, la culpabilité du jeune homme. Voici en quels termes: 

«S'il était objectivement démontré que Philip Halsmann a frappé 
à mort son père, on serait bien sûr en droit de faire appel au complexe 
d'Œdipe pour motiver un acte qui sans cela ne se comprend pas. 
Comme une telle preuve n'a pas été apportée, la mention du complexe 
d'Œdipe induit en erreur. [...] C'est précisément à cause de son omni­
présence que le complexe d'Œdipe ne permet pas de conclure qu'il [le 
jeune homme] est l'auteur de l'acte.» (Freud, 1995, 41) 

Mutatis mutandis, on peut appliquer le même raisonnement à la 
question du traumatisme: compte tenu de l'universalité de la séduction, 
et de la centralité du fantasme, il serait oiseux de s'appuyer sur ce qui 
émerge en thérapie pour conclure à la matérialité des faits invoqués. 
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Mais, à l'inverse, de même que tout porteur d'un complexe d'Œdipe 
peut, parfois, devenir parricide, de même la séduction généralisée peut 
laisser et laisse effectivement place trop souvent - chaque cas est de 
trop! - à la séduction perverse. Seulement, la preuve ne saurait en être 
fournie de l'intérieur du processus thérapeutique. 
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ABSTRACT 

Trauma, memory and fantasy: the psychic reality 

With the raging debate particularly in the United States regarding 
the establishment through the path of psychotherapy or psychoanalysis 
of the reality of traumatic events, the author insists on a rigourous use 
of the terms of the debate. The Freudian theory, surrounding the concept 
of psychic reality could not bear only on the unconditional support of 
either parts: recovered memories/false memories. On the contrary, 
emphasis must be put on the originality of the concept of psychic reality, 
which distinguishes itself from both eventful reality and pure imagina­
tion. The author underlines the specifically psychoanalytical approach 
of access to memory, and uses it to criticize notions of recovered 
memory as well as false memories, while reaffirming what would be a 
fundamental ethic of psychoanalysis and any other psychotherapy 
claiming to be inspired by it. 


