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Santé mentale au Québec, 1996, XXI, 1, 163-176

Traumatisme, mémoire et fantasme:
la réalité psychique

Dominique Scarfone”

Face au débat qui fait rage, surtout aux Etats-Unis, 2 propos de I’établissement, par
la voie de psychothérapie ou de la psychanalyse, de la réalité des événements trau-
matiques, I’auteur insiste sur un usage rigoureux des termes du débat. La théorie
freudienne, axée ici autour du concept de réalité psychique, ne saurait se porter a
I’appui inconditionnel de I'une ou I'autre des parties en présence («recovered
memories» et «false memories»). Il s’agit au contraire de poser I’originalité du
concept de réalité psychique, qui se distingue a la fois de la réalité événementielle
et de la pure imagination. L’auteur souligne 1’approche spécifiquement psychana-
lytique de 1’accés a la mémoire, et s’en sert pour critiquer tant les notions de
«souvenirs retrouvés» que de «faux souvenirs», tout en réaffirmant ce qui serait
une éthique fondamentale de la psychanalyse et de toute psychothérapie qui pré-
tend s’en inspirer.

u’est-ce que la réalité psychique? La mémoire est-elle une faculté

fiable? En psychanalyse et en psychothérapie analytique, recons-
truisons-nous le passé tel qu’il a été, ou faisons-nous une construction
dont le sens ne compte que pour le sujet concerné? A la limite, ces ques-
tions peuvent recevoir une réponse cavaliére, du genre «on n’en a que
faire ». Mais ce serait minimiser le fait que les questions de mots ne sont
pas toujours sans conséquence. S’il y a un lieu ot les conceptions ainsi
briévement introduites pésent d’un poids énorme, c’est devant un tribu-
nal. 11 fallait la dérive hyperjudiciarisée de la société et de la culture
américaines pour en poser concrétement 1’ importance. Aujourd’hui aux
Etats-Unis, des gens sont en prison ou en liberté selon la réponse qu’a
bien voulu accepter un juge ou un jury a ces questions en apparence trés
abstraites.

* L’auteur est professeur agrégé au Département de psychologie de I’Université de Montréal,
psychiatre et psychanalyste, directeur de la revue de psychanalyse Trans.
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Le débat des «recovered memories» (souvenirs retrouvés) par
opposition aux «false memories» (faux souvenirs) pose une alternative
ol on n’a, en tant que psychanalyste, nulle envie de s’engager; sauf que
des deux cotés on se réfere a Freud, tant6t pour le blamer, tant6t pour
I’invoquer & I’appui de sa position. Il faut donc intervenir, sil’on ne veut
pas se faire enréler malgré soi dans 1'un ou 1’autre camp.

Prendre position dans le débat, c’est en examiner les termes. Ce
qui ressort de cet examen, ¢’est tout d’abord le positivisme des positions
qui s’affrontent: plus patent dans le cas des «souvenirs retrouvés», qui
ne seraient que la reproduction d’un enregistrement jusque-la resté
caché, mais intact; plus subtil dans le cas des «faux souvenirs ». Mais le
raisonnement est le méme: ou bien il s’est passé quelque chose de con-
cret, ou bien il ne s’est rien passé, puisque ce n’est qu’un fantasme. Le
souvenir est, pour les uns, le garant d’une vérité objective, ou pour les
autres, tenu pour faux et renvoyé a sa valeur nulle, sans qu’on se
demande de quoi il peut étre I’indice, y compris en tant que phénoméne
social.

1l nous faudrait ici faire un détour et réfléchir: on désire tous qu’il
arrive quelque chose; la psyché a besoin que quelque chose lui arrive de
I’extérieur, comme pour pouvoir donner un visage a ce qui arrive,
masqué, de I'intérieur et qui s’appellera désir ou pulsion (peu importe
pour I’instant). Les thérapeutes des «recovered memories» ont donc la
partie belle au début: quel patient ne se présente pas en s’attendant que
I’analyse ou la thérapie lui dévoile un jour que «quelque chose est
arrivé», et ce quelque chose est généralement imaginé comme un
événement unique, la clef de tout, le dénominateur commun de tout ce
qui fait son malheur. La thérapie ainsi fantasmatiquement congue est
déja lancée dans la modalité du transfert, et 1’analyste est déja un sujet
supposé savoir: je suppose que le thérapeute sait, ou en tout cas saura
comment s’y prendre pour savoir ce qui m’est arrivé a moi, moi que le
bonheur a déserté un jour en une obscure circonstance. Ce patient ne
veut rien savoir de la promesse de Freud de transformer, par la psycha-
nalyse, la souffrance névrotique en malheur ordinaire !

Sur le fond de cette disposition commune a tout patient de décou-
vrir I’élément clef, il suffira qu’un courant idéologique ou thérapeutique
s’applique a proposer la recherche effective du ou des dits événements,
et il ne fait pas de doute que seront trouvés les cas appropriés et les his-
toires qu’il faut.

Fort bien, mais en contestant cette facon de voir, nous ne devons
pas oublier que ce besoin que quelque chose arrive, que quelque chose



Traumatisme, mémoire et fantasme : la réalité psychique 165

soit arrivé, ne peut pas étre ignoré sans autre forme de procés. Freud
disait que le névrosé doit bien d’une certaine fagon avoir raison; il pro-
posait que méme le délire psychotique posséde un noyau de vérité his-
torique. Quel est donc le noyau de vérité imaginable pour le mouvement
des «recovered memories» ? Essayons de voir quelle est la contribution
possible de la psychanalyse a cette question.

Posons au départ que la psychanalyse n’est pas I’instruction d’un
proces, elle ne vise pas a établir des faits objectifs: on ne peut qu’évo-
quer ici le fameux débat entre les tenants de la reconstitution du passé
et ceux de la construction d’une histoire. Dans le débat qui se poursuit
de nos jours entre les tenants d’une vérité narrative, proche de I’her-
méneutique, et les tenants d’une reconstitution historique fidele, il est
tout a fait possible de tenir une position tierce qui délimite un espace
spécifique a la psychanalyse (Laplanche, 1992).

La méthode psychanalytique exige que 1’on mette en suspens,
entre parenthéses, la question de savoir si ce que nous dit un patient est
vrai ou non, au sens de la vérité objective.

Mais la psychanalyse ne travaille pas non plus sur la base d’un
total libre arbitre, d’une liberté absolue de I’imagination. L’imagination
elle-méme, ses produits tels que rapportés en séance, doivent étre dis-
séqués, interrogés, analysés; et cette analyse vise & mettre au jour les
fantasmes inconscients. Il faut donc absolument distinguer entre I’acti-
vité de la fantaisie qui peut fournir a I’analyse des points de départ, et la
production puis le refoulement des fantasmes qui se comporteront,
selon les termes de Freud, dans la psyché comme une réalité aussi ferme
que la réalité matérielle: nous parlons ici de la réalité psychique. Celle-
ci constitue I’objet spécifique de I’investigation psychanalytique, elle
est un troisiéme type de réalité, entre la réalité matérielle et celle des
phénomeénes psychologiques (Laplanche et Pontalis, 1967).

On pourrait objecter, avec raison, que la mise en suspens de la
réalité objective n’a pas toujours été I’attitude adoptée par Freud. On
sait en effet comment, en 1896, dans sa conférence «Sur I’étiologie de
I’hystérie», Freud (1989) a pensé avoir découvert «les sources du Nil »
de cette névrose, soit les abus sexuels réels dont ses patients avaient,
croyait-il, tous été victimes. De méme, dans la partie théorique de ses
Etudes sur I’ hystérie, la mémoire inconsciente est décrite comme «des
archives tenues dans un ordre parfait» (Freud, 1981, 233).

Mais sa volte-face du 21 septembre 1897 montre a quel point les
choses sont plus compliquées. On sait que cette date est celle ou Freud
a fait part a son confident Wilhelm Fliess de 1’abandon de la théorie
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qu’il avait proposée avec fougue I’année d’avant. Plusieurs raisons 1’ont
conduit a cette révision, la principale étant, pour ce qui nous intéresse
ici, qu’il ne disposait pas d’un critére de véracité dans I’inconscient ot
faits réels et fantasmes pésent d’un méme poids.

On a compris diversement la nouvelle position de Freud. Pour les
uns, I’abandon de la théorie de la séduction infantile est simplement le
signe d’une lacheté, du carriérisme de Freud, de son désir de complaire
a ses collégues sceptiques (Masson, 1984). Mais si tel était le cas, on
voit mal pourquoi Freud n’a annoncé son changement d’avis qu’a son
ami Fliess et qu’il faudra huit bonnes années avant que sa nouvelle théo-
rie n’apparaisse publiquement dans ses écrits. Pour d’autres, c’est ’acte
de naissance de la théorie de la sexualité infantile que Freud pouvait
désormais découvrir, n’étant plus obnubilé par I’idée d’un enfant inno-
cent victime d’un adulte pervers. Mais il semble qu’on oublie alors que
la sexualité infantile n’a pas été découverte par Freud, qu’elle était déja
un acquis de ’observation de pédiatres et autres médecins. La contribu-
tion de Freud a été de prendre la mesure de I’'importance de la sexualité
infantile dans la constitution psychique de chacun.

Il me semble essentiel de remarquer le fait suivant: ce que Freud
explique a son ami Fliess dans la lettre ou il lui apprend son abandon de
la théorie de la séduction infantile, ce n’est pas qu’une telle séduction
n’existe pas ou qu’elle est sans conséquences; Freud constate seulement
qu’il n’y a pas dans I’inconscient de critére permettant de distinguer le
fait réel du fantasme, et ceci dans le sens suivant: le fantasme peut
emporter la conviction tout autant que le fait réellement advenu. Retour
donc a la case de départ: la méthode analytique ne peut en aucun cas
prétendre établir des faits «objectifs».

Je n’entrerai pas ici dans les débats entre les tenants de la recons-
truction d’un passé historique et ceux de la construction d’une vérité
narrative. Je vais essayer d’en utiliser les éléments les plus utiles a la
question qui nous concerne aujourd’hui.

Les souvenirs retrouvés (recovered memories)

Cette conception est comparable au travail de Freud avant le
fameux virage de septembre 1897; on peut lire dans le texte « Sur I’étio-
logie de 1’hystérie » comment Freud procédait; on peut le voir attendre
des réponses précises de ses patients, refuser certaines de leurs
réponses, puis les inciter a chercher mieux, jusqu’a ce qu’il soit satisfait,
c’est-a-dire jusqu’a ce que le patient «trouve» ce que Freud désirait le
voir «trouver». L’application de la main sur le front des patients pour
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faciliter le travail de la mémoire était peut-étre la plus théatrale des
formes de suggestion qui opéraient ainsi, mais il y en avait de plus sub-
tiles.

Le travail d’analyse qu’il a fait sur lui-méme, aidé en cela par sa
relation transférentielle a Fliess, mais aussi puissamment motivé par le
deuil qui a suivi la mort de son pére, a cependant conduit Freud a se ren-
dre compte qu’il ne disposait d’aucun critére fiable pour distinguer la
fantaisie du souvenir. Il ne niait pas par 1a que des abus sexuels soient
advenus dans I’enfance, seulement il ne pouvait plus prétendre 1’établir
avec certitude, au cas par cas. En fait, il s’avérait que cela n’avait pas
une grande importance du point de vue psychopathologique: le fan-
tasme peut étre tout aussi pathogene.

Mais il y a plus: le concept de souvenir-écran, exposé deux ans
plus tard, radicalise le scepticisme & propos des souvenirs, méme ceux
qui semblent les plus fiables. En fait, il se passe, durant ces années, une
véritable révolution dans la conception freudienne du fonctionnement
psychique, révolution qui entraine une toute nouvelle fagon de con-
cevoir le fonctionnement de la mémoire et qui se révéle, a notre époque
dominée par la recherche en neurosciences, d’une extraordinaire
modermité (Edelman, 1992). Cette conception est repérable dés décem-
bre 1896, dans une lettre qui est communément désignée dans les écrits
psychanalytiques comme la «/eftre 52 » (maintenant devenue la «lettre
92»). La date est importante, puisqu’elle situe cette conception a mi-
chemin entre sa présentation de la théorie de la séduction infantile (mai
1896) et son abandon (septembre 1897). On peut donc voir que quelque
chose a cheminé dans la pensée de Freud qui ne reléve pas d’un seul
type de motifs: aux motifs cliniques, tirés de sa propre analyse autant
sinon plus que de celle de ses patients, s’ajoute en effet cette modélisa-
tion théorique du fonctionnement de 1a mémoire qui est dans la lettre 52.

Que révélent en définitive le souvenir-écran et son analyse par
Freud? «Nos souvenirs d’enfance nous montrent les premiéres années
de notre vie, non comme elles étaient, mais comme elles sont apparues
a des époques ultérieures d’évocation; les souvenirs d’enfance n’ont
pas émergé, comme on a coutume de le dire, a ces époques d’évocation,
mais ¢’est alors qu’ils ont été formés et toute une série de motifs, dont
la vérité historique est le dernier des soucis, ont influencé cette forma-
tion aussi bien que le choix des souvenirs» (Freud, 1978, p. 132). Dit
autrement, nous n’avons pas de souvenirs venant du passé, mais for-
mons des souvenirs @ propos du passé.

Ce qu’il y a d’essentiel dans cette conception, c’est que le souvenir
n’est pas I’objet final de la recherche; le souvenir est plut6t un véhicule
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qu’empruntent de facon «opportuniste» les désirs inconscients. Ce
véhicule peut étre formé par des scénes parfaitement anodines, insigni-
fiantes. Et il faut noter que ce mécanisme d’emprunt de matériaux d’une
parfaite banalité est aussi repérable dans la théorie du réve, puis, plus
tard, dans la théorie du transfert. On mesure ainsi toute I’importance de
cette facon de voir pour la théorie psychanalytique dans son ensemble.

Avec cette notion de formation a posteriori des souvenirs émerge
évidemment un soupgon systématique quant a la fiabilité des souvenirs,
de tous les souvenirs. La mémoire n’est pas un simple entrepdt ol on
irait retrouver des documents qui y seraient conservés en 1’état. C’est un
systéme vivant, constamment remanié, oit s’ opérent des retranscriptions
successives. C’est 1a I’essentiel du contenu de la lettre 52, que je citerai
briévement, a partir de la traduction anglaise, plus récente et plus
compléte: «...JJe travaille en ce moment sur I'hypothése que nos méca-
nismes psychiques se sont constitués par un processus de stratification:
le matériel présent sous forme de traces mnésiques étant sujet de temps
en temps a un remaniement en fonction de circonstances nouvelles — a
une retranscription. Ainsi, ce qui est essentiellement nouveau dans ma
théorie, c’est la thése que la mémoire est présente non une seule fois,
mais plusieurs fois et qu’elle est déposée sous différentes sortes d’indi-
cations. J’ai postulé jadis un réarrangement semblable dans mes travaux
sur I’aphasie pour les voies qui ménent de la périphérie [au cortex].
J’ignore en quel nombre sont ces enregistrements — au moins trois,
probablement plus.» (Suit alors un petit schéma montrant la série de
retranscriptions entre perceptions, signe de perception, retranscription
dans le systéme inconscient, puis dans le préconscient, etc.). Un peu
plus loin il ajoute: «J’aimerais souligner le fait que ces enregistrements
successifs représentent la productlon psychique d’époques successives
de la vie. A la frontiére entre ces époques doit intervenir une traduction
du matériel psychique. J’explique la particularité des psychonévroses
en supposant que cette traduction n’a pas eu lieu pour une partie du
matériel, ce qui porte a conséquence» (Freud, 1985, 207-208).

On voit donc la solidarité théorico-clinique des idées de Freud a
cette époque. Cette conception de la mémoire est une contribution
essentielle, trop souvent méconnue, y compris dans les milieux psy-
chanalytiques. Méconnue au moins quant aux conséquences majeures
pour des problémes comme ceux qui nous occupent aujourd’hui.

On devinera qu’avec une telle théorie de la mémoire, Freud et les
psychanalystes qui le suivent dans cette voie ne peuvent adhérer au
modele des personnalités multiples congues comme gardiennes de sou-
venirs supposément fidéles du passé, mais qui auraient été «refoulés».
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11 faut voir en effet que la conception de la mémoire que nous venons
d’esquisser transforme de maniére importante le concept méme de
refoulement. Celui-ci ne peut plus étre le simple emmagasinage d’un
stock de souvenirs a 1’abri de la conscience. Freud indique au passage
que le refoulement est précisément le «défaut de traduction», la non-
retranscription de certaines données de la mémoire. Le matériel refoulé
n’est plus 4 concevoir comme une matiére conservée intacte quelque
part et attendant de resurgir telle quelle. Il s’agit d’un matériel qui,
n’étant pas retranscrit, ¢’est-a-dire reporté dans une symbolisation plus
évoluée, sera soumis a un destin bien différent.

«Si aucun enregistrement nouveau ne se produit, écrit encore
Freud (ibid.), I’excitation est traitée en fonction des lois psychologiques
de I’époque psychique précédente et suivant les voies disponibles a
cette époque. Ainsi persiste un anachronisme. »

Dans cette précision de Freud on peut voir nettement 1’ allusion au
travail des processus primaires qui vont opérer sur le reste non-retrans-
crit. L’élaboration psychique qui se produit alors & partir de ce reste est
ce qui constituera le matériel refoulé: non un souvenir en soi, mais une
trace & partir de laquelle se constitueront des scénarios fantasmatiques
dont I’effet sur les «souvenirs » ultérieurs suivra bien d’autres considé-
rations que le souci de la vérité historique, comme le disait Freud a pro-
pos des souvenirs-écrans.

En fait, il faudrait préciser que la conception des «personnalités
multiples», tout en ayant I’air de ressembler a la théorie freudienne
d’avant 1897, est plut6t la reprise intégrale de la théorie de Janet et
d’autres psychiatres pré-psychanalytiques ou non psychanalytiques, qui
postulaient la dissociation mentale comme le mécanisme fondamental
de la pathologie névrotique. A quoi Freud a opposé la théorie du conflit
intrapsychique. Ian Hacking (1995), dans une étude fouillée de la ques-
tion, souligne qu’aux Etats-Unis, avant le passage de Freud, la figure
dominante était celle de Morton Prince, qui reprenait les théories disso-
ciatives de Janet. Il note que parallélement a la progression des idées
psychanalytiques, il y avait de moins en moins de diagnostics ou d’arti-
cles scientifiques concernant les personnalités doubles ou multiples.
Bien sfir, ce n’est pas un argument en faveur d’une position ou contre
I’autre, mais la plasticité des diagnostics donne quand méme a réfléchir.
11 faut noter que la théorie du conflit psychique, conflit interne, y com-
pris quand il y a eu traumatisme, penche du c6té de la position ol le
patient est considéré sujet de sa propre histoire, 13 o1 la théorie de la dis-
sociation psychique liée a un événement traumatique déplace la respon-
sabilité sur I’extérieur. Le contexte idéologique actuel en Amérique du
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Nord, tel que le décrit Pascal Bruckner dans La tentation de I’innocence
(1995), ne semble pas étranger a la prolifération des cas de pathologies
ou les patients sont a priori des victimes de ’'intervention étrangére.
Comprenons-nous bien: il ne s’agit pas de nier qu’il y ait victimes et
victimisation parmi nos patients, mais bien de prendre garde a 1’effet
puissamment suggestif du contexte idéologique.

Les faux souvenirs (false memory syndrome)

On aurait beau jeu, en apparence, d’enroler Freud, version d’aprés
1897, dans le camp du «false memory syndrome ». Mais on déchantera
vite en réalisant que méme aprés avoir établi qu’il n’y a pas de critére
de réalité dans I’inconscient, Freud cherche néanmoins a faire confirmer
par des tiers les souvenirs évoqués dans certaines analyses, le plus célé-
bre étant celle de I'Homme aux loups. Ici les choses se compliquent
singuliérement: a propos du méme cas, en effet, Freud tout a la fois
affirmera la prépondérance des fantasmes sur les événements «réels», et
par ailleurs cherchera a corroborer dans I’histoire réellement advenue ce
que son célebre patient évoque au cours de son analyse.

Ala décharge de Freud, reconnaissons que ces deux attitudes ne
sont pas aussi contradictoires qu’il y parait. Freud affirme en effet que
c’est quand I’expérience personnelle de 1’enfant est insuffisante a lui
faire saisir le sens de ce qu’il observe que le fantasme prend le dessus.
11 est en cela conséquent avec les hypothéses de la lettre 52 (le modéle
traductif). La prépondérance du fantasme n’annule donc pas le fait que
quelque chose a été percu. La différence essentielle avec la théorie des
«recovered memories », je le rappelle, c’est que ce qui est «retrouvé»
dans la mémoire n’est pas nécessairement ce qui a été percu: le fan-
tasme est entre temps passé par la.

Contre Freud, il faut cependant contester sa fagon d’expliquer la
présence de ces fantasmes qui prennent la reléve quand I’enfant n’est
pas en mesure de se faire une théorie adéquate de ce qu’il observe.
Freud invoquait en effet une innéité de ces fantasmes, une transmission
phylogénétique des contenus psychiques originaires. Selon cette con-
ception, les attouchements innocents de la part d’un parent au cours des
soins ordinaires de I’enfant pouvaient éveiller les fantasmes innés de
celui-ci et le conduire 4 une interprétation déviée de ce qui s’est vrai-
ment passé.

Ici, Jean Laplanche (1987) intervient pour critiquer Freud en
s’étonnant de la facon extraordinairement naive qu’a celui-ci d’oublier
que les adultes qui prennent soin de I’enfant ont, eux aussi, un incons-
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cient, une sexualité refoulée. Que de ce fait, il est impensable de pos-
tuler une totale limpidité de la part de I’adulte et une interprétation
«tordue» de la part de I’enfant. Laplanche reprend a son compte, en le
développant, le modéle des multiples inscriptions et des traductions
successives, mais en y incluant les messages énigmatiques qui émanent
du monde des adultes. Ainsi, la recherche de Freud quant a la validité
des souvenirs de I’Homme aux loups, si elle est vouée a I'impasse quant
a sa capacité de «prouver» que tel ou tel événement est survenu,
s’explique en partie par le fait suivant: I’enfant percoit en effet des
signaux originant du monde adulte et il n’a pas les instruments néces-
saires a leur pleine traduction, traduction qui est nécessaire a leur inté-
gration dans le moi. Ces messages, dit Laplanche, sont «compromis»,
au double sens de «contaminés» par I’inconscient de I’adulte, par ses
désirs non reconnus, et d’«atténués » par le fait que le refoulement chez
I’adulte fait en sorte que ses désirs inconscients ne se transmettent pas
tels quels, mais se manifestent sous leur forme inhibée, désignifiée. En
tout état de cause, il y a bel et bien séduction de la part des adultes,
méme s’ils n’en sont pas les auteurs délibérés. C’est cela la «séduction
généralisée», due au décalage inhérent entre I'univers de I’adulte et
celui de I’enfant. Mais ici une distinction s’impose:

1) La séduction généralisée, disons «normale», en tout cas inévita-
ble, de I’enfant par I’adulte rend compte de la différenciation des
instances psychiques. Les restes non traduits, nous disait Freud,
sont traités suivant la maniére plus ancienne; les processus psy-
chiques ne seront donc pas partout les mémes au sein de cet appa-
reil qui doit traiter les «messages» émanant de 1’autre. Bien plus
que par sa différenciation topique, I’inconscient est avant tout dis-
tinct par les processus de pensée qui lui sont propres (processus
primaires). '

2) A coté de ce processus normal, que nous nommerons suivant
Laplanche «implantation» de la sexualité inconsciente, il existe un
autre mécanisme, celui-la essentiellement pathogéne. Ce méca-
nisme, nommé «intromission», est la version violente de 1’implan-
tation. Ici la séduction est le fait non de 1’adulte impliqué dans les
soins ordinaires de 1’enfant, mais d’un adulte soit intrusif, soit car-
rément pervers. Ce processus-ci, loin de mener a la différenciation
psychique, paralyse au contraire cette différenciation. Se constitue
dans la psyché de I’enfant une enclave non métabolisable, non tra-
duisible. Cette enclave n’est pas, & proprement parler, du refoulé,
puisque le processus de traduction/refoulement y est inopérant. J’ai
suggéré que, dans ce cas, le message de I’autre n’est pas seulement



172 Santé mentale au Québec

énigmatique pour I’enfant, mais frappé par un interdit de traduire
(Scarfone, 1994). L’espace manquant ici pour aller plus a fond, je
me contenterai de mentionner que joue également ce que Piera
Aulagnier (1986) appelle le «compromis identificatoire» entre
I’adulte et ’enfant, compromis qui n’est pas sans évoquer ce que
Paul Lefebvre (1988) a appelé le «pacte faustien». La voie finale
commune 4 tout cela étant que quelque chose reste comme un corps
étranger inassimilable, intraitable.

Cette distinction de 1’intromission d’avec I’implantation m’appa-
rait essentielle dans la discussion d’aujourd’hui: voila donc, avec
I’intromission, un sujet aux prises avec un traumatisme sur lequel le tra-
vail de traduction/refoulement n’opére pas. Ne serait-ce pas le sujet apte
a former des «personnalités multiples » et a restituer un jour, tels quels,
les événements qui attestent de cette intrusion violente que nous
évoquions ? Ma réponse serait «non», pour plusieurs raisons. D’abord,
qui dit non-différenciation psychique dit aussi fonctionnement appauvri
de I’appareil psychique. En quelque vingt ans de pratique, je n’ai jamais
rencontré de personnalités multiples; mais j’ai traité des personnes vic-
times d’abus sexuels dans I’enfance. Du point de vue des souvenirs, ces
personnes évoquaient sans difficulté les scénes de séduction survenues,
mais par ailleurs, ce qui les caractérisait, c¢’étaient divers degrés de para-
lysie psychique: carence, plus ou moins grande selon le cas, dans la pro-
duction fantasmatique et onirique. La profusion des «personnalités»
secondaires que I’on rapporte & propos des troubles dissociatifs me sem-
ble, au contraire, indiquer un appareil psychique fort bien différencié.

I1 y a une autre raison a8 mon objection. Ferenczi, contrairement a
Freud, a continué a s’intéresser au traumatisme effectif, ¢’est-a-dire aux
victimes d’abus divers dans I’enfance. Il a identifié comme mécanisme
central de ce traumatisme et de ses conséquences psychopathologiques,
Iidentification a I'agresseur, mécanisme que ne récuseraient pas les
tenants des «recovered memories». Ce mécanisme — dont 1’appellation
a été reprise par Anna Freud sans en créditer Ferenczi et dans un tout
autre sens — oblige les victimes «a se soumettre automatiquement a la
volonté de I’agresseur, a deviner le moindre de ses désirs, & obéir en
s’oubliant complétement» (Ferenczi, 1982, 130). Par ce mécanisme,
I’agresseur devient interne. Ces patients présentent une trés grande
docilité envers leur thérapeute, sont également a I’affiit de ses désirs et
cherchent a lui plaire. Voici donc un paradoxe: le texte méme de
Ferenczi qui semble conforter la théorie de la dissociation de la
personnalité suite a de tels traumatismes, justifie que I’on garde un sain
scepticisme face aux productions des patients dans le cours du traite-
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ment, étant donné la grande docilité des victimes s’identifiant incons-
ciemment & leur agresseur. Par 13-méme, les multiples dissociations que
I’on prétend inévitablement trouver peuvent en réalité étre d’origine
iatrogéne, ¢’est-a-dire induits par le thérapeute qui y croit, méme quand
il est de bonne foi. Comme le souligne Lewis Kirshner (1993) en se
référant a ce méme texte de Ferenczi, le patient a perdu confiance dans
le témoignage de ses propres sens; le sens de sa propre vérité lui faisant
défaut, il a tendance & se tourner vers ’analyste ou le thérapeute comme
autorité ultime.

Tout en restant fort sceptique quant a I’utilité et a la validité de la
théorie des troubles dissociatifs de I’identité, je ne saurais pour autant
me ranger sans réserve dans le camp du «false memory syndrome». En
effet, quand on a rejeté le modele des personnalités multiples, on n’a pas
encore expliqué la popularité du phénoméne lui-méme dans son ensem-
ble. Or, si comme le prétend Ferenczi, un des effets de I’abus de la part
de I’adulte est de susciter chez sa victime une grande docilité, docilité
que celle-ci va répéter a 1’égard de son thérapeute, la conclusion est
qu’en fait on ne peut certainement pas exclure, pas plus que prouver, a
partir des conséquences, la nature de la cause. La chose est & examiner
au cas par cas en ne négligeant pas le fait que, dans la conjoncture
idéologique et sociale actuelle, existe la «tentation de !’innocence».
Ceci dit, il reste que certaines autres considérations peuvent tout de
méme é&tre versées au dossier; elles ne sont pas sans conséquences sur
la conduite a tenir dans ce «cas par cas».

Que la «cause» invoquée tienne du fait vécu ou bien de 1’élabora-
tion fantasmatique, la théorie de la séduction généralisée — que ce soit
avec I'implantation, mécanisme «normal», ou avec l’intromission,
traumatisme paralysant —, nous indique qu’en tout état de cause 1’autre
est bel et bien impliqué dans la réalité psychique du sujet. Mais loin
d’autoriser de la part du thérapeute une attitude semblable a celle d’un
juge d’instruction accumulant des preuves contre «X», cette méme
théorie devrait d’abord rappeler au thérapeute qu’il occupe, dans le
transfert, la place de cet autre. Que sa tiche est justement de ne pas
répéter, vis-a-vis de son patient, I’intrusion attribuée a ces premiers
autres qu’il voudrait pouvoir inculper. Le ferait-il au nom du bien, il
n’en déroberait pas moins a son patient sa position de sujet. Le patient
dont I’histoire serait authentifiée par son thérapeute ne devient-il pas
dépendant de la parole de ce thérapeute, placé en position de détenteur
des criteres de vérité 7 Malgré les impasses et les contradictions qu’on
peut trouver dans son ceuvre, Freud a toujours maintenu que le psycha-
nalyste devait refuser de se faire «sauveur d’ames », c’est-a-dire refuser
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de savoir ce qui serait le bien de son patient. La neutralité bienveillante
n’a jamais été, et n’est surtout pas dans les cas considérés ici, un simple
savoir-faire; elle a des implications éthiques extrémement graves. Si un
examen attentif des arguments en faveur de la dissociation de la person-
nalité comporte ses propres contre-arguments (cf. la docilité et la sou-
mission, la grande suggestibilité de ceux-la mémes qui devraient
alimenter la théorie), cela implique qu’il est de la plus grande impor-
tance que le thérapeute s’en tienne a cette neutralité bienveillante. En
clair, qu’il se rappelle que lui aussi a un inconscient, des désirs incons-
cients auxquels ses patients ne manquent pas d’étre sensibles et de vou-
loir répondre.

A supposer, dans I’absurde, que malgré tout, on puisse instruire un
procés contre un adulte abusif & partir des données de la thérapie,
s’ouvre alors un nouveau débat: en quoi cela sera-t-il thérapeutique
pour le patient de s’en prendre dans la réalité (par des poursuites ou
autrement) a son agresseur d’antan? La visée de la thérapie n’est-elle
pas de permettre a tout patient de reconnaitre et d’assumer le mieux pos-
sible ses propres désirs, sa propre position de sujet, bref de prendre en
main sa propre vie, dans une fondamentale incertitude (Scarfone, 1996),
sans complaisance mais sans illusion quant au fait que la vérité derniére
lui échappera toujours?

Pour finir, cette petite histoire. Contre un jeune homme, Philip
Halsmann, qui était accusé du meurtre de son pére, la poursuite avait
invoqué, comme argument & I’appui de 1’accusation, le «complexe
d’(Edipe» du jeune homme et les désirs meurtriers correspondants. La
défense s’y est opposée radicalement. Plus tard, on a demandé a Freud
son point de vue. Freud a endossé ’objection de la défense. Il a
demandé qu’on prouve d’abord, par les moyens habituels d’investiga-
tion, la culpabilité du jeune homme. Voici en quels termes:

«S’1l était objectivement démontré que Philip Halsmann a frappé
a mort son pére, on serait bien siir en droit de faire appel au complexe
d’(Edipe pour motiver un acte qui sans cela ne se comprend pas.
- Comme une telle preuve n’a pas été apportée, la mention du complexe
d’Edipe induit en erreur. [...] C’est précisément a cause de son omni-
présence que le complexe d’(Edipe ne permet pas de conclure qu’il [le
jeune homme] est I’auteur de 1’acte.» (Freud, 1995, 41)

Mutatis mutandis, on peut appliquer le méme raisonnement a la
question du traumatisme: compte tenu de }’universalité de la séduction,
et de la centralité du fantasme, il serait oiseux de s’appuyer sur ce qui
émerge en thérapie pour conclure & la matérialité des faits invoqués.
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Mais, a I'inverse, de méme que tout porteur d’un complexe d’(Edipe
peut, parfois, devenir parricide, de méme la séduction généralisée peut
laisser et laisse effectivement place trop souvent — chaque cas est de
trop! — a la séduction perverse. Seulement, la preuve ne saurait en étre
fournie de I'intérieur du processus thérapeutique.
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ABSTRACT
Trauma, memory and fantasy: the psychic reality

With the raging debate particularly in the United States regarding
the establishment through the path of psychotherapy or psychoanalysis
of the reality of traumatic events, the author insists on a rigourous use
of the terms of the debate. The Freudian theory, surrounding the concept
of psychic reality could not bear only on the unconditional support of
either parts: recovered memories/false memories. On the contrary,
emphasis must be put on the originality of the concept of psychic reality,
which distinguishes itself from both eventful reality and pure imagina-
tion. The author underlines the specifically psychoanalytical approach
of access to memory, and uses it to criticize notions of recovered
memory as well as false memories, while reaffirming what would be a
fundamental ethic of psychoanalysis and any other psychotherapy
claiming to be inspired by it.



